第三十三章 斷線
鏡子裡,祖師爺還借著我的臉,一根手指壓在唇上。
我沒敢動。
值班室門上的小玻璃,正好映出洗手池那面鏡子。現實里的我已經轉過身,朝門口走。鏡里的祖師爺沒轉身。他就那麼用我的臉,正對鏡外,隔著那層薄薄的玻璃,沖我做了個噤聲的手勢。
我盯著那扇小玻璃,後脊樑一層一層地冒涼氣。走廊有人喊我換藥。我沒應。我盯著鏡里的那張臉——我的眉,我的眼,我熬了幾天發青的眼圈,連左耳那道新裂的口子都一樣。可我知道,那不是我了。
我師父說過,鏡子這東西,通陰。人在鏡里照見的,不一定是自己。有時候,是那個跟你共用一張臉的,另一個東西。
我慢慢退了回去。鏡里的祖師爺,這才把手指從唇上收了回去。他看著我。那眼神,跟白硯看我的眼神,像,又不像。像的是那種、隔著老遠看舊相識的勁兒。不像的是,白硯的眼神冷,他這眼神,暖裡帶著點疼。
像在看一個,自己虧欠了的人。
我嗓子發緊,想開口問點什麼。鏡里的祖師爺卻已經慢慢閉上了眼。鏡面泛起一層霧,那霧從裡頭往外漫,把他的臉,一點一點遮沒。等霧散盡,鏡子裡就只剩我自己那張、白得沒血色的臉。
我「啪「地一下,把燈關了。
黑暗裡,我聽見自己的心跳,一下,一下,砸在胸腔里。
祖師爺,沒死。
他不但沒死,還借我的臉,沖我噤聲。這算什麼?是警告,還是,別的什麼?
我靠著牆,慢慢滑坐在地上。肩上的傷又開始疼,一跳一跳的,從肩窩躥到後腦勺。我想起白硯焚紙時,指間那團沒有溫度的白火。想起他盯著祖師爺畫像時,那雙眼睛裡,頭一回沒藏住的、驚,和怒。
一個收帳的,看見程家祖師爺的畫像,為什麼會驚?會怒?
除非,他認得祖師爺。認得那張「此人無臉「的臉。
我忽然覺得,程家這一百年的帳,比我想的,還要深。
我又想起白硯焚紙時,那團沒有溫度的白火。他燒的是祖師爺的畫像,可那眼神,分明是在燒一個,他恨了、又放不下的人。一個收帳的,為什麼會對程家祖師爺,露出那樣的眼神?
除非,他這帳,不是從祖師爺那輩才開始欠的。是更早,更早,早到祖師爺還沒變成祖師爺的時候。
我想起陰戲先生臨死前,那句沒說完的話。它說,白硯也是收影的,收得最狠。它還說,白硯,也是個沒有影子的東西,「我們是一類「。
白硯自己,只回了半句:「我是……「
然後就再沒下文了。
一個沒有影子、活了一百多年、認得祖師爺、收程家帳的人。他到底是誰?
我越想,後腦勺越涼。可這涼,又跟看見祖師爺那會兒不一樣。那會兒是怕。這會兒,是寒。是從心底里,往上冒的、對自家長輩的寒。
程家這一百年,到底藏著多少,我不知道的事?
本書首發 追書神器 TW 看書網,ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超好用 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
我靠在牆上,閉了會兒眼。肩上的傷,一跳,一跳,疼得我太陽穴直抽。等那陣疼過去,我聽見自己的聲音,在黑暗裡,低低地,問了一句:
「祖師爺,你到底,幹了什麼?「
沒人回答。
只有那面鏡子,還靜靜立在洗手池上,像一口,等著我往裡掉的井。
---
天亮以後,我把三個案子的卷宗,都攤在了工位上。
提線案的。水影案的。臉譜案的。
三摞紙,疊起來,比我的小腿還高。我一份一份地翻,翻得眼睛發酸,腦子裡卻越來越清楚——這三樁案子,看起來八竿子打不著,一個在城北養老院,一個在城南老井,一個在城西戲院。可它們背後,都有一根,別人看不見的線。
提線案的線,是明擺著的。有人把提線術改了,拿養老院裡十七個老人的影子,先試活影。試成了,再拿我程未了,試影契。白硯親口點的:「先拿老人試活影,再拿你試影契。「這話,我記到現在。那晚我掌心七道烏痕,淡了六道,最後一道,至今還連著我自己的影子。我半夜起來解手,總忍不住,攤開左手,就著月光看那道烏痕。它不疼,不癢,就那麼橫在掌心裡,像一道,別人給我畫上去的、抹不掉的記號。
水影案的線,藏在井底。那口方家古井第三層磚上,刻著六個字——影沉水,不入帳。白硯說,那是舊日躲帳的法子。有人把整班人的影子,沉進了水底,躲過了收帳。拓片背面,還洇出一座倒置的戲台,台下站著十一個,沒有倒影的人。
十一個。這數字,扎得我眼睛疼。
十一個。聚音班,也是十一個。天底下,怎麼會有這麼巧的事?還是說,這世上的戲班子,簽了影契還不上債的,最後都逃不過一個「十一「?
臉譜案的線,最讓我心驚。那本《百影同面冊》最後一頁,是祖師爺的畫像,旁邊寫著「此人無臉「四個字。齊世安一個做假臉的,為什麼要把我程家祖師爺的畫像,供在帳本最後一頁?還費盡心機,要拿我的臉,去補祖師爺臉上那最後一點?
我越想,越覺得,這三根線,最後都收進了一個人手裡。
一個躲在幕後,不露面,卻能改提線術、懂躲帳術、還惦記著我程家祖師爺臉的人。
一個,早就認識程家的人。
我把三摞卷宗,並排擺開。拿紅筆,把那些關鍵的線索,一條條圈出來。提線案的「改術「二字。水影案的「躲帳「二字。臉譜案的「此人無臉「四字。圈完,我盯著那三處紅圈,忽然,汗毛倒豎。
改術。躲帳。無臉。
這三樣,像不像是一個人的、三副面孔?
一個,不甘心被收帳、想方設法躲債、最後把自己活成了個沒臉東西的人。
我師父生前,從沒跟我提過這麼一號人。可高局長那句話,又在我腦子裡響起來——「他認識你們程家。「
這個「他「,是誰?
我正想得出神,侯勝一瘸一拐地,從外頭晃了進來。他右手還吊著,包得跟個粽子似的,左手拎著兩個塑膠袋,裡頭裝著豆漿油條。他見我這副把卷宗鋪了一桌的架勢,先是一愣,隨即「嘖「了一聲。
我抬頭,正好瞧見他那張臉。瘦了一圈,眼窩青著,右手吊帶里的兩根手指頭,還腫得發亮。他這陣子,跟著我出生入死,命都差點搭進去,這會兒還惦記著給我帶早飯。我這心裡,一時說不上是什麼滋味。
「哥,「他把豆漿往我手邊一推,「你這又是鬧哪出?三個案子的結都完了,你倒好,大早上的,跟個老學究似的,翻起舊帳來了。「
「結是結了。「我沒抬頭,「可根沒挖出來。「
「根?「侯勝湊過來,抻著脖子看我鋪的那些紙,「啥根?「
「這三樁案子,「我拿手指,在桌上虛虛劃了個圈,「背後是一個人。「
侯勝的臉,僵了一下。他盯著我,桃花眼眯起來:「程哥,你別嚇我。你是說,養老院那提線的、井裡那水影的、還有戲院那換臉的,是一夥的?「
「不是一夥的。「我搖頭,「是同一個人,在後面,牽著。「
侯勝不說話了。他慢慢坐下,把油條往嘴裡塞了一口,嚼得心不在焉。半天,他才含糊著問:「那這人,是誰?「
我搖頭:「不知道。但高局長說,他認識程家。「
「認識程家……「侯勝喃喃了一句,忽然像是想起了什麼,「程哥,你說,會不會是……「
他話到嘴邊,又咽了回去。
我抬眼看他:「會不會是誰?「
侯勝左右看了看,壓低嗓子:「會不會是,你師父當年的仇家?你們程家,唱陰戲的,仇家能少嗎?「
我沒說話。
程家唱陰戲,渡亡魂,結下的仇家,確實不少。可那些,都是孤魂野鬼,頂多算個「怨「。能把提線術改成牽活人影子的狠角色,能布下這三盤棋的人,絕不可能是普通的怨。
我越想,越覺著,這三樁案子,像是一張網,早在我還沒進民調局之前,就撒下去了。養老院的提線,是試我的活影。水井裡的躲帳術,是試我懂不懂影契的門道。戲院裡的祖師爺臉,是試我認不認得出,程家這攤子舊帳,到底有多深。
一張網,三根線,全是為了,把我這個程家第十代,一點點,引到那張網的中心去。
我師父,怕是早就知道。孫老陝,怕是也知道。就我一個人,傻乎乎地,一腳一腳,踩進了這網裡。
我得問白硯。
可白硯,從那天焚了祖師爺的畫像之後,就再沒露過面。
我去他辦公室找了三回,回回撲空。那扇門,永遠是關著的。有回我聽見裡頭有動靜,敲門,門自己開了一條縫,縫裡空蕩蕩的,只有穿堂風,吹得我後腦勺發涼。
我又去問了馬大姐。馬大姐嗑著瓜子,眼皮都沒抬,說白師父啊,來無影去無蹤的,你找他,不如等他找你。說完,她把瓜子殼往紙簍里一吐,又補了一句:「後生,有些事,別追太緊。追緊了,線就斷了。「
追緊了,線就斷了。
我琢磨著她這句話,琢磨了半天,沒琢磨明白。可心裡,卻更沉了。
這主兒,又跟我玩起了消失。
我出了民調局,在門口的老槐樹底下,站了一會兒。槐樹招鬼,這地方,陰氣重,可越是重,我反倒越能靜下心。我盯著那棵老槐樹,腦子裡,把這三樁案子,從頭到尾,又捋了一遍。提線,是試我。水影,是躲帳。臉譜,是無臉。三樣,都衝著一個方向——程家祖師爺,和他欠下的、那筆還不清的債。
這債,白硯收。這債,林三更也要收。這債,到底,是個什麼?
---
三天後,我影子的毛病,又犯了。
那天傍晚,我下班回戲班。路過城西那條老街,夕陽從樓縫裡漏進來,把我的影子,長長地鋪在青石板路上。
我走一步,那影子就跟著走一步。
可我總覺得,哪裡不對。
我停下腳,盯著地上的影子看。那影子,還是那麼長,還是那麼瘦。可我就是覺著,它比早上,又短了那麼一點。
我蹲下來,拿手比了比。
這一比,我的心,涼了半截。
影子,又短了。
不是一寸。是半寸。就這三天,我什麼都沒幹,沒唱陰戲,沒渡亡魂,連鍾馗都沒動過。可我的影子,自己就短了半寸。
像是有什麼東西,在我看不見的地方,一口一口地,啃著我的影子。
我「騰「地站起來,回頭去看。身後,是那條空蕩蕩的老街。夕陽照在青石板上,把兩邊的斷牆殘壁,都鍍上了一層暖紅。可我看不見,有什麼東西,在啃我的影子。
我開了陰眼。
這一開,我後頸的汗毛,全立了起來。
我看見,我自己的影子上,那短掉的半寸缺口處,纏著一根極細極細的、黑糊糊的線。那線,不是灰,不是氣,是實實在在的一根線,從我的影子缺口處,一直往天上伸,伸進了頭頂那片、被夕陽燒紅的雲里。
提線。
我被人,用一根線,牽住了影子。
我猛地想起提線案里,白硯說過的那句話——「先拿老人試活影,再拿你試影契。「
原來,那場試,一直都沒結束。那根線,從養老院,一直連到了我身上。
我蹲回地上,從懷裡摸出兩根皮影簽子。竹籤子,細,硬,是我師父傳下來的。我用簽子去挑那根纏在影子上的黑線,想把那線,從我影子上挑開。
簽子剛碰到那線,我整條胳膊,像被電了一下。
不是疼。是麻。從指尖,一直麻到肩膀。那線像是有自己的脾氣,你越碰它,它收得越緊。我眼睜睜看著,那根黑線,往我影子裡,又勒深了一分。
我趕緊撒手。
簽子掉在地上,「啪「地一聲,彈了兩下。
我盯著自己影子缺口處那根線,後背,全是汗。挑不開。這東西,不是普通的線。它連著的是我的命。我越掙,它勒得越緊。
我順著那根線,朝上看。線沒入雲端,我看不見它的盡頭。可我能感覺到,那線那一頭,有個人,正隔著天,一下,一下地,拽著我。
像拽一個,木偶。
我攥緊了拳頭。掌心那道烏痕,又開始發燙。那根纏在我影子上的黑線,也像是感應到了什麼,輕輕地,繃了一下。
我聽見了,一個聲音。
那聲音,極輕,極遠,像是從雲端,又像是從我自己的影子裡,傳出來的。
「程家的小子。「
「你的影子,快短到頭了。「
「還債,還是,跟我走?「
我渾身的血,在那一刻,全凍住了。
這聲音,跟白硯不一樣。白硯收帳,是冷,是淡,是那種公事公辦的、算帳似的不近人情。這聲音不一樣。這聲音裡頭,有火。有那種憋了一百年、終於等到債主上門的、按都按不住的恨。
像是,他等這一天,等了太久太久了。
這聲音,不是白硯。
是另一個,收帳的。
那個,老魂警告裡說的,「更可怕的「那個。
他,終於,來了。
我慢慢直起身,對著那片燒紅的雲,啞著嗓子,問:
「你是誰?「
問出這句話的時候,我其實心裡已經隱約有了答案。可我還是問了出來。人到了這份上,總得聽對方親口說一句,才能死心。
那聲音,頓了一下。
然後,我聽見,雲層里,傳來一聲,極輕的,笑。
「我姓林。「
「你們程家,欠我的那筆帳,比影子,可重多了。「
---
姓林。
這兩個字,像塊燒紅的炭,砸進我耳朵里,一路燙到心裡。
我師父,從來沒跟我提過一個姓林的。程家班的《影譜》上,也沒這麼一號人。可這聲音,說得那麼篤定,篤定得,像他手裡,真攥著程家的一本舊帳。
我盯著那根往天上伸的黑線,腦子裡飛快地轉。白硯收帳,收的是影。這姓林的,也收帳。可他說,程家欠他的,比影子重多了。
比影子還重的,是什麼?
命。
我後脊樑,又是一涼。
「我程家,什麼時候欠過你?「我咬著牙,問。
那聲音又笑了一聲。這回,笑聲更近了些,像有個人,正從雲端,順著那根線,一點點,往下走。
「你祖師爺,當年拿我的命,填了你們程家的窟窿。「
「這帳,你說,該不該還?「
祖師爺,拿他的命,填了窟窿?
我腦子裡,「嗡「地一聲。祖師爺簽影契,是為了救素娘,還不上債,就拿別人的命去填。這姓林的,難道就是那個,被祖師爺拿去填了債的人?
「你是……「我嗓子發乾,「祖師爺拿你填了債?「
「你倒不笨。「那聲音說,語氣里,竟帶著點,說不清的,譏誚,「一百年了。你們程家的人,還了九代債,卻沒人知道,你們還的,到底是什麼。「
「你師父知道。可他不告訴你。「
「白硯也知道。可他也瞞著你。「
「就你,傻乎乎地,還了這些年的債,連債主是誰,都沒鬧明白。「
我攥緊了拳頭,指節咔咔響。
「少在這挑撥。「我冷聲說,「你要真是程家的債主,就露個面。躲在雲里,算什麼。「
那聲音,沉默了。
過了好一會兒,那根纏在我影子上的黑線,忽然,猛地,往上一提。
我整個人,像是被人從腳底,拽了一把。身子一歪,差點栽倒。那一瞬間,我覺著,自己的魂,都跟著影子,往上,被扯了一下。
「露面?「那聲音,冷了下來,「我怕你,受不住。「
「你連我是誰,都還沒資格知道。「
「今晚,先讓你,嘗個滋味。「
話音落。
那根黑線,猛地,收緊。
我「啊「地一聲,單膝跪了下去。影子被那線勒著,一寸一寸地,往腳底縮。那疼,不是皮肉的疼,是魂,被一根線,從身子裡,往外絞。我眼前,一陣陣發黑。
我覺著,自己整個人,都像被那根線,從腳底,一點一點地,往上提。腳先離了地,接著是小腿,再是膝蓋。我死命地往下墜,可那線,硬是把我往上拽。那感覺,像是一口看不見的井,正從我的影子裡,張開了嘴,要把我整個人,吞進去。
我咬著牙,從懷裡摸出鍾馗皮影。
最後一道符,還隱隱發紅。
我知道,這是師父留給我保命的最後一樣東西。用在這兒,往後就真沒牌了。可這會兒,命都要被勒沒了,還顧得上什麼往後。
我舉起鍾馗,正要往前推——
「夠了。「
一個熟悉的聲音,從街那頭,響了起來。
白硯。
我轉頭。他就站在老街的盡頭,夕陽把他的身子,鍍成了一道灰白的剪影。他腳底下,還是沒有影子。
他朝我,一步步走來。那根纏在我影子上的黑線,在他走近的那一刻,像是見了天敵,猛地,一抖。
「林三更。「白硯開口,聲音淡得像一杯涼茶,「你過界了。「
那聲音,在雲層里,沉默了一瞬。
然後,它笑了。
那笑,不像是怕,倒像是,早就在等這一刻。
「白硯。「它說,「一百年沒見了。你還是,這副半死不活的樣子。「
「一個被剝了影子的空殼,也配,替人收帳?「
白硯沒動。他站在那兒,夕陽把他的影子——不,他沒有影子——把他的身子,照得幾乎透明。我頭一回,看見他臉上,浮起一層,極淡的,冷。
「我收誰的帳,不歸你管。「白硯說,「過界的人,是你。「
「你拿提線術,動程家的人。這條,過線了。「
那聲音,又笑。
「程家的人?「它說,「程家的人,就是我林三更的帳。我想什麼時候收,就什麼時候收。「
「白硯,你護得住他一時,護不住他一世。「
「他欠我的,早晚,得還。「
那根黑線,「啪「地一聲,從我的影子上,斷了。
那斷掉的一截,像條黑蛇,貼著地面,飛快地,縮回了雲端,沒了。
我的影子,重了。那種被勒著的感覺,也散了。我癱坐在地上,大口大口地喘氣,後背,全是冷汗。
我聽見,那聲音,在散盡之前,最後,留下了一句話。
「程家的小子。「
「你祖師爺,欠我的那條命。我遲早,親自來取。「
「你,好自為之。「
然後,雲層里的那點冷意,散了個乾淨。夕陽重新鋪下來,暖烘烘地,照在我身上。可我心裡,卻比臘月還涼。
白硯走到我面前,站定。
「起來。「他說。
我抬頭看他。夕陽照在他臉上,那張沒有血色的臉,白得,幾乎要透過去。
「林三更。「我啞著嗓子,問,「他是誰?「
白硯看著我,半晌,沒說話。
然後,他轉過身,朝來時的路,走了幾步,又停下。
「一個,你祖師爺,親手推進地獄的人。「
我「騰「地一下,從地上爬起來,追了兩步。腳下一個趔趄,差點又栽回去。剛被那線勒過,兩條腿還軟著,像踩在棉花堆上。可我顧不上這些,死死盯著白硯那道,越走越遠的灰白背影。
「什麼意思?「我盯著他的背,「我祖師爺,怎麼就把他,推進地獄了?「
白硯沒回頭。
「你祖師爺簽影契,還不上債。「他說,「就拿了一個人的命,去填。那個人,就是林三更。「
「他本是你祖師爺,最看重的徒弟。「
我愣住了。
最看重的徒弟。拿最看重徒弟的命,去填債?
我想起師父。想起孫老陝欲言又止的臉。想起那本《影譜》上,被撕掉的那一頁。想起白硯說過的那句——「你師父不想讓你知道,知道了,就回不了頭了。「
原來,這,就是程家,藏了百年的事。
祖師爺,為了一份還不上的債,把自己的徒弟,親手,送進了地獄。
那林三更,從地獄裡爬出來,活成了個沒臉的東西,改了提線術,懂躲帳術,惦記著祖師爺的臉——他這一百年,就做一件事。
找程家,討那條命。
我站在原地,夕陽把我的影子,鋪在地上,短得可憐。我低頭看那影子,缺口處,那根斷掉的黑線,還留著一點淡得幾乎看不見的、燒焦的痕跡。
像一道,還沒癒合的傷。
「那我,「我聽見自己的聲音,幹得厲害,「算不算,他的帳?「
白硯,站在幾步外,沒回頭。
「你師父,替你還了大半。「他說,「剩下的,他想要你的。「
「所以,你最好,在他下次動手之前,把你自己這條命,先弄明白。「
我張了張嘴,還想再問。可白硯,已經不再給我機會了。他那道灰白的背影,往前一邁,就融進了暮色里,像一滴水,滴進了一片灰。
「白硯!「我衝著那空蕩蕩的老街,喊了一聲。
沒有回應。
只有晚風,從街那頭,貼著牆根,涼絲絲地,吹過來,捲起幾片枯葉,在我腳邊,打了個旋。
他說完,走了。
我站在空蕩蕩的老街上,看著他那道灰白的背影,一點點,融進夕陽里,沒了。
天邊,最後一抹紅,也暗了下去。
我攤開左手。掌心那道烏痕,還黑著。它不像剛才那麼燙了,可我知道,它沒消。它連著的那根線,只是被白硯嚇退了,沒斷乾淨。
林三更,還會來。
下次,白硯不在的時候,我拿什麼,接住他?
我慢慢攥緊了拳頭。
程家的帳,欠了百年。到了我這一代,得還了。
可這帳,到底該怎麼還,我還,一點頭緒,都沒有。
我抬頭,看著天。天已經徹底黑了。這條老街,沒一盞燈,黑得,像一條通向地底的口子。我忽然,有點想回戲班。想孫老陝那把,一拉就響的老月琴。想小五那貨,光著腳丫子跳下炕,往我懷裡塞雞蛋的樣子。
這些活人,還都在。我還得,為了他們,撐下去。
我轉過身,往戲班的方向,走了幾步。
走了幾步,我又停下。
身後,那面藏在值班室里的鏡子,早看不見了。可那股子被盯著的感覺,還在。像有個人,一直站在我影子裡,隔著那截短掉的缺口,冷冷地,看著我。
我沒回頭。
我知道,從今往後,這樣的夜晚,還多著呢。
林三更。程家這百年,最重的一筆債。這筆債,他早晚,要來收。
我得,趕在他前面,先把自己這條命,弄明白。
我沒敢動。
值班室門上的小玻璃,正好映出洗手池那面鏡子。現實里的我已經轉過身,朝門口走。鏡里的祖師爺沒轉身。他就那麼用我的臉,正對鏡外,隔著那層薄薄的玻璃,沖我做了個噤聲的手勢。
我盯著那扇小玻璃,後脊樑一層一層地冒涼氣。走廊有人喊我換藥。我沒應。我盯著鏡里的那張臉——我的眉,我的眼,我熬了幾天發青的眼圈,連左耳那道新裂的口子都一樣。可我知道,那不是我了。
我師父說過,鏡子這東西,通陰。人在鏡里照見的,不一定是自己。有時候,是那個跟你共用一張臉的,另一個東西。
我慢慢退了回去。鏡里的祖師爺,這才把手指從唇上收了回去。他看著我。那眼神,跟白硯看我的眼神,像,又不像。像的是那種、隔著老遠看舊相識的勁兒。不像的是,白硯的眼神冷,他這眼神,暖裡帶著點疼。
像在看一個,自己虧欠了的人。
我嗓子發緊,想開口問點什麼。鏡里的祖師爺卻已經慢慢閉上了眼。鏡面泛起一層霧,那霧從裡頭往外漫,把他的臉,一點一點遮沒。等霧散盡,鏡子裡就只剩我自己那張、白得沒血色的臉。
我「啪「地一下,把燈關了。
黑暗裡,我聽見自己的心跳,一下,一下,砸在胸腔里。
祖師爺,沒死。
他不但沒死,還借我的臉,沖我噤聲。這算什麼?是警告,還是,別的什麼?
我靠著牆,慢慢滑坐在地上。肩上的傷又開始疼,一跳一跳的,從肩窩躥到後腦勺。我想起白硯焚紙時,指間那團沒有溫度的白火。想起他盯著祖師爺畫像時,那雙眼睛裡,頭一回沒藏住的、驚,和怒。
一個收帳的,看見程家祖師爺的畫像,為什麼會驚?會怒?
除非,他認得祖師爺。認得那張「此人無臉「的臉。
我忽然覺得,程家這一百年的帳,比我想的,還要深。
我又想起白硯焚紙時,那團沒有溫度的白火。他燒的是祖師爺的畫像,可那眼神,分明是在燒一個,他恨了、又放不下的人。一個收帳的,為什麼會對程家祖師爺,露出那樣的眼神?
除非,他這帳,不是從祖師爺那輩才開始欠的。是更早,更早,早到祖師爺還沒變成祖師爺的時候。
我想起陰戲先生臨死前,那句沒說完的話。它說,白硯也是收影的,收得最狠。它還說,白硯,也是個沒有影子的東西,「我們是一類「。
白硯自己,只回了半句:「我是……「
然後就再沒下文了。
一個沒有影子、活了一百多年、認得祖師爺、收程家帳的人。他到底是誰?
我越想,後腦勺越涼。可這涼,又跟看見祖師爺那會兒不一樣。那會兒是怕。這會兒,是寒。是從心底里,往上冒的、對自家長輩的寒。
程家這一百年,到底藏著多少,我不知道的事?
本書首發 追書神器 TW 看書網,ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超好用 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
我靠在牆上,閉了會兒眼。肩上的傷,一跳,一跳,疼得我太陽穴直抽。等那陣疼過去,我聽見自己的聲音,在黑暗裡,低低地,問了一句:
「祖師爺,你到底,幹了什麼?「
沒人回答。
只有那面鏡子,還靜靜立在洗手池上,像一口,等著我往裡掉的井。
---
天亮以後,我把三個案子的卷宗,都攤在了工位上。
提線案的。水影案的。臉譜案的。
三摞紙,疊起來,比我的小腿還高。我一份一份地翻,翻得眼睛發酸,腦子裡卻越來越清楚——這三樁案子,看起來八竿子打不著,一個在城北養老院,一個在城南老井,一個在城西戲院。可它們背後,都有一根,別人看不見的線。
提線案的線,是明擺著的。有人把提線術改了,拿養老院裡十七個老人的影子,先試活影。試成了,再拿我程未了,試影契。白硯親口點的:「先拿老人試活影,再拿你試影契。「這話,我記到現在。那晚我掌心七道烏痕,淡了六道,最後一道,至今還連著我自己的影子。我半夜起來解手,總忍不住,攤開左手,就著月光看那道烏痕。它不疼,不癢,就那麼橫在掌心裡,像一道,別人給我畫上去的、抹不掉的記號。
水影案的線,藏在井底。那口方家古井第三層磚上,刻著六個字——影沉水,不入帳。白硯說,那是舊日躲帳的法子。有人把整班人的影子,沉進了水底,躲過了收帳。拓片背面,還洇出一座倒置的戲台,台下站著十一個,沒有倒影的人。
十一個。這數字,扎得我眼睛疼。
十一個。聚音班,也是十一個。天底下,怎麼會有這麼巧的事?還是說,這世上的戲班子,簽了影契還不上債的,最後都逃不過一個「十一「?
臉譜案的線,最讓我心驚。那本《百影同面冊》最後一頁,是祖師爺的畫像,旁邊寫著「此人無臉「四個字。齊世安一個做假臉的,為什麼要把我程家祖師爺的畫像,供在帳本最後一頁?還費盡心機,要拿我的臉,去補祖師爺臉上那最後一點?
我越想,越覺得,這三根線,最後都收進了一個人手裡。
一個躲在幕後,不露面,卻能改提線術、懂躲帳術、還惦記著我程家祖師爺臉的人。
一個,早就認識程家的人。
我把三摞卷宗,並排擺開。拿紅筆,把那些關鍵的線索,一條條圈出來。提線案的「改術「二字。水影案的「躲帳「二字。臉譜案的「此人無臉「四字。圈完,我盯著那三處紅圈,忽然,汗毛倒豎。
改術。躲帳。無臉。
這三樣,像不像是一個人的、三副面孔?
一個,不甘心被收帳、想方設法躲債、最後把自己活成了個沒臉東西的人。
我師父生前,從沒跟我提過這麼一號人。可高局長那句話,又在我腦子裡響起來——「他認識你們程家。「
這個「他「,是誰?
我正想得出神,侯勝一瘸一拐地,從外頭晃了進來。他右手還吊著,包得跟個粽子似的,左手拎著兩個塑膠袋,裡頭裝著豆漿油條。他見我這副把卷宗鋪了一桌的架勢,先是一愣,隨即「嘖「了一聲。
我抬頭,正好瞧見他那張臉。瘦了一圈,眼窩青著,右手吊帶里的兩根手指頭,還腫得發亮。他這陣子,跟著我出生入死,命都差點搭進去,這會兒還惦記著給我帶早飯。我這心裡,一時說不上是什麼滋味。
「哥,「他把豆漿往我手邊一推,「你這又是鬧哪出?三個案子的結都完了,你倒好,大早上的,跟個老學究似的,翻起舊帳來了。「
「結是結了。「我沒抬頭,「可根沒挖出來。「
「根?「侯勝湊過來,抻著脖子看我鋪的那些紙,「啥根?「
「這三樁案子,「我拿手指,在桌上虛虛劃了個圈,「背後是一個人。「
侯勝的臉,僵了一下。他盯著我,桃花眼眯起來:「程哥,你別嚇我。你是說,養老院那提線的、井裡那水影的、還有戲院那換臉的,是一夥的?「
「不是一夥的。「我搖頭,「是同一個人,在後面,牽著。「
侯勝不說話了。他慢慢坐下,把油條往嘴裡塞了一口,嚼得心不在焉。半天,他才含糊著問:「那這人,是誰?「
我搖頭:「不知道。但高局長說,他認識程家。「
「認識程家……「侯勝喃喃了一句,忽然像是想起了什麼,「程哥,你說,會不會是……「
他話到嘴邊,又咽了回去。
我抬眼看他:「會不會是誰?「
侯勝左右看了看,壓低嗓子:「會不會是,你師父當年的仇家?你們程家,唱陰戲的,仇家能少嗎?「
我沒說話。
程家唱陰戲,渡亡魂,結下的仇家,確實不少。可那些,都是孤魂野鬼,頂多算個「怨「。能把提線術改成牽活人影子的狠角色,能布下這三盤棋的人,絕不可能是普通的怨。
我越想,越覺著,這三樁案子,像是一張網,早在我還沒進民調局之前,就撒下去了。養老院的提線,是試我的活影。水井裡的躲帳術,是試我懂不懂影契的門道。戲院裡的祖師爺臉,是試我認不認得出,程家這攤子舊帳,到底有多深。
一張網,三根線,全是為了,把我這個程家第十代,一點點,引到那張網的中心去。
我師父,怕是早就知道。孫老陝,怕是也知道。就我一個人,傻乎乎地,一腳一腳,踩進了這網裡。
我得問白硯。
可白硯,從那天焚了祖師爺的畫像之後,就再沒露過面。
我去他辦公室找了三回,回回撲空。那扇門,永遠是關著的。有回我聽見裡頭有動靜,敲門,門自己開了一條縫,縫裡空蕩蕩的,只有穿堂風,吹得我後腦勺發涼。
我又去問了馬大姐。馬大姐嗑著瓜子,眼皮都沒抬,說白師父啊,來無影去無蹤的,你找他,不如等他找你。說完,她把瓜子殼往紙簍里一吐,又補了一句:「後生,有些事,別追太緊。追緊了,線就斷了。「
追緊了,線就斷了。
我琢磨著她這句話,琢磨了半天,沒琢磨明白。可心裡,卻更沉了。
這主兒,又跟我玩起了消失。
我出了民調局,在門口的老槐樹底下,站了一會兒。槐樹招鬼,這地方,陰氣重,可越是重,我反倒越能靜下心。我盯著那棵老槐樹,腦子裡,把這三樁案子,從頭到尾,又捋了一遍。提線,是試我。水影,是躲帳。臉譜,是無臉。三樣,都衝著一個方向——程家祖師爺,和他欠下的、那筆還不清的債。
這債,白硯收。這債,林三更也要收。這債,到底,是個什麼?
---
三天後,我影子的毛病,又犯了。
那天傍晚,我下班回戲班。路過城西那條老街,夕陽從樓縫裡漏進來,把我的影子,長長地鋪在青石板路上。
我走一步,那影子就跟著走一步。
可我總覺得,哪裡不對。
我停下腳,盯著地上的影子看。那影子,還是那麼長,還是那麼瘦。可我就是覺著,它比早上,又短了那麼一點。
我蹲下來,拿手比了比。
這一比,我的心,涼了半截。
影子,又短了。
不是一寸。是半寸。就這三天,我什麼都沒幹,沒唱陰戲,沒渡亡魂,連鍾馗都沒動過。可我的影子,自己就短了半寸。
像是有什麼東西,在我看不見的地方,一口一口地,啃著我的影子。
我「騰「地站起來,回頭去看。身後,是那條空蕩蕩的老街。夕陽照在青石板上,把兩邊的斷牆殘壁,都鍍上了一層暖紅。可我看不見,有什麼東西,在啃我的影子。
我開了陰眼。
這一開,我後頸的汗毛,全立了起來。
我看見,我自己的影子上,那短掉的半寸缺口處,纏著一根極細極細的、黑糊糊的線。那線,不是灰,不是氣,是實實在在的一根線,從我的影子缺口處,一直往天上伸,伸進了頭頂那片、被夕陽燒紅的雲里。
提線。
我被人,用一根線,牽住了影子。
我猛地想起提線案里,白硯說過的那句話——「先拿老人試活影,再拿你試影契。「
原來,那場試,一直都沒結束。那根線,從養老院,一直連到了我身上。
我蹲回地上,從懷裡摸出兩根皮影簽子。竹籤子,細,硬,是我師父傳下來的。我用簽子去挑那根纏在影子上的黑線,想把那線,從我影子上挑開。
簽子剛碰到那線,我整條胳膊,像被電了一下。
不是疼。是麻。從指尖,一直麻到肩膀。那線像是有自己的脾氣,你越碰它,它收得越緊。我眼睜睜看著,那根黑線,往我影子裡,又勒深了一分。
我趕緊撒手。
簽子掉在地上,「啪「地一聲,彈了兩下。
我盯著自己影子缺口處那根線,後背,全是汗。挑不開。這東西,不是普通的線。它連著的是我的命。我越掙,它勒得越緊。
我順著那根線,朝上看。線沒入雲端,我看不見它的盡頭。可我能感覺到,那線那一頭,有個人,正隔著天,一下,一下地,拽著我。
像拽一個,木偶。
我攥緊了拳頭。掌心那道烏痕,又開始發燙。那根纏在我影子上的黑線,也像是感應到了什麼,輕輕地,繃了一下。
我聽見了,一個聲音。
那聲音,極輕,極遠,像是從雲端,又像是從我自己的影子裡,傳出來的。
「程家的小子。「
「你的影子,快短到頭了。「
「還債,還是,跟我走?「
我渾身的血,在那一刻,全凍住了。
這聲音,跟白硯不一樣。白硯收帳,是冷,是淡,是那種公事公辦的、算帳似的不近人情。這聲音不一樣。這聲音裡頭,有火。有那種憋了一百年、終於等到債主上門的、按都按不住的恨。
像是,他等這一天,等了太久太久了。
這聲音,不是白硯。
是另一個,收帳的。
那個,老魂警告裡說的,「更可怕的「那個。
他,終於,來了。
我慢慢直起身,對著那片燒紅的雲,啞著嗓子,問:
「你是誰?「
問出這句話的時候,我其實心裡已經隱約有了答案。可我還是問了出來。人到了這份上,總得聽對方親口說一句,才能死心。
那聲音,頓了一下。
然後,我聽見,雲層里,傳來一聲,極輕的,笑。
「我姓林。「
「你們程家,欠我的那筆帳,比影子,可重多了。「
---
姓林。
這兩個字,像塊燒紅的炭,砸進我耳朵里,一路燙到心裡。
我師父,從來沒跟我提過一個姓林的。程家班的《影譜》上,也沒這麼一號人。可這聲音,說得那麼篤定,篤定得,像他手裡,真攥著程家的一本舊帳。
我盯著那根往天上伸的黑線,腦子裡飛快地轉。白硯收帳,收的是影。這姓林的,也收帳。可他說,程家欠他的,比影子重多了。
比影子還重的,是什麼?
命。
我後脊樑,又是一涼。
「我程家,什麼時候欠過你?「我咬著牙,問。
那聲音又笑了一聲。這回,笑聲更近了些,像有個人,正從雲端,順著那根線,一點點,往下走。
「你祖師爺,當年拿我的命,填了你們程家的窟窿。「
「這帳,你說,該不該還?「
祖師爺,拿他的命,填了窟窿?
我腦子裡,「嗡「地一聲。祖師爺簽影契,是為了救素娘,還不上債,就拿別人的命去填。這姓林的,難道就是那個,被祖師爺拿去填了債的人?
「你是……「我嗓子發乾,「祖師爺拿你填了債?「
「你倒不笨。「那聲音說,語氣里,竟帶著點,說不清的,譏誚,「一百年了。你們程家的人,還了九代債,卻沒人知道,你們還的,到底是什麼。「
「你師父知道。可他不告訴你。「
「白硯也知道。可他也瞞著你。「
「就你,傻乎乎地,還了這些年的債,連債主是誰,都沒鬧明白。「
我攥緊了拳頭,指節咔咔響。
「少在這挑撥。「我冷聲說,「你要真是程家的債主,就露個面。躲在雲里,算什麼。「
那聲音,沉默了。
過了好一會兒,那根纏在我影子上的黑線,忽然,猛地,往上一提。
我整個人,像是被人從腳底,拽了一把。身子一歪,差點栽倒。那一瞬間,我覺著,自己的魂,都跟著影子,往上,被扯了一下。
「露面?「那聲音,冷了下來,「我怕你,受不住。「
「你連我是誰,都還沒資格知道。「
「今晚,先讓你,嘗個滋味。「
話音落。
那根黑線,猛地,收緊。
我「啊「地一聲,單膝跪了下去。影子被那線勒著,一寸一寸地,往腳底縮。那疼,不是皮肉的疼,是魂,被一根線,從身子裡,往外絞。我眼前,一陣陣發黑。
我覺著,自己整個人,都像被那根線,從腳底,一點一點地,往上提。腳先離了地,接著是小腿,再是膝蓋。我死命地往下墜,可那線,硬是把我往上拽。那感覺,像是一口看不見的井,正從我的影子裡,張開了嘴,要把我整個人,吞進去。
我咬著牙,從懷裡摸出鍾馗皮影。
最後一道符,還隱隱發紅。
我知道,這是師父留給我保命的最後一樣東西。用在這兒,往後就真沒牌了。可這會兒,命都要被勒沒了,還顧得上什麼往後。
我舉起鍾馗,正要往前推——
「夠了。「
一個熟悉的聲音,從街那頭,響了起來。
白硯。
我轉頭。他就站在老街的盡頭,夕陽把他的身子,鍍成了一道灰白的剪影。他腳底下,還是沒有影子。
他朝我,一步步走來。那根纏在我影子上的黑線,在他走近的那一刻,像是見了天敵,猛地,一抖。
「林三更。「白硯開口,聲音淡得像一杯涼茶,「你過界了。「
那聲音,在雲層里,沉默了一瞬。
然後,它笑了。
那笑,不像是怕,倒像是,早就在等這一刻。
「白硯。「它說,「一百年沒見了。你還是,這副半死不活的樣子。「
「一個被剝了影子的空殼,也配,替人收帳?「
白硯沒動。他站在那兒,夕陽把他的影子——不,他沒有影子——把他的身子,照得幾乎透明。我頭一回,看見他臉上,浮起一層,極淡的,冷。
「我收誰的帳,不歸你管。「白硯說,「過界的人,是你。「
「你拿提線術,動程家的人。這條,過線了。「
那聲音,又笑。
「程家的人?「它說,「程家的人,就是我林三更的帳。我想什麼時候收,就什麼時候收。「
「白硯,你護得住他一時,護不住他一世。「
「他欠我的,早晚,得還。「
那根黑線,「啪「地一聲,從我的影子上,斷了。
那斷掉的一截,像條黑蛇,貼著地面,飛快地,縮回了雲端,沒了。
我的影子,重了。那種被勒著的感覺,也散了。我癱坐在地上,大口大口地喘氣,後背,全是冷汗。
我聽見,那聲音,在散盡之前,最後,留下了一句話。
「程家的小子。「
「你祖師爺,欠我的那條命。我遲早,親自來取。「
「你,好自為之。「
然後,雲層里的那點冷意,散了個乾淨。夕陽重新鋪下來,暖烘烘地,照在我身上。可我心裡,卻比臘月還涼。
白硯走到我面前,站定。
「起來。「他說。
我抬頭看他。夕陽照在他臉上,那張沒有血色的臉,白得,幾乎要透過去。
「林三更。「我啞著嗓子,問,「他是誰?「
白硯看著我,半晌,沒說話。
然後,他轉過身,朝來時的路,走了幾步,又停下。
「一個,你祖師爺,親手推進地獄的人。「
我「騰「地一下,從地上爬起來,追了兩步。腳下一個趔趄,差點又栽回去。剛被那線勒過,兩條腿還軟著,像踩在棉花堆上。可我顧不上這些,死死盯著白硯那道,越走越遠的灰白背影。
「什麼意思?「我盯著他的背,「我祖師爺,怎麼就把他,推進地獄了?「
白硯沒回頭。
「你祖師爺簽影契,還不上債。「他說,「就拿了一個人的命,去填。那個人,就是林三更。「
「他本是你祖師爺,最看重的徒弟。「
我愣住了。
最看重的徒弟。拿最看重徒弟的命,去填債?
我想起師父。想起孫老陝欲言又止的臉。想起那本《影譜》上,被撕掉的那一頁。想起白硯說過的那句——「你師父不想讓你知道,知道了,就回不了頭了。「
原來,這,就是程家,藏了百年的事。
祖師爺,為了一份還不上的債,把自己的徒弟,親手,送進了地獄。
那林三更,從地獄裡爬出來,活成了個沒臉的東西,改了提線術,懂躲帳術,惦記著祖師爺的臉——他這一百年,就做一件事。
找程家,討那條命。
我站在原地,夕陽把我的影子,鋪在地上,短得可憐。我低頭看那影子,缺口處,那根斷掉的黑線,還留著一點淡得幾乎看不見的、燒焦的痕跡。
像一道,還沒癒合的傷。
「那我,「我聽見自己的聲音,幹得厲害,「算不算,他的帳?「
白硯,站在幾步外,沒回頭。
「你師父,替你還了大半。「他說,「剩下的,他想要你的。「
「所以,你最好,在他下次動手之前,把你自己這條命,先弄明白。「
我張了張嘴,還想再問。可白硯,已經不再給我機會了。他那道灰白的背影,往前一邁,就融進了暮色里,像一滴水,滴進了一片灰。
「白硯!「我衝著那空蕩蕩的老街,喊了一聲。
沒有回應。
只有晚風,從街那頭,貼著牆根,涼絲絲地,吹過來,捲起幾片枯葉,在我腳邊,打了個旋。
他說完,走了。
我站在空蕩蕩的老街上,看著他那道灰白的背影,一點點,融進夕陽里,沒了。
天邊,最後一抹紅,也暗了下去。
我攤開左手。掌心那道烏痕,還黑著。它不像剛才那麼燙了,可我知道,它沒消。它連著的那根線,只是被白硯嚇退了,沒斷乾淨。
林三更,還會來。
下次,白硯不在的時候,我拿什麼,接住他?
我慢慢攥緊了拳頭。
程家的帳,欠了百年。到了我這一代,得還了。
可這帳,到底該怎麼還,我還,一點頭緒,都沒有。
我抬頭,看著天。天已經徹底黑了。這條老街,沒一盞燈,黑得,像一條通向地底的口子。我忽然,有點想回戲班。想孫老陝那把,一拉就響的老月琴。想小五那貨,光著腳丫子跳下炕,往我懷裡塞雞蛋的樣子。
這些活人,還都在。我還得,為了他們,撐下去。
我轉過身,往戲班的方向,走了幾步。
走了幾步,我又停下。
身後,那面藏在值班室里的鏡子,早看不見了。可那股子被盯著的感覺,還在。像有個人,一直站在我影子裡,隔著那截短掉的缺口,冷冷地,看著我。
我沒回頭。
我知道,從今往後,這樣的夜晚,還多著呢。
林三更。程家這百年,最重的一筆債。這筆債,他早晚,要來收。
我得,趕在他前面,先把自己這條命,弄明白。