第十章 掮客登門
黑色轎車裡的人，第四天現身了。
不是黑社會。是個穿灰夾克的中年人，五十來歲，頭髮梳得紋絲不亂，手裡盤著一對核桃，咯啦咯啦響。他往巷子深處走的時候，賣水果的、理髮店的、蹲在牆根下棋的，目光都跟著這個人挪。這條巷子裡來了個什麼成色的人，街坊的鼻子比狗靈。
陳野頭都沒抬，往爐子裡添了塊炭。
他踱到攤前，往摺疊椅上一坐，開口就點：
「三十個腰子，二十個板筋，重辣。」
陳野看了他一眼，照點照烤。
炭火正旺，腰子上了架，油星子噼啪地濺。那中年人就坐在兩步外，安安靜靜地看，看他改花刀，看他撒料，看他拿扇子把火候催起來又壓下去，看得津津有味。
串烤好了，碼在盤子裡，端上桌。那中年人拿起一串，聞了聞，放下，再沒動過第二口。核桃照盤，眼睛在陳野的攤子上溜達，從炭爐看到調料罐，從調料罐看到陳野的手。
看了半天，他忽然說：「你這爐子，火色養了九年吧。爐膛里有油魂了，新爐子烤不出這個味兒。」
「懂行。」陳野說。
「不懂。」侯三笑，「我就懂一樣東西——好東西都得養。爐子要養，手藝要養，人，也要養。」
「串不合口？」陳野問。
「串是好串。」中年人笑了笑，「我戒了十年了，聞聞味兒，過癮。」
他從夾克內袋裡摸出一張名片，沒遞，先開口：
「陳野，三十二。野哥燒烤，開了九年。再往前數——」他頓了頓，核桃在掌心裡轉了個圈，「十年前，幸福里那場火。官方卷宗，死了七個，失蹤一個。你是倖存者。」
炭爐里的炭炸了個響。
陳野翻串的手沒停：「街坊都知道的事，值當你跑一趟？」
「不會寫的事多了。」陳野把一串烤好的板筋翻了個面，「卷宗還不會寫，這樓里的貓去哪兒了。」
中年人哈哈笑了，笑完，把名片推過桌面。
「侯三。開茶樓的，來運茶樓，城南。」他自我介紹得大大方方，「做的是牽線搭橋的買賣——你們這行，總得有人牽線搭橋。」
「我們這行？」
「別裝了，小陳師傅。」侯三收了笑，「動圖我看了。藍光，零點五秒，燒得乾乾淨淨。這個成色，圈裡十年沒見了。」
巷子裡人來人往。隔壁桌几個客人划拳劃得震天響，沒人注意這桌。
侯三壓低了些聲音：「給你掃掃盲。如今城裡吃這碗飯的，分三種。清道夫，單打獨鬥，接散活，餓不死也發不了財。堂口，抱團，有地盤有規矩，進去就得上供。還有一種——」
他核桃一收。
「收東西的。只做生意，不談善惡。人家不叫除邪，叫收貨。」
「收貨？」
「邪祟燒剩下的東西，他們收。邪祟吞進去的東西，他們也收。」侯三笑眯眯的，「價開得很公道。這家字號老了，叫拾遺齋。最近在這條街上，收得很勤。」
「多老？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝙏𝙒看書📕𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬】
「你爺爺的爺爺那會兒，就有這家字號了。」侯三豎起一根手指，「戰亂年間他們收，太平年間他們也收。城換了幾輪名字，他們的招牌沒換過。這樣的主兒，小陳師傅，你說可怕不可怕？」
「可怕的是，」陳野說，「你提他們的時候，核桃停了。」
侯三低頭一看，哈哈笑了。
「好眼力。」侯三把核桃收進兜里，「所以我喜歡跟你這樣的人說話，敞亮。」
「我不敞亮。」陳野說，「我就是個烤串的。」
「烤串的，半夜進廢樓燒邪祟？」侯三似笑非笑，「小陳師傅，圈子裡有句話——火是藏不住的，就像咳嗽，捂不住。」
「那也得看是誰家的火。」
「對嘍。」侯三點頭，「所以得聊聊。」
陳野想起絨布盒子裡那塊芯是活的結晶，想起老秦說的，有人在餵它。
餵肥了，再收。一條龍的買賣。
「我再問一句。」陳野說，「你們這行，有沒有人專門往樓里撒料的？」
侯三盤核桃的手停了一停。
「撒料？」
「結晶磨成粉，撒在邪祟的窩裡。」
侯三看著他，看了很久，久到核桃重新轉起來。「小陳師傅，有些問題，知道答案是要收錢的。」他笑了笑，「這條算我送你的：撒料的事，有。但撒料的人，不是你能碰的。」
「你是替他們來的？」
「我替我自己來。」侯三搖頭，「掮客掮客，兩頭掮。小陳師傅，你這樣的手藝人，埋沒在燒烤攤子上，可惜了。我手裡有活兒，乾淨活兒，一個月出手三次，價碼你自己填，我抽一成。」
他從兜里掏出一張卡，壓在名片上，一起推過來。
「訂金。密碼六個八。」
陳野瞥了一眼那張卡。
「裡頭多少？」
「五萬。」侯三說，「一單的路費。」
隔壁桌划拳的客人吼了一嗓子，沒人看見燒烤攤主的手在炭爐上方停了半秒。五萬。他起早貪黑，一個月淨落一萬出頭。人家開口的路費，頂他小半年。
陳野繼續翻串。
「嫌少？」侯三看得分明，「可以再談。」
「不少。」陳野說，「多得嚇人。嚇人的錢，壓手。」
陳野終於停下手裡的活。
他看著那張卡，看了兩秒，然後彎腰，從炭筐里揀了塊新炭，添進爐子，用火鉗撥了撥。火星子騰起來，映得他半張臉忽明忽暗。
「我攤上的串，」他說，「不賣隔夜貨。」
侯三眯起眼：「嫌錢腥？」
「嫌你的活腥。」陳野把火鉗往爐邊一搭，「隔夜的串，味變了，人吃不出來，我聞得出來。你們的活兒也一樣——樓是他們餵肥的，再請我去殺，兩頭收錢。侯老闆，這不是買賣，這是養豬。」
侯三臉上的笑，一點一點收了。
核桃在他掌心裡咯啦咯啦轉了兩圈，停住。
「聰明。」他點點頭，「比我想的聰明。」
「不是聰明。」陳野把最後一串板筋起了架，「是懶。我一天站八個鐘頭，圖個踏實。你們那個錢，拿著睡不踏實。」
「踏實值幾個錢？」
「不值錢。」陳野把串裝盤，「所以你們買不到。」
他站起身，撣了撣褲子上並不存在的灰。卡收回去了，名片留下了，壓在醋瓶底下。
「想通了，來喝茶。」侯三走了兩步，又回過頭，像忽然想起什麼，「對了，捎句話給你，算我個人的人情。」
「說。」
「最近別接醫院的活兒。」侯三看著他，眼睛裡沒有笑了，「有人專門在那邊，養魚。」
黑轎車無聲地滑出巷口。檀香味散了，孜然味重新占領了這條巷子。
陳野把醋瓶底下那張名片抽出來，就著炭火，看了一眼。
來運茶樓，侯三。底下還有一行燙金小字：品茗，談事，寄存。名片很講究，棉紙的，手一捻就知道不便宜。
他想起老秦說過，城裡城外，有的是人拿這個當買賣做。
今天，買賣找上門了。
寄存。收東西的，自然管寄存。
他沒燒，也沒扔，把名片塞進了調料罐後面的縫隙里。
爐子上的板筋烤好了，滋滋冒油。他把串裝盤，端給等了半天的客人，順手多搭了兩串韭菜。
「送的。」
客人歡天喜地。陳野回到爐子後面，往爐膛里看了一眼。
炭火燒得正旺。可他眼前晃著的，是醫院裡那個抱著悲傷的小東西，是侯三嘴裡那個「養魚」的人。
原來連善念結的東西，也有人在背後撒餌料。
收攤後，他把窗台上那個紅布包取下來，解開，就著燈看那塊結晶。血絲紋路還在游，不急不緩，一下，一下。
貼身口袋裡，那半隻兔子硌著心口，涼絲絲的。
至少兔子是乾淨的。乾淨的東西，不會被人拿去餵別的東西。
他把紅布包原樣裹回去，壓回窗台。躺下之前，他把那張尋人啟事從鐵盒裡取出來，壓在了枕頭底下。不是迷信，是他忽然想離它近一點。
這座城的水，比他想的深。
（第十章·掮客登門完）
【白天烤串，夜裡鎮邪，抽空碼字。人間煙火氣，最撫凡人心，也最鎮邪——求收藏，求推薦票！】
不是黑社會。是個穿灰夾克的中年人，五十來歲，頭髮梳得紋絲不亂，手裡盤著一對核桃，咯啦咯啦響。他往巷子深處走的時候，賣水果的、理髮店的、蹲在牆根下棋的，目光都跟著這個人挪。這條巷子裡來了個什麼成色的人，街坊的鼻子比狗靈。
陳野頭都沒抬，往爐子裡添了塊炭。
他踱到攤前，往摺疊椅上一坐，開口就點：
「三十個腰子，二十個板筋，重辣。」
陳野看了他一眼，照點照烤。
炭火正旺，腰子上了架，油星子噼啪地濺。那中年人就坐在兩步外，安安靜靜地看，看他改花刀，看他撒料，看他拿扇子把火候催起來又壓下去，看得津津有味。
串烤好了，碼在盤子裡，端上桌。那中年人拿起一串，聞了聞，放下，再沒動過第二口。核桃照盤，眼睛在陳野的攤子上溜達，從炭爐看到調料罐，從調料罐看到陳野的手。
看了半天，他忽然說：「你這爐子，火色養了九年吧。爐膛里有油魂了，新爐子烤不出這個味兒。」
「懂行。」陳野說。
「不懂。」侯三笑，「我就懂一樣東西——好東西都得養。爐子要養，手藝要養，人，也要養。」
「串不合口？」陳野問。
「串是好串。」中年人笑了笑，「我戒了十年了，聞聞味兒，過癮。」
他從夾克內袋裡摸出一張名片，沒遞，先開口：
「陳野，三十二。野哥燒烤，開了九年。再往前數——」他頓了頓，核桃在掌心裡轉了個圈，「十年前，幸福里那場火。官方卷宗，死了七個，失蹤一個。你是倖存者。」
炭爐里的炭炸了個響。
陳野翻串的手沒停：「街坊都知道的事，值當你跑一趟？」
「不會寫的事多了。」陳野把一串烤好的板筋翻了個面，「卷宗還不會寫，這樓里的貓去哪兒了。」
中年人哈哈笑了，笑完，把名片推過桌面。
「侯三。開茶樓的，來運茶樓，城南。」他自我介紹得大大方方，「做的是牽線搭橋的買賣——你們這行，總得有人牽線搭橋。」
「我們這行？」
「別裝了，小陳師傅。」侯三收了笑，「動圖我看了。藍光，零點五秒，燒得乾乾淨淨。這個成色，圈裡十年沒見了。」
巷子裡人來人往。隔壁桌几個客人划拳劃得震天響，沒人注意這桌。
侯三壓低了些聲音：「給你掃掃盲。如今城裡吃這碗飯的，分三種。清道夫，單打獨鬥，接散活，餓不死也發不了財。堂口，抱團，有地盤有規矩，進去就得上供。還有一種——」
他核桃一收。
「收東西的。只做生意，不談善惡。人家不叫除邪，叫收貨。」
「收貨？」
「邪祟燒剩下的東西，他們收。邪祟吞進去的東西，他們也收。」侯三笑眯眯的，「價開得很公道。這家字號老了，叫拾遺齋。最近在這條街上，收得很勤。」
「多老？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝙏𝙒看書📕𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬】
「你爺爺的爺爺那會兒，就有這家字號了。」侯三豎起一根手指，「戰亂年間他們收，太平年間他們也收。城換了幾輪名字，他們的招牌沒換過。這樣的主兒，小陳師傅，你說可怕不可怕？」
「可怕的是，」陳野說，「你提他們的時候，核桃停了。」
侯三低頭一看，哈哈笑了。
「好眼力。」侯三把核桃收進兜里，「所以我喜歡跟你這樣的人說話，敞亮。」
「我不敞亮。」陳野說，「我就是個烤串的。」
「烤串的，半夜進廢樓燒邪祟？」侯三似笑非笑，「小陳師傅，圈子裡有句話——火是藏不住的，就像咳嗽，捂不住。」
「那也得看是誰家的火。」
「對嘍。」侯三點頭，「所以得聊聊。」
陳野想起絨布盒子裡那塊芯是活的結晶，想起老秦說的，有人在餵它。
餵肥了，再收。一條龍的買賣。
「我再問一句。」陳野說，「你們這行，有沒有人專門往樓里撒料的？」
侯三盤核桃的手停了一停。
「撒料？」
「結晶磨成粉，撒在邪祟的窩裡。」
侯三看著他，看了很久，久到核桃重新轉起來。「小陳師傅，有些問題，知道答案是要收錢的。」他笑了笑，「這條算我送你的：撒料的事，有。但撒料的人，不是你能碰的。」
「你是替他們來的？」
「我替我自己來。」侯三搖頭，「掮客掮客，兩頭掮。小陳師傅，你這樣的手藝人，埋沒在燒烤攤子上，可惜了。我手裡有活兒，乾淨活兒，一個月出手三次，價碼你自己填，我抽一成。」
他從兜里掏出一張卡，壓在名片上，一起推過來。
「訂金。密碼六個八。」
陳野瞥了一眼那張卡。
「裡頭多少？」
「五萬。」侯三說，「一單的路費。」
隔壁桌划拳的客人吼了一嗓子，沒人看見燒烤攤主的手在炭爐上方停了半秒。五萬。他起早貪黑，一個月淨落一萬出頭。人家開口的路費，頂他小半年。
陳野繼續翻串。
「嫌少？」侯三看得分明，「可以再談。」
「不少。」陳野說，「多得嚇人。嚇人的錢，壓手。」
陳野終於停下手裡的活。
他看著那張卡，看了兩秒，然後彎腰，從炭筐里揀了塊新炭，添進爐子，用火鉗撥了撥。火星子騰起來，映得他半張臉忽明忽暗。
「我攤上的串，」他說，「不賣隔夜貨。」
侯三眯起眼：「嫌錢腥？」
「嫌你的活腥。」陳野把火鉗往爐邊一搭，「隔夜的串，味變了，人吃不出來，我聞得出來。你們的活兒也一樣——樓是他們餵肥的，再請我去殺，兩頭收錢。侯老闆，這不是買賣，這是養豬。」
侯三臉上的笑，一點一點收了。
核桃在他掌心裡咯啦咯啦轉了兩圈，停住。
「聰明。」他點點頭，「比我想的聰明。」
「不是聰明。」陳野把最後一串板筋起了架，「是懶。我一天站八個鐘頭，圖個踏實。你們那個錢，拿著睡不踏實。」
「踏實值幾個錢？」
「不值錢。」陳野把串裝盤，「所以你們買不到。」
他站起身，撣了撣褲子上並不存在的灰。卡收回去了，名片留下了，壓在醋瓶底下。
「想通了，來喝茶。」侯三走了兩步，又回過頭，像忽然想起什麼，「對了，捎句話給你，算我個人的人情。」
「說。」
「最近別接醫院的活兒。」侯三看著他，眼睛裡沒有笑了，「有人專門在那邊，養魚。」
黑轎車無聲地滑出巷口。檀香味散了，孜然味重新占領了這條巷子。
陳野把醋瓶底下那張名片抽出來，就著炭火，看了一眼。
來運茶樓，侯三。底下還有一行燙金小字：品茗，談事，寄存。名片很講究，棉紙的，手一捻就知道不便宜。
他想起老秦說過，城裡城外，有的是人拿這個當買賣做。
今天，買賣找上門了。
寄存。收東西的，自然管寄存。
他沒燒，也沒扔，把名片塞進了調料罐後面的縫隙里。
爐子上的板筋烤好了，滋滋冒油。他把串裝盤，端給等了半天的客人，順手多搭了兩串韭菜。
「送的。」
客人歡天喜地。陳野回到爐子後面，往爐膛里看了一眼。
炭火燒得正旺。可他眼前晃著的，是醫院裡那個抱著悲傷的小東西，是侯三嘴裡那個「養魚」的人。
原來連善念結的東西，也有人在背後撒餌料。
收攤後，他把窗台上那個紅布包取下來，解開，就著燈看那塊結晶。血絲紋路還在游，不急不緩，一下，一下。
貼身口袋裡，那半隻兔子硌著心口，涼絲絲的。
至少兔子是乾淨的。乾淨的東西，不會被人拿去餵別的東西。
他把紅布包原樣裹回去，壓回窗台。躺下之前，他把那張尋人啟事從鐵盒裡取出來，壓在了枕頭底下。不是迷信，是他忽然想離它近一點。
這座城的水，比他想的深。
（第十章·掮客登門完）
【白天烤串，夜裡鎮邪，抽空碼字。人間煙火氣，最撫凡人心，也最鎮邪——求收藏，求推薦票！】