第19章 她站出來，親手撕了謠言
回到工作室，我給鴨舌帽小伙打了個電話。
「明天中午十二點，戲台台口。」我說，「你架機器，我說話。」
他在那頭愣了三秒。
「薛老師，您想好了？現在這風口，您一露臉——」
「我不談顧家。」我說，「我只講木頭。」
那天夜裡我沒睡。我把工作室的燈全擰亮，從鐵皮櫃裡把這三個月的東西一樣一樣翻出來，攤在操作台上：街道文保試點的撥款回執，舊料行開的六張收料條，五金店的鑿子發票，腳手架租賃的合同，工人考勤本，還有我自己那本記流水的硬皮小本。
我又找出一塊廢掉的舊門板，用墨斗彈了十幾道線，把數字一筆一筆寫上去。寫到手腕發酸。
天亮的時候，門板上寫滿了。我把它靠在牆邊，退後兩步看了看。
不好看。字歪，線也不直。
不過實在。
——
中午十二點，戲台台口圍了三層人。前排是街坊，後排是扛機器的，還有些是從網上追過來的。攝製組的車停在巷口，沒進來，製片站在車邊抽菸。
我把那塊門板抬上台口，靠在柱礎上。
鏡頭亮起來。
「我叫薛勝男。」我說，「古建築修復師。今天不聊別的，就聊這一台活兒。」
我把門板轉過去，讓鏡頭對準。
「這活兒的錢，從哪來。街道文保試點專項，先撥三成，一共這個數。」我用鑿柄敲了敲第一行，「料錢，去掉這些。舊料行的收料條六張，在我包里，誰要看，一會兒上來看。租腳手架，這些。請施工隊，八個人，日結，考勤本在馬工手上。」
我敲到最後一行。
「剩下的，是我的工錢。折下來，一天兩百六。」
底下有人吸了口氣。
「你們說我半路出家。」我把鑿柄換到左手，「我職校畢業，古建修復專業，跟周秉文師父學了六年。你們說我師父沒有資質證——對，他沒有。那本證一九九幾年才開始發，他一九七八年就上房了，他修的活兒在這城裡有七處：城隍廟的東配殿，文昌閣的檐廊，南門那段城牆的墀頭，還有四處在城郊。地址我貼在工作室門口，你們自己去摸。摸出問題，回來找我。」
我從帆布包里抽出一沓複印件。
全網首發更新 看書就來 TW 看書網，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜
「你們說那位老太太是群演。這是文保所調出來的一九八六年戲台修繕卷宗，裡頭有一張民間藝人登記表。第十一行——薛桂芝，扎燈籠。」
我把紙舉高。
「那是我外婆。」
風從戲台後頭穿過來，紙角嘩嘩地翻。
「你們說我新做舊。」我把補好的那件昂從長凳上拿起來，舉到鏡頭前，「這是樟木乾料，手推刨，一榫一卯。真做假做，摸得出來。上回在這兒有個小伙子摸過，他今天要是在，可以再講一遍。」
人群里有人舉手，就是那個穿短袖的年輕人。他的臉又紅了。
「還有一條。」我把昂放回去，拍了拍手上的灰，「你們問我，憑什麼住江邊二十九層。」
底下靜了。
舉著手機的人往前擠了半步。
「那房子不是我的。」我說，「我住那兒，是因為一紙協議。這事跟我的手藝沒關係。你們要問，我答完了。」
我停了一下。
「往下我只講木頭。誰要問別的，出去左轉。」
有人笑了。
一個女聲從後頭喊：「薛老師，那你老公到底是誰啊——」
「我在講昂和耍頭。」我說，「你要聽這個，就往前站；不聽，別擋後頭人。」
那一圈人哄地笑開了。
我在台口講了一個半鐘頭。從藻井的結構講到落架前怎麼聽梁，從樟木為什麼要陰乾講到墨斗為什麼彈兩道線。講到嗓子發乾，街坊遞上來一缸子涼茶。
師父蹲在台基邊上，從頭聽到尾。有人把鏡頭轉過去問他有什麼想說的。
老頭子把旱菸在鞋底磕了磕。
「沒什麼想說的。」他站起來，拍了拍屁股上的土，「她講得對。」
頓了頓，又補一句。
「比我講得清楚。」
——
那天晚上，熱搜換了詞條。
新的一條是：一天兩百六。
底下最高的評論我看了三遍：
【我不管她跟誰結婚，我就服她把帳攤在門板上給全網看。】
第二條：
【去查了城隍廟東配殿，真的，介紹牌上有周秉文三個字。我給我媽打了電話，她說這師傅當年在她們廠里修過老禮堂。】
第三條是那篇六千字長文的作者，發了一條新的，只有一句：
【關於「群演」的部分，我錯了。這條不刪，掛在這兒。】
九點多，街道的電話來了，說開放日定在下周六，「要不還是您來講兩句」。九點半，製片發消息說明天進場。
十點，我關了工作室的燈，鎖門。
巷口停著那輛暗窗的黑車。
車沒熄火，也沒人下來。我走過去，站在駕駛座那扇窗外頭。
窗降下來一半。
顧鵬一隻手搭在方向盤上，看著前面。
「看了。」他說。
「看的哪段。」
「一天兩百六那段。」
我笑了一下。
「少了？」
他把手從方向盤上放下來。
「不少。」他說，「是我看錯了地方。我一直在想怎麼替你把水攪渾。你直接把水放幹了。」
我站在窗外，風把巷子裡的塑膠袋吹得貼地跑。
「顧鵬。」
「嗯。」
「我不用你替我說話。」我說，「你昨天那句'別拍她的手'，我記著。就那一句，夠了。」
他沒答。過了一會兒，車窗升上去一半，又停住。
「上來。我送你。」
——
第二天上午，文保所來了個年輕姑娘，抱著一個紙箱，說是一九八六年那批卷宗她拿回去核檔案，核完給我送原件複印。
她從箱子裡抽出那本發黃的登記冊，往桌上一放，翻到第十一行。
「薛老師您看，就這——」
翻頁的時候，從冊子夾縫裡滑出來一個信封，掉在地上。
牛皮紙的，起了毛邊，封口用米糊粘著，糊得歪歪扭扭。
我彎腰撿起來。
正面一行字，鉛筆寫的，筆畫一頓一頓，是我認了十六年的那個筆跡。
勝男親啟。
翻過來，背面還有一行小的：
等房子保住了再看。
「明天中午十二點，戲台台口。」我說，「你架機器，我說話。」
他在那頭愣了三秒。
「薛老師，您想好了？現在這風口，您一露臉——」
「我不談顧家。」我說，「我只講木頭。」
那天夜裡我沒睡。我把工作室的燈全擰亮，從鐵皮櫃裡把這三個月的東西一樣一樣翻出來，攤在操作台上：街道文保試點的撥款回執，舊料行開的六張收料條，五金店的鑿子發票，腳手架租賃的合同，工人考勤本，還有我自己那本記流水的硬皮小本。
我又找出一塊廢掉的舊門板，用墨斗彈了十幾道線，把數字一筆一筆寫上去。寫到手腕發酸。
天亮的時候，門板上寫滿了。我把它靠在牆邊，退後兩步看了看。
不好看。字歪，線也不直。
不過實在。
——
中午十二點，戲台台口圍了三層人。前排是街坊，後排是扛機器的，還有些是從網上追過來的。攝製組的車停在巷口，沒進來，製片站在車邊抽菸。
我把那塊門板抬上台口，靠在柱礎上。
鏡頭亮起來。
「我叫薛勝男。」我說，「古建築修復師。今天不聊別的，就聊這一台活兒。」
我把門板轉過去，讓鏡頭對準。
「這活兒的錢，從哪來。街道文保試點專項，先撥三成，一共這個數。」我用鑿柄敲了敲第一行，「料錢，去掉這些。舊料行的收料條六張，在我包里，誰要看，一會兒上來看。租腳手架，這些。請施工隊，八個人，日結，考勤本在馬工手上。」
我敲到最後一行。
「剩下的，是我的工錢。折下來，一天兩百六。」
底下有人吸了口氣。
「你們說我半路出家。」我把鑿柄換到左手，「我職校畢業，古建修復專業，跟周秉文師父學了六年。你們說我師父沒有資質證——對，他沒有。那本證一九九幾年才開始發，他一九七八年就上房了，他修的活兒在這城裡有七處：城隍廟的東配殿，文昌閣的檐廊，南門那段城牆的墀頭，還有四處在城郊。地址我貼在工作室門口，你們自己去摸。摸出問題，回來找我。」
我從帆布包里抽出一沓複印件。
全網首發更新 看書就來 TW 看書網，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜
「你們說那位老太太是群演。這是文保所調出來的一九八六年戲台修繕卷宗，裡頭有一張民間藝人登記表。第十一行——薛桂芝，扎燈籠。」
我把紙舉高。
「那是我外婆。」
風從戲台後頭穿過來，紙角嘩嘩地翻。
「你們說我新做舊。」我把補好的那件昂從長凳上拿起來，舉到鏡頭前，「這是樟木乾料，手推刨，一榫一卯。真做假做，摸得出來。上回在這兒有個小伙子摸過，他今天要是在，可以再講一遍。」
人群里有人舉手，就是那個穿短袖的年輕人。他的臉又紅了。
「還有一條。」我把昂放回去，拍了拍手上的灰，「你們問我，憑什麼住江邊二十九層。」
底下靜了。
舉著手機的人往前擠了半步。
「那房子不是我的。」我說，「我住那兒，是因為一紙協議。這事跟我的手藝沒關係。你們要問，我答完了。」
我停了一下。
「往下我只講木頭。誰要問別的，出去左轉。」
有人笑了。
一個女聲從後頭喊：「薛老師，那你老公到底是誰啊——」
「我在講昂和耍頭。」我說，「你要聽這個，就往前站；不聽，別擋後頭人。」
那一圈人哄地笑開了。
我在台口講了一個半鐘頭。從藻井的結構講到落架前怎麼聽梁，從樟木為什麼要陰乾講到墨斗為什麼彈兩道線。講到嗓子發乾，街坊遞上來一缸子涼茶。
師父蹲在台基邊上，從頭聽到尾。有人把鏡頭轉過去問他有什麼想說的。
老頭子把旱菸在鞋底磕了磕。
「沒什麼想說的。」他站起來，拍了拍屁股上的土，「她講得對。」
頓了頓，又補一句。
「比我講得清楚。」
——
那天晚上，熱搜換了詞條。
新的一條是：一天兩百六。
底下最高的評論我看了三遍：
【我不管她跟誰結婚，我就服她把帳攤在門板上給全網看。】
第二條：
【去查了城隍廟東配殿，真的，介紹牌上有周秉文三個字。我給我媽打了電話，她說這師傅當年在她們廠里修過老禮堂。】
第三條是那篇六千字長文的作者，發了一條新的，只有一句：
【關於「群演」的部分，我錯了。這條不刪，掛在這兒。】
九點多，街道的電話來了，說開放日定在下周六，「要不還是您來講兩句」。九點半，製片發消息說明天進場。
十點，我關了工作室的燈，鎖門。
巷口停著那輛暗窗的黑車。
車沒熄火，也沒人下來。我走過去，站在駕駛座那扇窗外頭。
窗降下來一半。
顧鵬一隻手搭在方向盤上，看著前面。
「看了。」他說。
「看的哪段。」
「一天兩百六那段。」
我笑了一下。
「少了？」
他把手從方向盤上放下來。
「不少。」他說，「是我看錯了地方。我一直在想怎麼替你把水攪渾。你直接把水放幹了。」
我站在窗外，風把巷子裡的塑膠袋吹得貼地跑。
「顧鵬。」
「嗯。」
「我不用你替我說話。」我說，「你昨天那句'別拍她的手'，我記著。就那一句，夠了。」
他沒答。過了一會兒，車窗升上去一半，又停住。
「上來。我送你。」
——
第二天上午，文保所來了個年輕姑娘，抱著一個紙箱，說是一九八六年那批卷宗她拿回去核檔案，核完給我送原件複印。
她從箱子裡抽出那本發黃的登記冊，往桌上一放，翻到第十一行。
「薛老師您看，就這——」
翻頁的時候，從冊子夾縫裡滑出來一個信封，掉在地上。
牛皮紙的，起了毛邊，封口用米糊粘著，糊得歪歪扭扭。
我彎腰撿起來。
正面一行字，鉛筆寫的，筆畫一頓一頓，是我認了十六年的那個筆跡。
勝男親啟。
翻過來，背面還有一行小的：
等房子保住了再看。