第10章 青梅出現,兩種修法暗較勁
戲台補好的那角,我隔三差五還回去看看。新上的漆色淺,跟旁邊幾百年的老木擺在一處,像補上去的牙,白得顯眼。我拿砂紙把那圈新面打毛,讓它快點吃灰、長舊。
台基上蹲著個生人。
不是街坊。淺灰西裝,沒打領帶,袖口挽著,腳邊擱個長筒——裝圖的那一種。他仰頭看藻井,看得專注,連我走近都沒察覺。
「薛師傅。」
他回頭,笑了一下。眉眼乾淨,曬得均勻,不像常年伏在桌前的人。
「林知遠。」他說,像是怕我認不出,「你外婆院後頭,那棵歪脖子棗樹底下,我跟你搶過彈珠。」
我想起來了。
不是搶彈珠。是他來我外婆院裡學測繪,我嫌他踩了香草,舉著掃帚攆他。那年我十七,他大我兩屆,在城建技校念古建。後來他考去外省念了設計,再沒見。
「你怎麼在這。」我問。
「刷到新聞了。」他把腳邊的圖筒拎起來,拍了拍灰,「城西戲台,青年修復師薛勝男——名字我熟。點開一看,是你。」
他蹲下來,把圖筒拉開,抽出一卷繪圖紙,在台基上鋪開,壓了三塊石頭。
「我現在的本行,就是老建築改造設計。」他說,「你這戲台,光補那一個角不夠。上頭列了文保試點,可試點是試點,沒方案、沒錢續,過兩年又荒了。我替你畫了套——本體修舊如舊,外頭圈一小片,做活態的戲台廣場,老手藝鋪位擺進去,讓人有理由來。」
我低頭看那圖。
一筆一筆,墨線老老實實。藻井的斗拱他照著我修的樣子畫的,連那根新補的昂都標了「新作」二字,不混老木。周邊那片,他畫的是青磚小廣場、一排低矮鋪面,瓦是舊的,牆是舊的,沒一處冒出水泥盒子。
「你這方案,」我說,「跟要拆它的那家,不是一路。」
「顧氏?」他挑眉,「我打聽過。他們那套整體徵收,是要把這片推平了起高樓。你那口子——」他頓了頓,笑得有點促狹,「顧鵬,是吧?我能見見他不?這方案要落,得他鬆口把紅線里那塊地讓出來。」
我心裡「咯噔」一下。
他說的那塊地,我知道。羅芮那張整體方案里,戲台廣場正落在一塊徵收紅線上——那紅線,顧鵬說了要「劃出去」。
「你先告訴我,」我把圖捲起來,「你這套,是要保戲台,還是——」
「保。」他說得很乾脆,「我外婆也是老城的,臨走前抓著我的手說,別讓這些老東西沒了。我跟你是一樣的人,薛勝男。」
一樣的人。
這三個字,從我外婆走後,頭一回有人對我講。
我把圖接過來,抱在懷裡。紙涼,墨線卻熱。
「人我替你約。」我說,「但他那頭,紅線的事我還沒跟他算清。」
林知遠站起身,拍了拍褲腿的灰。「成。對了,」他看了眼天,「你那口子,待你怎樣?」
風把台基上的石頭吹得挪了半寸。我沒答。
他笑笑,沒追問,背起包走了。淺灰的西裝在巷口的日頭裡,慢慢小下去。
我抱著那捲圖,站了很久。
我忽然覺出一點不對——林知遠這套「修舊如舊」,和顧鵬公司那套「整體徵收」,根本是兩條道。我把顧鵬往「外婆這邊」推了那麼久,可他姓顧,他身上流的那家公司的血,不會因為一盞燈籠就換掉。
約見。我得約見。
本書首發 看書首選 TW 看書網,ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超順暢 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
可約了,我是把這兩個人,往一處推。
我把林知遠的圖拍在戲台石階上,給顧鵬發了條消息:來看一個人。
他來得快。還是那身捲袖口的西裝,下車先抬頭看藻井,像回自己家。
林知遠迎上去,伸手。「林知遠,建築設計師。久仰——顧少。」
顧鵬沒接那聲「顧少」,也沒握得很熱,只點了下頭。「圖紙給我看。」
三個人蹲在台基上。林知遠展開那捲墨線,從藻井講到外頭小廣場,講得眉飛色舞。顧鵬看著,臉慢慢沉成慣常那副。
「你這套,」他開口,聲音平,「戲台保住了,可它靠什麼活過十年?鋪位租金?這片老城的人,自己都快住不起了。」
「文保專項資金。」林知遠說,「再加街區自營,戲台辦節、辦市集,人流一來,鋪位自然有人租。」
「專項資金有年限。市集撐不起維護。」顧鵬手指點著那排鋪面,「你這圖好看,落不了地。真要它活,得周邊帶得動——可周邊一帶,正是我們舊改要收的地。」
「所以你還是要收。」林知遠收了笑。
「不是收不收。」顧鵬抬眼,「是收了怎麼用。全推平起高樓,戲台是孤島;留一片做商業反哺戲台,它才活得長。你那套'純保護',是把它供起來等死。」
兩人對著那張圖,誰也不讓。
我蹲在中間,手按在青磚上。磚涼,縫裡長著草。
「你們倆,」我說,「都漏了一樣。」
兩道目光落我身上。
「林工,」我指他鋪面那排,「你標的是'老磚老瓦',可這片的舊磚早叫人收光了。真要修舊如舊,料得從別處淘,成本比你估的高三成,工期長一倍。你那張圖,帳是空的。」
林知遠愣了,低頭去摸那排鋪面的標註,沒吭聲。
「顧鵬,」我轉過去,「你答應把外婆院子從紅線劃出去。劃了沒?」
他手指在磚縫上停了一下。「劃了。」
「那戲台外頭這塊廣場地呢?」我點著林知遠圖上的小廣場,「也在這紅線上。你公司的整體方案,是不是連它也要收?」
顧鵬沒立刻答。風把圖吹得卷了個角,林知遠伸手按住。
「這塊地,」顧鵬說,「我回去爭。但林工說得對——它要真做成活態廣場,得動紅線里的地,公司那邊不會痛快給。」
「那就爭。」我說。
他看我,眼底那圈淡青在日頭裡淺了些。「這事兒,比你想的難。」
林知遠在旁邊,把那角圖按平,抬眼看了看顧鵬,又看我,嘴角動了一下,沒說話。
回程車上,顧鵬沒開音響。過了江,他忽然說:「他不錯。」
「誰。」
「林知遠。」
「方案是不錯。」
「對人,」他頓了頓,「你信他。」
不是問。是陳述。
我把車窗降下半寸,江風灌進來,吹得人清醒。「我信的是他那張圖。不是人。」
他沒接。車拐進地庫,燈一盞盞往後退。
我抱著那捲圖,忽然想起林知遠問我的那句——你那口子,待你怎樣。
我沒答。可這會兒,答案像顆沒咽下的核,卡在喉嚨里。
台基上蹲著個生人。
不是街坊。淺灰西裝,沒打領帶,袖口挽著,腳邊擱個長筒——裝圖的那一種。他仰頭看藻井,看得專注,連我走近都沒察覺。
「薛師傅。」
他回頭,笑了一下。眉眼乾淨,曬得均勻,不像常年伏在桌前的人。
「林知遠。」他說,像是怕我認不出,「你外婆院後頭,那棵歪脖子棗樹底下,我跟你搶過彈珠。」
我想起來了。
不是搶彈珠。是他來我外婆院裡學測繪,我嫌他踩了香草,舉著掃帚攆他。那年我十七,他大我兩屆,在城建技校念古建。後來他考去外省念了設計,再沒見。
「你怎麼在這。」我問。
「刷到新聞了。」他把腳邊的圖筒拎起來,拍了拍灰,「城西戲台,青年修復師薛勝男——名字我熟。點開一看,是你。」
他蹲下來,把圖筒拉開,抽出一卷繪圖紙,在台基上鋪開,壓了三塊石頭。
「我現在的本行,就是老建築改造設計。」他說,「你這戲台,光補那一個角不夠。上頭列了文保試點,可試點是試點,沒方案、沒錢續,過兩年又荒了。我替你畫了套——本體修舊如舊,外頭圈一小片,做活態的戲台廣場,老手藝鋪位擺進去,讓人有理由來。」
我低頭看那圖。
一筆一筆,墨線老老實實。藻井的斗拱他照著我修的樣子畫的,連那根新補的昂都標了「新作」二字,不混老木。周邊那片,他畫的是青磚小廣場、一排低矮鋪面,瓦是舊的,牆是舊的,沒一處冒出水泥盒子。
「你這方案,」我說,「跟要拆它的那家,不是一路。」
「顧氏?」他挑眉,「我打聽過。他們那套整體徵收,是要把這片推平了起高樓。你那口子——」他頓了頓,笑得有點促狹,「顧鵬,是吧?我能見見他不?這方案要落,得他鬆口把紅線里那塊地讓出來。」
我心裡「咯噔」一下。
他說的那塊地,我知道。羅芮那張整體方案里,戲台廣場正落在一塊徵收紅線上——那紅線,顧鵬說了要「劃出去」。
「你先告訴我,」我把圖捲起來,「你這套,是要保戲台,還是——」
「保。」他說得很乾脆,「我外婆也是老城的,臨走前抓著我的手說,別讓這些老東西沒了。我跟你是一樣的人,薛勝男。」
一樣的人。
這三個字,從我外婆走後,頭一回有人對我講。
我把圖接過來,抱在懷裡。紙涼,墨線卻熱。
「人我替你約。」我說,「但他那頭,紅線的事我還沒跟他算清。」
林知遠站起身,拍了拍褲腿的灰。「成。對了,」他看了眼天,「你那口子,待你怎樣?」
風把台基上的石頭吹得挪了半寸。我沒答。
他笑笑,沒追問,背起包走了。淺灰的西裝在巷口的日頭裡,慢慢小下去。
我抱著那捲圖,站了很久。
我忽然覺出一點不對——林知遠這套「修舊如舊」,和顧鵬公司那套「整體徵收」,根本是兩條道。我把顧鵬往「外婆這邊」推了那麼久,可他姓顧,他身上流的那家公司的血,不會因為一盞燈籠就換掉。
約見。我得約見。
本書首發 看書首選 TW 看書網,ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ超順暢 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
可約了,我是把這兩個人,往一處推。
我把林知遠的圖拍在戲台石階上,給顧鵬發了條消息:來看一個人。
他來得快。還是那身捲袖口的西裝,下車先抬頭看藻井,像回自己家。
林知遠迎上去,伸手。「林知遠,建築設計師。久仰——顧少。」
顧鵬沒接那聲「顧少」,也沒握得很熱,只點了下頭。「圖紙給我看。」
三個人蹲在台基上。林知遠展開那捲墨線,從藻井講到外頭小廣場,講得眉飛色舞。顧鵬看著,臉慢慢沉成慣常那副。
「你這套,」他開口,聲音平,「戲台保住了,可它靠什麼活過十年?鋪位租金?這片老城的人,自己都快住不起了。」
「文保專項資金。」林知遠說,「再加街區自營,戲台辦節、辦市集,人流一來,鋪位自然有人租。」
「專項資金有年限。市集撐不起維護。」顧鵬手指點著那排鋪面,「你這圖好看,落不了地。真要它活,得周邊帶得動——可周邊一帶,正是我們舊改要收的地。」
「所以你還是要收。」林知遠收了笑。
「不是收不收。」顧鵬抬眼,「是收了怎麼用。全推平起高樓,戲台是孤島;留一片做商業反哺戲台,它才活得長。你那套'純保護',是把它供起來等死。」
兩人對著那張圖,誰也不讓。
我蹲在中間,手按在青磚上。磚涼,縫裡長著草。
「你們倆,」我說,「都漏了一樣。」
兩道目光落我身上。
「林工,」我指他鋪面那排,「你標的是'老磚老瓦',可這片的舊磚早叫人收光了。真要修舊如舊,料得從別處淘,成本比你估的高三成,工期長一倍。你那張圖,帳是空的。」
林知遠愣了,低頭去摸那排鋪面的標註,沒吭聲。
「顧鵬,」我轉過去,「你答應把外婆院子從紅線劃出去。劃了沒?」
他手指在磚縫上停了一下。「劃了。」
「那戲台外頭這塊廣場地呢?」我點著林知遠圖上的小廣場,「也在這紅線上。你公司的整體方案,是不是連它也要收?」
顧鵬沒立刻答。風把圖吹得卷了個角,林知遠伸手按住。
「這塊地,」顧鵬說,「我回去爭。但林工說得對——它要真做成活態廣場,得動紅線里的地,公司那邊不會痛快給。」
「那就爭。」我說。
他看我,眼底那圈淡青在日頭裡淺了些。「這事兒,比你想的難。」
林知遠在旁邊,把那角圖按平,抬眼看了看顧鵬,又看我,嘴角動了一下,沒說話。
回程車上,顧鵬沒開音響。過了江,他忽然說:「他不錯。」
「誰。」
「林知遠。」
「方案是不錯。」
「對人,」他頓了頓,「你信他。」
不是問。是陳述。
我把車窗降下半寸,江風灌進來,吹得人清醒。「我信的是他那張圖。不是人。」
他沒接。車拐進地庫,燈一盞盞往後退。
我抱著那捲圖,忽然想起林知遠問我的那句——你那口子,待你怎樣。
我沒答。可這會兒,答案像顆沒咽下的核,卡在喉嚨里。