第47章 張彥招供
審訊是在第二天上午開始的。王知縣沒有升堂,讓林辰在值房裡先問一遍,把基本口供理清楚,再上堂正式錄案。這是林辰自己要求的。他知道張彥這種人,在大堂上對著驚堂木和兩排差役,反而不會說真話。他需要一個安靜的地方,一張桌子,兩把椅子,一盞不晃眼的燈,讓張彥覺得對面坐著的不是官差,是一個聽他說話的人。
張彥被帶進來的時候,手腕上的鐵鏈已經解了。牢頭給他換了件乾淨的衣裳,頭髮也重新束過,看起來比昨晚在月光下要整齊一些。他的臉色還是蒼白的,眼窩深陷,嘴唇乾裂,但眼神已經不像之前那麼飄忽了,像是一個人站在懸崖邊上,終於決定往下看。他走進值房的時候,目光在屋內掃了一圈——桌面、窗戶、牆角的木架、門框上的舊痕——然後落在林辰身上,像是在確認坐在桌後的是他認識的那個人。
林辰讓他在對面坐下,給他倒了杯熱茶。張彥看了一眼那杯茶,沒有端起來,也沒有推回去,就那麼放在桌上,像一件跟他不相干的東西。
林辰翻開桌上的本子,上面已經記好了日期、地點、參與人。他看了一眼張彥,聲音平緩:「你昨晚說的話,我記下來了。你說張文遠和李銘是你殺的,第三個你也打算動手。現在我問你幾個問題,你願意答就答,不願意就算了。」
張彥沒有說話,也沒有看林辰。他的目光落在窗台上的一盆草上,像是那盆草比林辰更重要。那盆草已經枯了大半,葉子邊緣發黃捲曲,只有幾根細莖還勉強撐著一點綠意。
「你為什麼要殺他們?」
「我已經說過了。」張彥的聲音很平,像一條繃直的線,「他們跟孫明遠一樣。一樣的書生,一樣的年輕,一樣的有前途。他們走的是同一條路。等他們走到頭了,也會變成孫明遠那種人。」
「你怎麼知道他們會變成那種人?你見過他們害人?他們跟孫明遠有來往?」
「沒有。但他們活著,就是在替孫明遠走那條路。」張彥的語氣沒有變化,「孫明遠踩著我走上去的。我在下面,他在上面。其他人還在往那條路上擠。他們擠上去的時候,也會踩人。」
他說這些話的時候,語氣始終很平靜,像是在描述一件與他自己無關的事。但他的手指放在膝蓋上,微微攥著衣料,指節泛白,像是在用力按住什麼快要浮上來的東西。
林辰沒有反駁。他等了一會兒,換了一個問題:「你說你要殺光當年陷害你的人及其同窗。你殺了張文遠和李銘,但他們不是當年那批人。你殺的是『同窗』這個身份。你真正想殺的人,是孫明遠。為什麼不殺他?」
張彥的目光從窗台上的枯草收了回來,落在桌面上。他看著自己放在膝上的雙手,沉默了一會兒,回答的時候聲音比之前低了一些:「他走了。他中了舉人之後就去了府里,不在吳江縣了。我找不到他。」
「如果他回來了呢?」
「那就殺他。」
「殺完他之後呢?」
張彥沒有回答。他的手指從衣料上鬆開,放在膝蓋上,輕輕握了一下又鬆開,像是在數自己的指節。林辰等了一會兒,見他沒有開口的意思,又換了一個問題。
「你知道你是被冤枉的,為什麼不告官?」
這一次,張彥抬起頭看了林辰一眼。那一眼裡沒有憤怒,沒有激動,甚至連嘲諷都算不上。他笑了一下,嘴角微微往上動了一下,像是想說什麼,又覺得說出來也沒人信,最後還是說了:「告官有用嗎?」
屋子裡安靜了片刻。窗外有風吹過,吹得值房的窗紙輕輕鼓動,發出細小的呼嗒聲。林辰沒有接話,他坐在那裡,看著張彥,目光沒有移開。張彥也看著他,兩個人隔著那張舊木桌,像隔著一條很寬的河。
張彥繼續說下去,聲音又恢復了那種不緊不慢的調子:「告官要錢,要關係,要有人肯接你的狀子。我什麼都沒有。我家裡窮,沒有錢給師爺塞好處;我沒有關係,沒有人替我去跟縣丞說情;我連個能給我寫狀紙的人都沒有。三年前我什麼都沒做,就已經被除名了。三年後我去告官,誰來替我翻案?誰會相信一個已經被定了罪的人?」
他端起桌上的杯子喝了一口茶,像是剛完成一段獨白,需要潤一潤嗓子。茶水還是溫的,他喝得不急不慢,唇邊沾了一點水光,又被他隨手擦去。
「孫明遠他爹是鄉紳,每年給縣衙交的稅夠養活好幾個師爺。那個收了他錢的考官,現在還在府里坐著。三年前我認了罪,是因為我知道不認也沒用。認了,至少還能活下去。不認,他們會把我關起來,關了再審,審完再關,直到我認了為止。」他放下杯子,看著林辰,「你說,告官有用嗎?」
林辰沒有說話。他坐在那裡,指尖停在桌面上,像是沒想好該往哪裡放。他看著張彥,看著他平靜的陳述和眼底偶爾翻湧的暗流。他想告訴張彥,這個世道不是所有案子都查不清;他想告訴他,自己穿越過來就是為了讓冤案不要再被埋進土裡。但他知道這些話在張彥面前沒有意義,他已經走了三年,走到了一個無法回頭的地方,幾句道理撐不起一個人已經碎了的路。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來 TW 看書網,𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 】
林辰低頭沉默了一會兒,把話題拉了回來:「你為什麼不跑?你殺了兩個人,再殺第三個,早晚會被抓到。你沒想過跑?」
「想過。」張彥說,「但我不能跑。我走了,張文遠和李銘就白死了。我得被抓到,得有人知道他們為什麼死,得有人去查孫明遠。如果我跑了,這件事就結束了。沒有人會去翻三年前的舊案,沒有人會知道我是被冤枉的。我跑了,所有人都會說『那個作弊的書生瘋了,殺了人跑了』。他們不會去想他為什麼殺人。」
他說完這句話,像是把所有藏了很久的東西都掏了出來,連呼吸都變輕了一些。杯中的茶水已經不再冒熱氣了,他也沒有再去端它。
林辰靠在椅背上,指腹在桌面邊緣無意識地按了一下。他看著張彥,這一次沒有再問新的問題。他明白了一件事——張彥從一開始就沒打算活著離開。他做的這一切,不是為了逃脫,不是為了復仇之後遠走高飛。他是在用自己的死,換一個被重新看見的機會。
「你說完了?」林辰問。
「說完了。」張彥說。
林辰站起來,拿起桌上的本子,翻開最後一頁:「你承認張文遠和李銘是你殺的?」
「承認。」
「你承認昨晚你也打算殺第三個人?」
「承認。」
「你在供詞上簽字吧。」林辰把本子推到張彥面前,又遞過一支筆,「簽了之後,我會把三年前那樁案子的卷宗重新調出來,連同你這份口供一起交上去。孫明遠的事,我會查。」
張彥接過筆,低頭看著那張紙,看了一會兒,然後慢慢地在末尾簽上了自己的名字。字跡流暢,跟那些字謎上的字一模一樣。他放下筆,沒有抬頭,說了一句:「你跟他們不一樣。」
林辰沒有回答。他把本子合上,收進懷裡,叫了外面的差役進來。差役把張彥帶走了。他走過門口時回頭看了一眼,但沒有說話,很快又被差役引著往前走了出去。
值房裡只剩下林辰一個人。他坐在剛才張彥坐過的對面,看著桌上那杯已經涼透的茶,坐了很長時間。張彥沒有求饒,沒有辯解,沒有替自己開脫。他平靜地承認了自己的殺人事實,像交一份早就答好的考卷。杯沿上還留著一道淺淺的水痕,在暮色中漸漸乾涸,只留下一圈淡得幾乎看不見的輪廓。他忽然覺得,張彥說的那句「你跟他們不一樣」,不是誇他,是在說一件他已經很久沒有機會說出口的事。就像那些字謎不是寫給別人的,是寫給他自己的。最後一封信,也是他留給自己的。
窗外天色漸漸暗下來了。林辰站起來,把窗子推開一條縫,讓傍晚的風吹進來,吹散了屋裡殘留的茶味和紙張的氣息。他低頭看了一眼桌上那杯茶,杯沿上那道水痕已經幹了。他端起杯子,把涼透的茶潑在窗外的泥地上,然後關上了窗。
張彥被帶進來的時候,手腕上的鐵鏈已經解了。牢頭給他換了件乾淨的衣裳,頭髮也重新束過,看起來比昨晚在月光下要整齊一些。他的臉色還是蒼白的,眼窩深陷,嘴唇乾裂,但眼神已經不像之前那麼飄忽了,像是一個人站在懸崖邊上,終於決定往下看。他走進值房的時候,目光在屋內掃了一圈——桌面、窗戶、牆角的木架、門框上的舊痕——然後落在林辰身上,像是在確認坐在桌後的是他認識的那個人。
林辰讓他在對面坐下,給他倒了杯熱茶。張彥看了一眼那杯茶,沒有端起來,也沒有推回去,就那麼放在桌上,像一件跟他不相干的東西。
林辰翻開桌上的本子,上面已經記好了日期、地點、參與人。他看了一眼張彥,聲音平緩:「你昨晚說的話,我記下來了。你說張文遠和李銘是你殺的,第三個你也打算動手。現在我問你幾個問題,你願意答就答,不願意就算了。」
張彥沒有說話,也沒有看林辰。他的目光落在窗台上的一盆草上,像是那盆草比林辰更重要。那盆草已經枯了大半,葉子邊緣發黃捲曲,只有幾根細莖還勉強撐著一點綠意。
「你為什麼要殺他們?」
「我已經說過了。」張彥的聲音很平,像一條繃直的線,「他們跟孫明遠一樣。一樣的書生,一樣的年輕,一樣的有前途。他們走的是同一條路。等他們走到頭了,也會變成孫明遠那種人。」
「你怎麼知道他們會變成那種人?你見過他們害人?他們跟孫明遠有來往?」
「沒有。但他們活著,就是在替孫明遠走那條路。」張彥的語氣沒有變化,「孫明遠踩著我走上去的。我在下面,他在上面。其他人還在往那條路上擠。他們擠上去的時候,也會踩人。」
他說這些話的時候,語氣始終很平靜,像是在描述一件與他自己無關的事。但他的手指放在膝蓋上,微微攥著衣料,指節泛白,像是在用力按住什麼快要浮上來的東西。
林辰沒有反駁。他等了一會兒,換了一個問題:「你說你要殺光當年陷害你的人及其同窗。你殺了張文遠和李銘,但他們不是當年那批人。你殺的是『同窗』這個身份。你真正想殺的人,是孫明遠。為什麼不殺他?」
張彥的目光從窗台上的枯草收了回來,落在桌面上。他看著自己放在膝上的雙手,沉默了一會兒,回答的時候聲音比之前低了一些:「他走了。他中了舉人之後就去了府里,不在吳江縣了。我找不到他。」
「如果他回來了呢?」
「那就殺他。」
「殺完他之後呢?」
張彥沒有回答。他的手指從衣料上鬆開,放在膝蓋上,輕輕握了一下又鬆開,像是在數自己的指節。林辰等了一會兒,見他沒有開口的意思,又換了一個問題。
「你知道你是被冤枉的,為什麼不告官?」
這一次,張彥抬起頭看了林辰一眼。那一眼裡沒有憤怒,沒有激動,甚至連嘲諷都算不上。他笑了一下,嘴角微微往上動了一下,像是想說什麼,又覺得說出來也沒人信,最後還是說了:「告官有用嗎?」
屋子裡安靜了片刻。窗外有風吹過,吹得值房的窗紙輕輕鼓動,發出細小的呼嗒聲。林辰沒有接話,他坐在那裡,看著張彥,目光沒有移開。張彥也看著他,兩個人隔著那張舊木桌,像隔著一條很寬的河。
張彥繼續說下去,聲音又恢復了那種不緊不慢的調子:「告官要錢,要關係,要有人肯接你的狀子。我什麼都沒有。我家裡窮,沒有錢給師爺塞好處;我沒有關係,沒有人替我去跟縣丞說情;我連個能給我寫狀紙的人都沒有。三年前我什麼都沒做,就已經被除名了。三年後我去告官,誰來替我翻案?誰會相信一個已經被定了罪的人?」
他端起桌上的杯子喝了一口茶,像是剛完成一段獨白,需要潤一潤嗓子。茶水還是溫的,他喝得不急不慢,唇邊沾了一點水光,又被他隨手擦去。
「孫明遠他爹是鄉紳,每年給縣衙交的稅夠養活好幾個師爺。那個收了他錢的考官,現在還在府里坐著。三年前我認了罪,是因為我知道不認也沒用。認了,至少還能活下去。不認,他們會把我關起來,關了再審,審完再關,直到我認了為止。」他放下杯子,看著林辰,「你說,告官有用嗎?」
林辰沒有說話。他坐在那裡,指尖停在桌面上,像是沒想好該往哪裡放。他看著張彥,看著他平靜的陳述和眼底偶爾翻湧的暗流。他想告訴張彥,這個世道不是所有案子都查不清;他想告訴他,自己穿越過來就是為了讓冤案不要再被埋進土裡。但他知道這些話在張彥面前沒有意義,他已經走了三年,走到了一個無法回頭的地方,幾句道理撐不起一個人已經碎了的路。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來 TW 看書網,𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 】
林辰低頭沉默了一會兒,把話題拉了回來:「你為什麼不跑?你殺了兩個人,再殺第三個,早晚會被抓到。你沒想過跑?」
「想過。」張彥說,「但我不能跑。我走了,張文遠和李銘就白死了。我得被抓到,得有人知道他們為什麼死,得有人去查孫明遠。如果我跑了,這件事就結束了。沒有人會去翻三年前的舊案,沒有人會知道我是被冤枉的。我跑了,所有人都會說『那個作弊的書生瘋了,殺了人跑了』。他們不會去想他為什麼殺人。」
他說完這句話,像是把所有藏了很久的東西都掏了出來,連呼吸都變輕了一些。杯中的茶水已經不再冒熱氣了,他也沒有再去端它。
林辰靠在椅背上,指腹在桌面邊緣無意識地按了一下。他看著張彥,這一次沒有再問新的問題。他明白了一件事——張彥從一開始就沒打算活著離開。他做的這一切,不是為了逃脫,不是為了復仇之後遠走高飛。他是在用自己的死,換一個被重新看見的機會。
「你說完了?」林辰問。
「說完了。」張彥說。
林辰站起來,拿起桌上的本子,翻開最後一頁:「你承認張文遠和李銘是你殺的?」
「承認。」
「你承認昨晚你也打算殺第三個人?」
「承認。」
「你在供詞上簽字吧。」林辰把本子推到張彥面前,又遞過一支筆,「簽了之後,我會把三年前那樁案子的卷宗重新調出來,連同你這份口供一起交上去。孫明遠的事,我會查。」
張彥接過筆,低頭看著那張紙,看了一會兒,然後慢慢地在末尾簽上了自己的名字。字跡流暢,跟那些字謎上的字一模一樣。他放下筆,沒有抬頭,說了一句:「你跟他們不一樣。」
林辰沒有回答。他把本子合上,收進懷裡,叫了外面的差役進來。差役把張彥帶走了。他走過門口時回頭看了一眼,但沒有說話,很快又被差役引著往前走了出去。
值房裡只剩下林辰一個人。他坐在剛才張彥坐過的對面,看著桌上那杯已經涼透的茶,坐了很長時間。張彥沒有求饒,沒有辯解,沒有替自己開脫。他平靜地承認了自己的殺人事實,像交一份早就答好的考卷。杯沿上還留著一道淺淺的水痕,在暮色中漸漸乾涸,只留下一圈淡得幾乎看不見的輪廓。他忽然覺得,張彥說的那句「你跟他們不一樣」,不是誇他,是在說一件他已經很久沒有機會說出口的事。就像那些字謎不是寫給別人的,是寫給他自己的。最後一封信,也是他留給自己的。
窗外天色漸漸暗下來了。林辰站起來,把窗子推開一條縫,讓傍晚的風吹進來,吹散了屋裡殘留的茶味和紙張的氣息。他低頭看了一眼桌上那杯茶,杯沿上那道水痕已經幹了。他端起杯子,把涼透的茶潑在窗外的泥地上,然後關上了窗。