第67章 血壓托住，胃鏡才敢下
簽字台的筆沒墨了。
中年男人握著筆，在紙上劃了兩下，只劃出一截斷斷續續的淺痕。
他的手抖得厲害。
簽字板邊角已經翹皮，透明膠帶貼過一層又一層。
他的指甲壓在翹起的邊角上，硬生生壓出一道摺痕。
林野從抽屜里換了一支筆，遞過去。
「輸血同意，急診胃鏡知情，必要時氣管插管和麻醉評估。」
男人聽到「插管」兩個字，手停住。
「插管？」
林野看著他。
搶救床那邊，老人嘴角又滲出一絲暗紅。
夜班護士側過身，吸引管口貼上去，透明管內壁立刻掛上一層黑紅色液體。
「他一直在吐黑紅色液體，意識也不清。胃鏡時如果再吐，可能嗆進氣管。」
男人喉結滾了一下。
「那是不是很危險？」
「現在不插，也危險。」
林野沒有把話說滿。
「所以麻醉科要先看氣道風險。」
搶救床那邊，吸引器還在響。
吸引瓶底已經積了一層暗色。
血壓袖帶重新鼓起來。
監護儀跳了兩下。
72/38。
夜班護士看了一眼屏幕，聲音繃緊。
「秦主任，血壓又掉。」
秦海站在床頭。
他的視線還壓在監護儀上，又掃了一眼輸液架。
全網首發更新 讀小說就上 TW 看書網，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超順暢
第二條靜脈剛紮上，貼皮膠布還沒壓實，液體滴得慢。
「第一袋血到哪了？」
護士站那邊傳來一聲急促回應。
「輸血科剛出門，冷鏈箱在路上。」
秦海把手套往腕上一扯。
「升壓藥泵備好。第二條靜脈怎麼樣？」
「勉強能用，速度慢。」
「繼續保著，別廢。」
消化內科醫生已經站在床邊。
他沒急著催胃鏡。
他低頭看墊巾和吸引瓶，又看了一眼老人半睜的眼。
「現在直接下鏡，嗆進去的風險太高。」
麻醉科醫生正好推門進來。
白大褂外面套著手術衣，頭髮壓得很平。
他一進門，先看監護儀。
再看吸引瓶。
「意識？」
秦海盯著監護儀。
「嗜睡，疼痛有反應，持續嘔血樣物，血壓七十二三十八。」
麻醉科醫生把聽診器塞進耳朵。
「飽胃，活動性嘔血，休克。要做急診胃鏡，先準備氣管插管保護氣道。」
中年男人剛簽完一個名字，聽見這句，筆尖又停住。
紙上最後一筆拖出一條歪線。
林野按住簽字板。
「先簽完。」
男人抬頭。
「會不會插了就下不來？」
麻醉科醫生沒有迴避。
「有這個可能。」
男人臉一下灰了。
麻醉科醫生把話接下去。
「但現在不保護氣道，他吐出來的東西一旦嗆進去，可能馬上缺氧。」
男人低頭看紙。
紙上的字密密麻麻。
他的眼睛掃過紙面，又很快移開。
林野指著關鍵位置。
「這裡是輸血。」
「這裡是胃鏡。」
「這裡是必要時插管和麻醉風險。」
男人按著筆，簽下名字。
最後一個字寫到一半，搶救床那邊又響起報警。
心率一百四十二。
血壓還沒出來。
老人喉嚨里咕嚕一聲。
夜班護士立刻側頭、吸引。
這一次吸出來的量不多。
但顏色更深。
消化內科醫生低聲罵了一句。
「不能再拖。」
走廊外傳來跑步聲。
冷鏈箱磕在門框上，咚的一聲。
箱扣被震得彈開半截。
送血的護士把箱子放到搶救車旁。
「第一袋紅細胞。」
夜班護士打開箱扣。
冰袋的冷氣撲出來。
血袋外層掛著水珠，標籤被她用拇指抹了一下。
水珠順著袋角滾到她手背上。
「核對。」
兩名護士同時念姓名、血型、編號。
聲音快，但沒有亂。
秦海盯著監護儀。
「加壓輸。」
血袋掛上去。
加壓袋被一點點充起來，塑料皮繃緊，發出細小的吱聲。
紅色順著輸血管往下走。
男人站在簽字台旁邊，眼睛直勾勾看著那條管子。
他的手指扣住簽字板邊緣，指甲壓出一道白印。
秦海沒有給他抓太久。
「這只是托時間。」
男人的眼神一顫。
「血進去了，不等於止住了。」
他點頭。
點到第二下，眼淚掉下來。
麻醉科醫生已經開始準備。
喉鏡、氣管導管、吸引管、固定膠布依次擺開。
包裝紙被撕開，塑料片卷到托盤邊。
脆響很輕，卻把簽字台邊的男人驚得抬了一下眼。
老人嘴角又往外滲出暗紅色。
麻醉科醫生看了一眼秦海。
「血壓太低，誘導藥要小心。」
秦海點頭。
「升壓藥泵上。」
林野站在旁邊，手裡拿著記錄夾。
他寫下時間。
第一袋紅細胞到達。
加壓輸注。
麻醉科評估氣道風險。
準備氣管插管保護氣道後急診胃鏡。
筆尖寫到最後一行時，搶救床邊的吸引管又抖了一下。
他沒有合上記錄夾。
麻醉科醫生俯身。
「吸引。」
吸引器聲一下變粗。
老人喉嚨里的液體被抽走，管壁震了兩下。
「給氧。」
氧氣面罩壓上去。
霧氣在面罩內側一層層散開。
「準備。」
搶救室里的人都往各自的位置退了半步。
不是散開。
是給氣道讓出一條線。
林野看見夜班護士把床頭抬高一點，又把吸引管重新繞到手邊。
床頭金屬卡扣咔地一聲扣住。
吸引管口就壓在她掌邊。
插管過程只用了很短。
短到中年男人還沒反應過來，導管已經固定在老人嘴邊。
吸引管一直沒離開口咽。
麻醉科醫生確認管位和波形後，才朝消化內科醫生點了一下頭。
呼吸機接上後，屏幕上的波形一下一下起來。
血氧從九十往九十四爬。
血壓仍低。
76/41。
秦海只看了一眼。
「別看氧飽就覺得好了。」
夜班護士剛抬起的眼，又落回監護儀上。
消化內科醫生已經拿起胃鏡手柄。
「先看。」
「血繼續壓著輸，升壓藥不撤。」
他把屏幕往床邊拉近。
「床旁先看能不能找到出血點。」
屏幕推到床邊。
畫面剛亮起來，黑紅色液體就鋪滿視野。
夜班護士把吸引瓶換了一個新的。
舊瓶放下時，瓶底在地磚上碰出一聲悶響。
消化內科醫生皺著眉。
「胃裡全是血和血塊。」
林野站在側後方。
屏幕上的畫面不清。
水衝進去，又被吸出來。
暗紅色一層一層被帶走。
中年男人不敢看屏幕。
他盯著自己的手。
手背上有剛才簽字時蹭上的墨。
普外科醫生趕到時，鞋套還沒拉平。
他站到床尾，先盯住胃鏡屏幕。
「找到點沒有？」
消化內科醫生沒抬頭。
「血塊太多，在沖。像胃竇到十二指腸這邊來的。」
普外科醫生看向秦海。
「血壓撐不撐得住？」
秦海沒移開監護儀上的視線。
「第一袋剛上，升壓藥在用。」
普外科醫生點頭。
「內鏡能止先止。止不住，或者血壓繼續掉，叫介入準備血管栓塞止血，手術室也預警。」
他說得很平。
但中年男人聽見「手術室」三個字，肩膀猛地繃了一下。
林野走到他旁邊。
「現在還在找出血點。」
男人聲音啞得不像話。
「找到了就能好嗎？」
林野停了一下。
「找到了，才有機會止。」
男人攥著筆的手慢慢鬆開。
他沒再問「能不能好」。
胃鏡屏幕上的畫面忽然停住。
「十二指腸球部，看這裡。」
床頭、床尾的幾道目光都壓過去。
屏幕上，一片沖洗後的黏膜邊緣，有一點鮮紅色往外冒。
不是噴得很高。
但一股一股。
黏膜邊緣那個小口子還沒閉住。
消化內科醫生聲音低下來。
「活動性出血。」
秦海的手指壓住記錄夾邊緣。
「能處理？」
「試。」
消化內科醫生沒有多說。
器械從胃鏡通道里進去。
屏幕上的畫面晃了一下。
夜班護士盯著血壓。
「七十八四十二。」
「心率一百三十八。」
秦海的視線沒有離開監護儀。
「血繼續。」
「第二袋紅細胞追上。」
護士站立刻有人打電話。
「輸血科，搶救區上消化道大出血，第二袋紅細胞準備，第一袋正在加壓輸。」
消化內科醫生在屏幕前幾乎沒眨眼。
「夾子。」
內鏡護士遞過去。
金屬小夾在燈下閃了一下，很快消失在胃鏡通道里。
屏幕上的那一點紅被靠近。
畫面抖。
沖水。
那股紅色小了一點。
但沒有完全停。
消化內科醫生額角滲出汗。
「再一個。」
沒人說話。
搶救室里只剩監護儀、吸引器、呼吸機和胃鏡沖洗的聲音。
第二個夾子進去。
血流又小了一點。
這一次，屏幕上的水沒有立刻被染紅。
中年男人終於抬了一下頭。
秦海先把話壓住。
「別報喜。」
男人的眼神停在半空。
秦海看著屏幕。
「血壓沒回來，血紅蛋白還低，後面還可能再出。」
消化內科醫生也沒有笑。
「暫時壓住一點。」
「需要繼續觀察。」
「胃裡血塊多，視野不乾淨，不能保證沒有別的出血點。」
林野把這幾句話寫下來。
暫時壓住一點。
繼續觀察。
不能保證。
記錄紙上沒有一個字像「好了」。
秦海口袋裡的手機又震了一下。
這次不是手術室。
是重症監護室。
他接起。
「秦海。」
電話那頭聲音很快。
「梁樹民到了。帶管，升壓藥兩路，體溫還低，凝血繼續糾正。家屬在外面問能不能看一眼。」
秦海看了一眼胃鏡屏幕。
「按重症監護室流程來。」
「別說平安。」
電話那頭很快接住。
「知道。只說繼續搶救觀察。」
秦海掛斷。
他沒有把這通電話說給搶救床旁的家屬聽。
中年男人的眼睛還黏在胃鏡屏幕上。
另一邊，重症監護室門口的燈還亮著，門外家屬的腳步停了又走，只能等「繼續觀察」那四個字往下落。
天快亮時，走廊燈還白得刺眼。
白班的人已經陸續到了護士站。
交班本攤在搶救車邊，值班護士先用紅筆圈住兩個名字：上消化道出血老人，梁樹民。
白班醫生彎腰看搶救記錄夾，旁邊的護士把輸液泵和血壓記錄往交班本上補。
秦海沒往值班室走。
他只把口罩往下拉了一瞬，鼻樑兩側的勒痕發紅，聲音仍壓得穩。
「這兩個流程白班接著盯。胃鏡後觀察、血壓、複查血紅蛋白，梁樹民那邊也別斷。」
護士站角落的水杯還在原處，杯壁上那圈涼掉的水汽已經幹了。
林野抬手時，袖口蹭過杯沿，才想起自己一整夜沒碰過它。
胃鏡屏幕上，出血點暫時不再往外冒。
血壓又測了一次。
84/45。
中年男人盯著數字，嘴唇動了動。
這一次，他沒敢問是不是好了。
林野把記錄夾合上一半，又重新打開。
紙頁下半截還空著，筆尖停在那裡，沒有蓋上。
就在這時，護士站外傳來一陣急促腳步。
一個穿校服的男孩被老師扶著進來。
男孩右手捂著胸口。
校服領口被汗浸濕。
老師急得聲音發抖。
「醫生，他晨跑完八百米就說胸口疼。」
「剛才還暈了一下。」
男孩抬起臉。
嘴唇發白。
林野看見他的手指很長，指節瘦得突出。
監護儀還在搶救區響。
胃鏡屏幕還亮著。
秦海只看了一眼男孩，聲音沉下去。
「先做心電圖。」
「別讓他坐走廊。」
中年男人握著筆，在紙上劃了兩下，只劃出一截斷斷續續的淺痕。
他的手抖得厲害。
簽字板邊角已經翹皮，透明膠帶貼過一層又一層。
他的指甲壓在翹起的邊角上，硬生生壓出一道摺痕。
林野從抽屜里換了一支筆，遞過去。
「輸血同意，急診胃鏡知情，必要時氣管插管和麻醉評估。」
男人聽到「插管」兩個字，手停住。
「插管？」
林野看著他。
搶救床那邊，老人嘴角又滲出一絲暗紅。
夜班護士側過身，吸引管口貼上去，透明管內壁立刻掛上一層黑紅色液體。
「他一直在吐黑紅色液體，意識也不清。胃鏡時如果再吐，可能嗆進氣管。」
男人喉結滾了一下。
「那是不是很危險？」
「現在不插，也危險。」
林野沒有把話說滿。
「所以麻醉科要先看氣道風險。」
搶救床那邊，吸引器還在響。
吸引瓶底已經積了一層暗色。
血壓袖帶重新鼓起來。
監護儀跳了兩下。
72/38。
夜班護士看了一眼屏幕，聲音繃緊。
「秦主任，血壓又掉。」
秦海站在床頭。
他的視線還壓在監護儀上，又掃了一眼輸液架。
全網首發更新 讀小說就上 TW 看書網，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超順暢
第二條靜脈剛紮上，貼皮膠布還沒壓實，液體滴得慢。
「第一袋血到哪了？」
護士站那邊傳來一聲急促回應。
「輸血科剛出門，冷鏈箱在路上。」
秦海把手套往腕上一扯。
「升壓藥泵備好。第二條靜脈怎麼樣？」
「勉強能用，速度慢。」
「繼續保著，別廢。」
消化內科醫生已經站在床邊。
他沒急著催胃鏡。
他低頭看墊巾和吸引瓶，又看了一眼老人半睜的眼。
「現在直接下鏡，嗆進去的風險太高。」
麻醉科醫生正好推門進來。
白大褂外面套著手術衣，頭髮壓得很平。
他一進門，先看監護儀。
再看吸引瓶。
「意識？」
秦海盯著監護儀。
「嗜睡，疼痛有反應，持續嘔血樣物，血壓七十二三十八。」
麻醉科醫生把聽診器塞進耳朵。
「飽胃，活動性嘔血，休克。要做急診胃鏡，先準備氣管插管保護氣道。」
中年男人剛簽完一個名字，聽見這句，筆尖又停住。
紙上最後一筆拖出一條歪線。
林野按住簽字板。
「先簽完。」
男人抬頭。
「會不會插了就下不來？」
麻醉科醫生沒有迴避。
「有這個可能。」
男人臉一下灰了。
麻醉科醫生把話接下去。
「但現在不保護氣道，他吐出來的東西一旦嗆進去，可能馬上缺氧。」
男人低頭看紙。
紙上的字密密麻麻。
他的眼睛掃過紙面，又很快移開。
林野指著關鍵位置。
「這裡是輸血。」
「這裡是胃鏡。」
「這裡是必要時插管和麻醉風險。」
男人按著筆，簽下名字。
最後一個字寫到一半，搶救床那邊又響起報警。
心率一百四十二。
血壓還沒出來。
老人喉嚨里咕嚕一聲。
夜班護士立刻側頭、吸引。
這一次吸出來的量不多。
但顏色更深。
消化內科醫生低聲罵了一句。
「不能再拖。」
走廊外傳來跑步聲。
冷鏈箱磕在門框上，咚的一聲。
箱扣被震得彈開半截。
送血的護士把箱子放到搶救車旁。
「第一袋紅細胞。」
夜班護士打開箱扣。
冰袋的冷氣撲出來。
血袋外層掛著水珠，標籤被她用拇指抹了一下。
水珠順著袋角滾到她手背上。
「核對。」
兩名護士同時念姓名、血型、編號。
聲音快，但沒有亂。
秦海盯著監護儀。
「加壓輸。」
血袋掛上去。
加壓袋被一點點充起來，塑料皮繃緊，發出細小的吱聲。
紅色順著輸血管往下走。
男人站在簽字台旁邊，眼睛直勾勾看著那條管子。
他的手指扣住簽字板邊緣，指甲壓出一道白印。
秦海沒有給他抓太久。
「這只是托時間。」
男人的眼神一顫。
「血進去了，不等於止住了。」
他點頭。
點到第二下，眼淚掉下來。
麻醉科醫生已經開始準備。
喉鏡、氣管導管、吸引管、固定膠布依次擺開。
包裝紙被撕開，塑料片卷到托盤邊。
脆響很輕，卻把簽字台邊的男人驚得抬了一下眼。
老人嘴角又往外滲出暗紅色。
麻醉科醫生看了一眼秦海。
「血壓太低，誘導藥要小心。」
秦海點頭。
「升壓藥泵上。」
林野站在旁邊，手裡拿著記錄夾。
他寫下時間。
第一袋紅細胞到達。
加壓輸注。
麻醉科評估氣道風險。
準備氣管插管保護氣道後急診胃鏡。
筆尖寫到最後一行時，搶救床邊的吸引管又抖了一下。
他沒有合上記錄夾。
麻醉科醫生俯身。
「吸引。」
吸引器聲一下變粗。
老人喉嚨里的液體被抽走，管壁震了兩下。
「給氧。」
氧氣面罩壓上去。
霧氣在面罩內側一層層散開。
「準備。」
搶救室里的人都往各自的位置退了半步。
不是散開。
是給氣道讓出一條線。
林野看見夜班護士把床頭抬高一點，又把吸引管重新繞到手邊。
床頭金屬卡扣咔地一聲扣住。
吸引管口就壓在她掌邊。
插管過程只用了很短。
短到中年男人還沒反應過來，導管已經固定在老人嘴邊。
吸引管一直沒離開口咽。
麻醉科醫生確認管位和波形後，才朝消化內科醫生點了一下頭。
呼吸機接上後，屏幕上的波形一下一下起來。
血氧從九十往九十四爬。
血壓仍低。
76/41。
秦海只看了一眼。
「別看氧飽就覺得好了。」
夜班護士剛抬起的眼，又落回監護儀上。
消化內科醫生已經拿起胃鏡手柄。
「先看。」
「血繼續壓著輸，升壓藥不撤。」
他把屏幕往床邊拉近。
「床旁先看能不能找到出血點。」
屏幕推到床邊。
畫面剛亮起來，黑紅色液體就鋪滿視野。
夜班護士把吸引瓶換了一個新的。
舊瓶放下時，瓶底在地磚上碰出一聲悶響。
消化內科醫生皺著眉。
「胃裡全是血和血塊。」
林野站在側後方。
屏幕上的畫面不清。
水衝進去，又被吸出來。
暗紅色一層一層被帶走。
中年男人不敢看屏幕。
他盯著自己的手。
手背上有剛才簽字時蹭上的墨。
普外科醫生趕到時，鞋套還沒拉平。
他站到床尾，先盯住胃鏡屏幕。
「找到點沒有？」
消化內科醫生沒抬頭。
「血塊太多，在沖。像胃竇到十二指腸這邊來的。」
普外科醫生看向秦海。
「血壓撐不撐得住？」
秦海沒移開監護儀上的視線。
「第一袋剛上，升壓藥在用。」
普外科醫生點頭。
「內鏡能止先止。止不住，或者血壓繼續掉，叫介入準備血管栓塞止血，手術室也預警。」
他說得很平。
但中年男人聽見「手術室」三個字，肩膀猛地繃了一下。
林野走到他旁邊。
「現在還在找出血點。」
男人聲音啞得不像話。
「找到了就能好嗎？」
林野停了一下。
「找到了，才有機會止。」
男人攥著筆的手慢慢鬆開。
他沒再問「能不能好」。
胃鏡屏幕上的畫面忽然停住。
「十二指腸球部，看這裡。」
床頭、床尾的幾道目光都壓過去。
屏幕上，一片沖洗後的黏膜邊緣，有一點鮮紅色往外冒。
不是噴得很高。
但一股一股。
黏膜邊緣那個小口子還沒閉住。
消化內科醫生聲音低下來。
「活動性出血。」
秦海的手指壓住記錄夾邊緣。
「能處理？」
「試。」
消化內科醫生沒有多說。
器械從胃鏡通道里進去。
屏幕上的畫面晃了一下。
夜班護士盯著血壓。
「七十八四十二。」
「心率一百三十八。」
秦海的視線沒有離開監護儀。
「血繼續。」
「第二袋紅細胞追上。」
護士站立刻有人打電話。
「輸血科，搶救區上消化道大出血，第二袋紅細胞準備，第一袋正在加壓輸。」
消化內科醫生在屏幕前幾乎沒眨眼。
「夾子。」
內鏡護士遞過去。
金屬小夾在燈下閃了一下，很快消失在胃鏡通道里。
屏幕上的那一點紅被靠近。
畫面抖。
沖水。
那股紅色小了一點。
但沒有完全停。
消化內科醫生額角滲出汗。
「再一個。」
沒人說話。
搶救室里只剩監護儀、吸引器、呼吸機和胃鏡沖洗的聲音。
第二個夾子進去。
血流又小了一點。
這一次，屏幕上的水沒有立刻被染紅。
中年男人終於抬了一下頭。
秦海先把話壓住。
「別報喜。」
男人的眼神停在半空。
秦海看著屏幕。
「血壓沒回來，血紅蛋白還低，後面還可能再出。」
消化內科醫生也沒有笑。
「暫時壓住一點。」
「需要繼續觀察。」
「胃裡血塊多，視野不乾淨，不能保證沒有別的出血點。」
林野把這幾句話寫下來。
暫時壓住一點。
繼續觀察。
不能保證。
記錄紙上沒有一個字像「好了」。
秦海口袋裡的手機又震了一下。
這次不是手術室。
是重症監護室。
他接起。
「秦海。」
電話那頭聲音很快。
「梁樹民到了。帶管，升壓藥兩路，體溫還低，凝血繼續糾正。家屬在外面問能不能看一眼。」
秦海看了一眼胃鏡屏幕。
「按重症監護室流程來。」
「別說平安。」
電話那頭很快接住。
「知道。只說繼續搶救觀察。」
秦海掛斷。
他沒有把這通電話說給搶救床旁的家屬聽。
中年男人的眼睛還黏在胃鏡屏幕上。
另一邊，重症監護室門口的燈還亮著，門外家屬的腳步停了又走，只能等「繼續觀察」那四個字往下落。
天快亮時，走廊燈還白得刺眼。
白班的人已經陸續到了護士站。
交班本攤在搶救車邊，值班護士先用紅筆圈住兩個名字：上消化道出血老人，梁樹民。
白班醫生彎腰看搶救記錄夾，旁邊的護士把輸液泵和血壓記錄往交班本上補。
秦海沒往值班室走。
他只把口罩往下拉了一瞬，鼻樑兩側的勒痕發紅，聲音仍壓得穩。
「這兩個流程白班接著盯。胃鏡後觀察、血壓、複查血紅蛋白，梁樹民那邊也別斷。」
護士站角落的水杯還在原處，杯壁上那圈涼掉的水汽已經幹了。
林野抬手時，袖口蹭過杯沿，才想起自己一整夜沒碰過它。
胃鏡屏幕上，出血點暫時不再往外冒。
血壓又測了一次。
84/45。
中年男人盯著數字，嘴唇動了動。
這一次，他沒敢問是不是好了。
林野把記錄夾合上一半，又重新打開。
紙頁下半截還空著，筆尖停在那裡，沒有蓋上。
就在這時，護士站外傳來一陣急促腳步。
一個穿校服的男孩被老師扶著進來。
男孩右手捂著胸口。
校服領口被汗浸濕。
老師急得聲音發抖。
「醫生，他晨跑完八百米就說胸口疼。」
「剛才還暈了一下。」
男孩抬起臉。
嘴唇發白。
林野看見他的手指很長，指節瘦得突出。
監護儀還在搶救區響。
胃鏡屏幕還亮著。
秦海只看了一眼男孩，聲音沉下去。
「先做心電圖。」
「別讓他坐走廊。」