第546章 戰爭會走向何方？
第546章 戰爭會走向何方？
「要不我背你進去算了。」
莫蒂默半開玩笑地說著：「說不定你會被認定為我的行李。我一個會員背的行李，門總不能把我攔下來吧？」
李察腦子裡冒出了那種畫面：老教授背著個年輕的病號學生，喘著粗氣往學會台階上跑。
學會對面博物館門口還有人站著賣明信片，他們要是看見了，大概能把這個事情講到夏天。
「您背得動我嗎？」李察也開起了玩笑。
莫蒂默上下打量著他：「我連你的那個帆布包都能背得動，你瘦了這麼一大圈，跟你的包也差不多了。」
「或者你就再賭一次運氣。」
李察搖搖頭：「它可能會把我傳送到地下室的哪個標本櫃裡，我賭不起。」
他從本子裡抽出那份邀請函，頁邊的折縫有一行小字：
「超時未至者，視同棄領，寄存物一律歸入本會收藏。」
莫蒂默也眯著眼睛湊過來，找了半天才在頁邊找到那一溜的紫色小字。 老教授罵了一聲：「連通知都寫這種小字，一百年了一點都沒變。」
李察把通知翻過來，說出了自己的解法：
「既然門不能攔會員，那現在我有一封會長親自給我的邀請函，即使不是會員，我也應該是能暢通無阻的。
教授，墨丘利先生在熱那亞給我講過一句生意經：
門口貼的告示是給路人看的，親手寫的條子才是專門給你的。」
銅牌是會規，也就是一般條款；
手裡的通知則是會長親筆簽發的召見函，屬於特別條款。
特別條款肯定優於一般條款。
莫蒂默明白了，他笑出了聲：「你這用的是律師的方法呀。」
李察打定主意。
他搖著輪椅探出身子，把通知書貼到銅牌上。
TW 看書網藏書全，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超靠譜
莫蒂默撇了撇嘴：「連我都算進去了。」
兩人推開門，裡面並不是鍋爐房，也不是他們期待的會長室，只有一間非常長的閱覽室。
天花板上吊著幾盞綠罩子燈，李察先看見這綠燈，心裡就有點發怵了。
長桌兩邊坐著幾位上了年紀的會員。
靠窗的桌上擺著一排顱骨石膏模型，額頭上都用墨水寫著編號。
另一面牆上則堆滿了實拍的照相底片，前面插著標籤：
「南陸祖魯人，男，約三十歲。正面照。」
「同上，側面照。」
「次大陸旁遮普人，男。正面照與側面照。」
「香料群島達雅克人，女。正面照與側面照。」
李察的靈還沒長好，他的靈視現在碰什麼都發麻。 但此時身處於這間屋裡，他都不用去碰，就能感覺到那些編目卡和顱骨的照相底片都牽著一根比蛛絲還細的線，無限往外延伸，連接到了南陸的草場、次大陸的深井，還有香料群島的高腳屋，一個個還活著的民族身上。
原來如此，所以才叫做皇家人類學會。
後腦又開始脹痛起來，李察趕緊把眼睛移開。
有個會員擡起頭，提醒他們：「會長室在走廊盡頭，千萬不要去碰照片的底片，碰到就算辦借閱了。」
莫蒂默推著輪椅往前走，聲音壓得特別低：「別多看了，你那點靈還沒長好呢。」
李察有些疑惑，怎麼感覺老教授在這裡好像很陌生的樣子：「教授，您不也是會員嗎？」
「這地方我看不慣，來得很少，交了八十年會費，進來的次數一隻手都數得過來。」
老教授看著那些顱骨模型，同樣眉頭緊蹙。
他又補充了一句：「這些模型是怎麼做出來的，你肯定不會想知道。」
走廊兩邊掛著歷任會長的畫像，一共有三十多幅，一直排到了盡頭。
最早的那幅銘牌是拉丁文，往後假髮、高領，還有長禮服的。
這些人每個手裡都握著支筆，筆尖懸在紙上。 到了最後一個畫框裡，背景、書桌和懸在紙上的筆都在，椅子卻是空著，銘牌上刻著：現任會長。
莫蒂默說：「它不愛照相，也不愛讓人畫自己。」
走廊盡頭的門自己打開了。
門後是一間沒有窗戶的屋子，四面牆上的帳簿從地板碼到天花板。
牆上在檯燈的映照下隱隱能看到人影，但椅子上卻空無一物，只有一支筆微微懸空著。
而在輪椅的前輪剛好壓過門檻時，屋角的落地鍾「鐺」的一聲敲了三下。
隨著鐘聲報到三點，墨跡開始一點一點地拚湊出字來。
李察想起對方的尊名「血已化墨」，原來就是這個意思。
「莫蒂默。」老會長點名了。
教授握著輪椅把手的手指稍微緊了緊。
「十二月二十六日，你來約見我，我當時讓你一周後等消息。
後面人醒了，你卻沒來銷帳。 本來我是想要小小地懲戒一下你們兩個的。
切爾西的那道門檻是第一扇門，後面本來還有十八扇，但你們一扇都沒走。」
隔了一會，墨水又組出了一行字，而且字跡明顯比前面的更重：
「新大陸的那條路，手伸得也太長了。」
李察低頭看了看自己的輪子，沒敢接話。
那些墨跡繼續往下排，每一行都代表一扇門：
「一八〇三年冬，萊斯特郡織襪村的灶房。」
「一八一七年，無夏之年，諾森伯蘭的荒原。」
「一八四四年，你導師的臥室。」
「一八五六年，墓園，兄長。」
「一八六一年，拉夫堡，你姐姐嫁過去的那條街；同一年，你晉升了大精通。」
墨跡一行接一行地往下自動排列著，莫蒂默就這麼一直默不作聲地站在旁邊看。 到了第十八行，墨跡停下了很久才落筆：
「一八九三年，海上大霧。你最得意的學生晉升失敗。」
莫蒂默看著那行字，喉結滾動著。
李察作為旁觀者，【思辨】讓他明白了老會長的意思：
對方作為典籍傳統的達人，一定知道自家傳統的大師已經給莫蒂默批了晉升申請。
達人晉升需要靠錨點，這十八扇門既是懲罰，也是不肯明說的小小提醒。
墨跡自行排列好，折成紙條跳到莫蒂默的手邊。
老教授拿了起來，塞進了大衣的內袋裡。
確認領取完畢後，墨水又漸漸在紙上排布出新的字跡：
「你的東西在我這裡寄存了一個禮拜。
那一位把東西塞過來之前和我打了個招呼。
祂說，此人腦子好使，讓我考一考你。」 墨水停了一會，才接著往下生成：
「我的題目是這樣的，一八一五年維也納會議，是我最重要的一次稱量。」
李察心中一動，一八一四年秋到一八一五年夏，拿破崙先被送上厄爾巴島，然後又閃電般歸來，但最後還是在滑鐵盧徹底失敗。
「戰後的處理會議在維也納開了九個月，但舞會卻一場又接一場，有人譏諷說：會議一直在跳舞，卻不前進。」
「等到這場舞會跳完了，舊大陸的邊界也被重新擬定，各國坐回了各自的位置。
此後的一百年裡，雖然局部戰爭不斷，但卻從來沒有像一九一四年八月開始這樣席捲整個舊大陸。」
李察盯著墨水緩緩生成的字跡。
「你覺得，這場戰爭往後會走向何方？」
題目就是這個。
莫蒂默很護短，搶在學生前開了口：
「老會長，你問他？他躺了好幾天了，前天才學會自己搖輪椅。
而且這種題目，白廳坐滿了一屋子人都答不上來，您難道覺得他比白廳的那些官員還厲害？」 墨跡照舊不緊不慢地往下排列著：
「白廳里那些人要答得上來，就不會再打仗了。
也不為難你們，如果答案讓我滿意，東西歸還，我還會小小地幫個忙。
要是答不上來，你需要付保管費，按日計算。」
莫蒂默在旁邊嘖了一聲。
達人跟你按日計算保管費，這誰能付得起？
李察靠在輪椅上，閉著眼睛思考起來。
還是那句話：占卜師是偵探，不是先知；鏡子只照眼前，占卜只能讀已經發生和正在發生的事情。
而盲目預測未來所潛藏的危險，他已經嘗過一次了（見425）。
稍微組織一下語言，李察啞著嗓子開口了：
「會長，往後的事情我不知道，也不打算去知道。
我只能根據現有的趨勢去推斷，肯定會有不實或者謬誤的地方。」 墨跡簡單排出一行單詞：「沒事，隨便說說。」
李察開始侃侃而談起來：「以我的看法，這場戰爭最顯著的特點就是——長。」
「哦？」莫蒂默挑了挑眉。
「之前宣傳都是聖誕節前回家，已經說了很多次。
剛開戰大家都以為很快結束，但打到現在兩邊都收不了手了。
我們這邊新換的總司令是個肯熬的人，對面也是。
這兩個肯熬的人碰在一起，比的就不是誰能打勝仗了，看誰能把對方的血先放干。」
「帝國兵役法案剛剛攢出來幾十萬人，遲早也要一次性損傷殆盡。
那些戰爭叫什麼，我肯定不知道，但這些戰場無疑會比那些歷史上知名的大捷還要出名。」
莫蒂默看了一眼放在台上的報紙，沒有出聲。
「然後就是鐵了，鐵絲網讓人走不出去，肯定會有人想要造一台能突破鐵絲網的載具。
而新大陸的車，一條流水線一天能下來上千輛，再加上農莊裡那些拖犁帶履帶的鐵傢伙，早晚有人會把這些結合到一起，再給它披上裝甲。」 「天上的飛行器，現在只能扔炸彈，或者幫助炮兵尋找炮擊點。
但我覺得或許用不了多久，它們在天上也有著自己作戰的能力。」
「海面下也一樣，往後魚雷可不會看你是不是中立國的人。」
墨跡又往下排布了一行，可以看出老會長很感興趣：
「還有嗎？」
李察繼續說著自己的推斷：
「比起鐵，這場戰爭更可能先因為麵包而中斷。
對面已經往麵包里摻土豆粉，叫它『戰爭麵包』了。
海路一封閉，我們這邊的白糖也論兩賣。
打到後面，可能士兵還在壕溝里，後勤線要先斷。」
「然後回到王冠和國家本身，這場戰爭未必會有哪個國家成為最終的贏家，但王冠肯定要掉下去好幾頂。」
「有人跟我說過，北邊那個帝國，宮裡皇儲一碰就出血止不住。 一個國家的分量要是掛在這樣的孩子身上，那這個國家肯定走不長遠。」
「還有一頂王冠下有足足十幾種語言的老帝國，打仗的時候大家都能唱同一首歌，打輸了就要各唱各的了。」
「而且王冠掉落下去，空出來的位置肯定會有人去搶。
這些坐上新位置的人，不見得就比原來戴王冠的人更好。」
墨水落了下去，這次卻只形成了一個小點，沒有成字。
「然後就是海那邊的新大陸。
這場戰爭，舊大陸打得一片狼藉，新大陸卻沒有受到太多的影響。
那邊人多、糧多、鐵多，錢更多，但卻沒有一個能夠把它們全部統合起來的政體。
他們的勢力很分散：幾家大公司、幾座港口、幾所大學、幾支軍隊，還有中部山脈以西那些一大半都與帷幕緊密結合的城市。」
說到這裡，李察停了下來，看了一眼那些等待著他接著往下說的墨跡：
「至於戰爭為什麼停不下來，您這樣的上位者應該比我更清楚，我這裡就不展開了。」
原因自然是最早赫卡忒所說的，戰爭會帶來更多薄弱點，也會對帷幕後進行疊代，讓達人能夠藉此更多的影響物質界。 李察說到這裡咳了幾聲，胸口抽起來疼。
他緩了一會，才下了最終的結論：
「我最後要說的是：每次想要戰爭停下來，大家都會坐到桌子上和談。
一八一五年，打輸的也被請上桌給了足夠的位置，所以才有這一百年的大致安定。
這次要是把輸家排除在外，只維護贏家自己的利益，把和談變成報復，那接下來只會……」
李察沒有說下去，他靠回椅背：
「我能說的就這些，具體未來會發生什麼，哪一天、哪座城、死多少人，我肯定是不知道的。」
墨水很久都沒動靜，過了好一會才有行字慢慢地浮現出來：
「那一位說得對，你確實很聰明。
一八一五年，他們說了九個月，說得比你更多，也說得比你漂亮。他們想要去算往後的一百年，你卻說的是往後這幾年。」
墨跡排列出最終結果：
「通過，答卷存檔，五十年後對帳。」 莫蒂默瞪著那行字：「五十年後？這孩子都六十八了！」
「你可能不在了，但我還在。」老會長罕見地譏諷了他一句。
老教授張了張嘴，最後只搖頭低聲說了句：
「這孩子一刻鐘說的，比白廳一年的簡報都多。」
櫃檯下的抽屜自己滑了出來。
煙霧鏡裹著麻布，噬魂獸的齒刃並排躺著，儲光懷表則在最下面，表蓋上不知道什麼時候多了排淺淺的牙印。
李察拿到東西，撐著扶手儘量把腰挺直了一點：
「會長，冬至後勞您費心是我的過錯。
去年二月您還替我作保，這份人情我也一直銘記在心，今天先來給您賠個不是。」
說完，他努力彎腰鞠了一躬。
墨跡似乎很滿意，在帳本上又寫了幾行：
另錄：獵主欠一宗。催告已發。 李察有些驚訝地擡起頭。
牆上的那道人影還坐在那裡，墨跡自動拚湊出一個詞：「順手。」
出來的時候，莫蒂默推著輪椅在會長室門口猶豫了很久：「這次打開門又是去哪裡？」
李察把雙手墊在腦後：「不知道，反正事情已經辦完了，去哪裡都無所謂了。」
老教授推開大門。
門外是學會前門的台階，街對面烤栗子的炭還冒著煙。
「這次倒是對的。」
門在他們身後合上，老會長的筆還懸在紙前。
它從來就沒有指望過一個從業者能答出什麼來，要的就是個態度。
答個大概，東西照樣會歸還。
但對方剛才給出的答案，確實讓它意外了一下。
所以它在看見那孩子身上掛著一筆沒清的帳後，便順手幫了一下他。 讓欠債的還錢，這關乎自己的職業操守。
去年二月，它也親眼看著獵主用一枚鹿角尖就抵消了達人真名的超額對價，那時它就對獵主的精明有點不爽。
再說了，大師也正看著這個孩子，讓對方欠自己一點小小的人情，沒有壞處。
門外，李察和莫蒂默沒有急著回去。
馬修說過，天一黑，它在椅子上加的油就會自動失去效果。
他們就坐在台階上等到天黑，反正一月初下午四點多天就黑了。
莫蒂默去街對面買了兩包烤栗子，一人一包。
李察一邊剝栗子，一邊隨口問著：
「教授，您覺得今天這一趟算我運氣好嗎？」
莫蒂默把剝好的栗子塞到嘴裡：
「我就沒見過這麼巧的一連串事情，巧到這種程度已經不能叫巧了。」
李察沒吭聲，低頭接著剝自己的栗子。 最近這幾天確實順得離譜。
這份運太強了，導致兩位達人針對他的奧秘一反衝，反而助力他安然無恙地到了最終關卡。
過了一會兒，莫蒂默看著街對面冒煙的栗子攤，忽然說：
「小子，在踏出最後一步前，我還想再回一趟萊斯特郡。」
李察知道莫蒂默說的最後一步是什麼，他連忙跟著說：「我陪您去。」
老教授拍拍他的輪椅：「你先學會自己下樓梯吧。」
等把人送回到阿什福德家，莫蒂默自己坐馬車先走了。
李察搖著輪椅來到大廳里，發現麥克菲伊坐在樓梯上等他。
白髮巨人看見輪椅進門，先抽了抽鼻子。
「你身上怎麼回事？」
「……煤味？」李察自己低頭聞了下。
「煤確實有。」 麥克菲伊走過來彎腰湊近聞了聞，眉頭已經擰了起來：「主要還是運。」
「你身上的運燒得跟篝火一樣，我隔著老遠就聞見了。
這要是在高地，十里外的獵手都得擡頭看你。」
李察把下午的事從頭講了一遍。
講到煤車，麥克菲伊靠著扶手笑出了聲。
講到314室和菲利普斯的舞台，他直拍大腿。
但講到會長室里的部分，麥克菲伊不笑了，拉著他去見傑拉德。
書房裡，傑拉德坐在高背椅上看報。
麥克菲伊把輪椅推到爐子前，自己拖了把矮凳坐下，腿伸得老遠。
「運，獵手最熟。」
「獵物臨死那一口不甘，更像一堆火。」
他拿火鉗撥了撥爐膛里的煤。 「火是要吃柴的，一堆火就這麼敞著燒能燒多久？」
麥克菲伊指著他的胸口：「你今天一天燒掉的，夠你在戰場上撿三次命。」
李察沒說話，白髮巨人嘆了口氣：「你最近心裡肯定老在想：要是順一點就好了。」
「等真遇上什麼性命攸關的事情，運發揮不了作用你就要後悔了。」
他又看了看一直默不作聲的傑拉德。
「還有……你這份運是掛在阿什福德這個姓上的。」
李察心裡一跳，他要是把好運氣都用完了，阿什福德家還有不少人在戰場上呢。
「教授，既然您這麼說，肯定有辦法？」
麥克菲伊站起來，從壁爐邊拿起火鉗。
「你在掩火村住過一夜，那天傍晚女人們怎麼收灶，你應該也看見了。」
李察記得天黑以前，每家的女人把泥炭火拿灰蓋住，念一段短禱，第二天早上撥開灰，火自己就活了。
麥克菲伊把爐膛里的煤塊撥開，一邊低聲念蓋爾語。 「我把火蓋下，
如布麗姬蓋火，如馬利亞蓋火；
守著火，守著地，
守著這屋裡睡著的人，
直到天亮……」
麥克菲伊放下火鉗：「運跟火一樣，所以你也要給上面蓋灰。」
「灰就是獨屬於你的一點點小倒霉。」
「輸一把牌，淋一場雨……這些就是灰。」
白髮巨人繼續解釋著這個機制：
「你自己要心裡先點頭：這一把輸就輸了，這一場淋就淋了。但凡你自己肯認，運就會引而不發。」
他用火鉗在其中一堆上輕輕一挑，火苗呼地竄上去。
「這樣還有個好處，蓋了一夜撥開更旺，也燒得快。」 李察猛然想到，獵主主持狂獵這麼多次，身上無疑也是有運的，甚至比所有人加起來都多。
但……莫非它就是把這些運先蓋住，等到特定時候再一舉燒起來。
李察搖搖頭結束這些思緒，先顧好自己再說吧。
樓下客廳里，伊芙琳和格蕾剛從考文特花園回來，正跟索菲亞湊在桌邊打惠斯特。
索菲亞則是跟著導師來蹭飯。
管家把輪椅擡下樓，李察自己搖著輪椅擠到桌邊：「帶我一個。」
索菲亞的臉立刻垮了下來：「才不帶，你作弊！」
「這次不作弊。」
「好啊，你果然作弊了！」索菲亞指著他，一臉不爽。
最後伊芙琳拍板，還是她跟哥哥一組。
牌發到手裡李察看了一眼，把想贏的念頭徹底放下：這一把無所謂，輸就輸了。
果然，伊芙琳連著出錯兩張牌，被索菲亞吃得乾乾淨淨。 索菲亞把最後一墩牌攏過去，從椅子上跳了起來。
「你輸了！你終於輸了！」她衝著樓上喊。
「導師！他輸了！我就說他前幾天作弊！」
伊芙琳把牌一摔：「是我出錯了，跟我哥有什麼關係！」
李察靠在輪椅上看她們吵，什麼也沒說。
【運：已入帳·阿什福德（掩）】
………………
一月五日夜，北海上空。
尤爾十二夜，今夜是最後一夜。
幾萬騎貼著浪尖往北跑，馬蹄踩在浪沫上讓其當場結成了霜。
跑到半夜歇腳，獵主照例從鞍邊抖開獵冊，要把今夜收的東西記上去。
它翻開第一頁，手停住了。 頁眉上多了一行小字：「獵主·未付·提存催告。」
獵主往後翻，第二頁也有，第三頁也有。
老學者騎在旁邊低頭看名冊，肩膀一抽一抽的。
「你笑什麼？」
「……沒笑。」老學者把臉埋進名冊：「風大。」
拎炭的漢子從人堆里探出腦袋，看了一眼，眼睛都亮了。
他扯開嗓子，喊得整片海面都聽得見：
「獵主欠帳啦——！」
笑聲先在前排炸開，一路往後滾。
龍蝦兵拍著馬鞍，紅外套上的銅扣叮叮噹噹響。
光腳的老頭搓著凍紅的腳趾，伸長脖子問：「欠誰的？欠鞋嗎？」
獵主伸出指甲在字上颳了一下，發現不僅沒掉墨，反倒更紅了。 「別颳了。」老學者從名冊後面露出半張臉。
「那是萬牘之巔的墨。」
獵主罵了一句幾萬騎都聽不懂的古諾斯語，合上獵冊望向南邊的海面。
帝都那個方向隔著霧，一點燈光也看不見。
瘸腿小犬蹲在馬蹄邊也朝南邊望著，尾巴一下下地掃著雲。
「收隊。」
一月六日，主顯節。
東方三賢士在伯利恆跟著星辰的指引，在這一天尋見耶穌獻上了禮物。
伊芙琳說今天要做第十二夜蛋糕。
「第十二夜昨天就過了。」
伊莎貝拉下午從學院過來，說是來吃蛋糕，其實是來看外甥臉上長沒長肉。
「晚一天的蛋糕也是蛋糕。」伊芙琳叉著腰，迫不及待要大幹一場、。 按照節日的規矩，蛋糕麵團里揉進去一顆干豆子、一顆干豌豆。
誰吃到豆子誰當豆王，誰吃到豌豆誰就當王后。
這蛋糕伊芙琳做了三年，前兩年豆子一次都沒落進她哥碗裡。
今年李察切下第一刀，刀刃就磕到了。
豆子從切口滾出來，到他盤子邊上停住了。
李察看到這個結果臉色不對勁起來，莫非掩運沒生效？
伊芙琳也撅著小嘴，很不高興：「你作弊！」
「我怎麼作弊？」李察也冤枉，這次真不怪他。
小姑娘就是隨口撒嬌：「我也不知道你怎麼作弊的！」
李察看了一眼面板上的「掩」，這大概真的只是碰巧？
另一邊，有個人也嚼了兩下停住，慢慢從嘴裡拈出干豌豆。
傑拉德大概這輩子臉上沒露出過這麼茫然的表情。 好嘛，看來不是好運氣，李察如此想著。
伊芙琳尖叫：「外公是王后！」
瑪格麗特笑得拿手帕捂住嘴，笑到一半直接咳起來；
格蕾低著頭，身體直發抖；
伊莎貝拉嘴裡塞了顆糖，差點把糖吐出去。
伊芙琳剪了兩頂紙王冠，一頂給哥哥，一頂給外公。
傑拉德戴著紙王冠坐在長桌上首，跟被審的犯人一樣。
阿什福德這一家子正熱鬧著，街口卻響起了鈴鐺聲。
「要不我背你進去算了。」
莫蒂默半開玩笑地說著：「說不定你會被認定為我的行李。我一個會員背的行李，門總不能把我攔下來吧？」
李察腦子裡冒出了那種畫面：老教授背著個年輕的病號學生，喘著粗氣往學會台階上跑。
學會對面博物館門口還有人站著賣明信片，他們要是看見了，大概能把這個事情講到夏天。
「您背得動我嗎？」李察也開起了玩笑。
莫蒂默上下打量著他：「我連你的那個帆布包都能背得動，你瘦了這麼一大圈，跟你的包也差不多了。」
「或者你就再賭一次運氣。」
李察搖搖頭：「它可能會把我傳送到地下室的哪個標本櫃裡，我賭不起。」
他從本子裡抽出那份邀請函，頁邊的折縫有一行小字：
「超時未至者，視同棄領，寄存物一律歸入本會收藏。」
莫蒂默也眯著眼睛湊過來，找了半天才在頁邊找到那一溜的紫色小字。 老教授罵了一聲：「連通知都寫這種小字，一百年了一點都沒變。」
李察把通知翻過來，說出了自己的解法：
「既然門不能攔會員，那現在我有一封會長親自給我的邀請函，即使不是會員，我也應該是能暢通無阻的。
教授，墨丘利先生在熱那亞給我講過一句生意經：
門口貼的告示是給路人看的，親手寫的條子才是專門給你的。」
銅牌是會規，也就是一般條款；
手裡的通知則是會長親筆簽發的召見函，屬於特別條款。
特別條款肯定優於一般條款。
莫蒂默明白了，他笑出了聲：「你這用的是律師的方法呀。」
李察打定主意。
他搖著輪椅探出身子，把通知書貼到銅牌上。
TW 看書網藏書全，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超靠譜
莫蒂默撇了撇嘴：「連我都算進去了。」
兩人推開門，裡面並不是鍋爐房，也不是他們期待的會長室，只有一間非常長的閱覽室。
天花板上吊著幾盞綠罩子燈，李察先看見這綠燈，心裡就有點發怵了。
長桌兩邊坐著幾位上了年紀的會員。
靠窗的桌上擺著一排顱骨石膏模型，額頭上都用墨水寫著編號。
另一面牆上則堆滿了實拍的照相底片，前面插著標籤：
「南陸祖魯人，男，約三十歲。正面照。」
「同上，側面照。」
「次大陸旁遮普人，男。正面照與側面照。」
「香料群島達雅克人，女。正面照與側面照。」
李察的靈還沒長好，他的靈視現在碰什麼都發麻。 但此時身處於這間屋裡，他都不用去碰，就能感覺到那些編目卡和顱骨的照相底片都牽著一根比蛛絲還細的線，無限往外延伸，連接到了南陸的草場、次大陸的深井，還有香料群島的高腳屋，一個個還活著的民族身上。
原來如此，所以才叫做皇家人類學會。
後腦又開始脹痛起來，李察趕緊把眼睛移開。
有個會員擡起頭，提醒他們：「會長室在走廊盡頭，千萬不要去碰照片的底片，碰到就算辦借閱了。」
莫蒂默推著輪椅往前走，聲音壓得特別低：「別多看了，你那點靈還沒長好呢。」
李察有些疑惑，怎麼感覺老教授在這裡好像很陌生的樣子：「教授，您不也是會員嗎？」
「這地方我看不慣，來得很少，交了八十年會費，進來的次數一隻手都數得過來。」
老教授看著那些顱骨模型，同樣眉頭緊蹙。
他又補充了一句：「這些模型是怎麼做出來的，你肯定不會想知道。」
走廊兩邊掛著歷任會長的畫像，一共有三十多幅，一直排到了盡頭。
最早的那幅銘牌是拉丁文，往後假髮、高領，還有長禮服的。
這些人每個手裡都握著支筆，筆尖懸在紙上。 到了最後一個畫框裡，背景、書桌和懸在紙上的筆都在，椅子卻是空著，銘牌上刻著：現任會長。
莫蒂默說：「它不愛照相，也不愛讓人畫自己。」
走廊盡頭的門自己打開了。
門後是一間沒有窗戶的屋子，四面牆上的帳簿從地板碼到天花板。
牆上在檯燈的映照下隱隱能看到人影，但椅子上卻空無一物，只有一支筆微微懸空著。
而在輪椅的前輪剛好壓過門檻時，屋角的落地鍾「鐺」的一聲敲了三下。
隨著鐘聲報到三點，墨跡開始一點一點地拚湊出字來。
李察想起對方的尊名「血已化墨」，原來就是這個意思。
「莫蒂默。」老會長點名了。
教授握著輪椅把手的手指稍微緊了緊。
「十二月二十六日，你來約見我，我當時讓你一周後等消息。
後面人醒了，你卻沒來銷帳。 本來我是想要小小地懲戒一下你們兩個的。
切爾西的那道門檻是第一扇門，後面本來還有十八扇，但你們一扇都沒走。」
隔了一會，墨水又組出了一行字，而且字跡明顯比前面的更重：
「新大陸的那條路，手伸得也太長了。」
李察低頭看了看自己的輪子，沒敢接話。
那些墨跡繼續往下排，每一行都代表一扇門：
「一八〇三年冬，萊斯特郡織襪村的灶房。」
「一八一七年，無夏之年，諾森伯蘭的荒原。」
「一八四四年，你導師的臥室。」
「一八五六年，墓園，兄長。」
「一八六一年，拉夫堡，你姐姐嫁過去的那條街；同一年，你晉升了大精通。」
墨跡一行接一行地往下自動排列著，莫蒂默就這麼一直默不作聲地站在旁邊看。 到了第十八行，墨跡停下了很久才落筆：
「一八九三年，海上大霧。你最得意的學生晉升失敗。」
莫蒂默看著那行字，喉結滾動著。
李察作為旁觀者，【思辨】讓他明白了老會長的意思：
對方作為典籍傳統的達人，一定知道自家傳統的大師已經給莫蒂默批了晉升申請。
達人晉升需要靠錨點，這十八扇門既是懲罰，也是不肯明說的小小提醒。
墨跡自行排列好，折成紙條跳到莫蒂默的手邊。
老教授拿了起來，塞進了大衣的內袋裡。
確認領取完畢後，墨水又漸漸在紙上排布出新的字跡：
「你的東西在我這裡寄存了一個禮拜。
那一位把東西塞過來之前和我打了個招呼。
祂說，此人腦子好使，讓我考一考你。」 墨水停了一會，才接著往下生成：
「我的題目是這樣的，一八一五年維也納會議，是我最重要的一次稱量。」
李察心中一動，一八一四年秋到一八一五年夏，拿破崙先被送上厄爾巴島，然後又閃電般歸來，但最後還是在滑鐵盧徹底失敗。
「戰後的處理會議在維也納開了九個月，但舞會卻一場又接一場，有人譏諷說：會議一直在跳舞，卻不前進。」
「等到這場舞會跳完了，舊大陸的邊界也被重新擬定，各國坐回了各自的位置。
此後的一百年裡，雖然局部戰爭不斷，但卻從來沒有像一九一四年八月開始這樣席捲整個舊大陸。」
李察盯著墨水緩緩生成的字跡。
「你覺得，這場戰爭往後會走向何方？」
題目就是這個。
莫蒂默很護短，搶在學生前開了口：
「老會長，你問他？他躺了好幾天了，前天才學會自己搖輪椅。
而且這種題目，白廳坐滿了一屋子人都答不上來，您難道覺得他比白廳的那些官員還厲害？」 墨跡照舊不緊不慢地往下排列著：
「白廳里那些人要答得上來，就不會再打仗了。
也不為難你們，如果答案讓我滿意，東西歸還，我還會小小地幫個忙。
要是答不上來，你需要付保管費，按日計算。」
莫蒂默在旁邊嘖了一聲。
達人跟你按日計算保管費，這誰能付得起？
李察靠在輪椅上，閉著眼睛思考起來。
還是那句話：占卜師是偵探，不是先知；鏡子只照眼前，占卜只能讀已經發生和正在發生的事情。
而盲目預測未來所潛藏的危險，他已經嘗過一次了（見425）。
稍微組織一下語言，李察啞著嗓子開口了：
「會長，往後的事情我不知道，也不打算去知道。
我只能根據現有的趨勢去推斷，肯定會有不實或者謬誤的地方。」 墨跡簡單排出一行單詞：「沒事，隨便說說。」
李察開始侃侃而談起來：「以我的看法，這場戰爭最顯著的特點就是——長。」
「哦？」莫蒂默挑了挑眉。
「之前宣傳都是聖誕節前回家，已經說了很多次。
剛開戰大家都以為很快結束，但打到現在兩邊都收不了手了。
我們這邊新換的總司令是個肯熬的人，對面也是。
這兩個肯熬的人碰在一起，比的就不是誰能打勝仗了，看誰能把對方的血先放干。」
「帝國兵役法案剛剛攢出來幾十萬人，遲早也要一次性損傷殆盡。
那些戰爭叫什麼，我肯定不知道，但這些戰場無疑會比那些歷史上知名的大捷還要出名。」
莫蒂默看了一眼放在台上的報紙，沒有出聲。
「然後就是鐵了，鐵絲網讓人走不出去，肯定會有人想要造一台能突破鐵絲網的載具。
而新大陸的車，一條流水線一天能下來上千輛，再加上農莊裡那些拖犁帶履帶的鐵傢伙，早晚有人會把這些結合到一起，再給它披上裝甲。」 「天上的飛行器，現在只能扔炸彈，或者幫助炮兵尋找炮擊點。
但我覺得或許用不了多久，它們在天上也有著自己作戰的能力。」
「海面下也一樣，往後魚雷可不會看你是不是中立國的人。」
墨跡又往下排布了一行，可以看出老會長很感興趣：
「還有嗎？」
李察繼續說著自己的推斷：
「比起鐵，這場戰爭更可能先因為麵包而中斷。
對面已經往麵包里摻土豆粉，叫它『戰爭麵包』了。
海路一封閉，我們這邊的白糖也論兩賣。
打到後面，可能士兵還在壕溝里，後勤線要先斷。」
「然後回到王冠和國家本身，這場戰爭未必會有哪個國家成為最終的贏家，但王冠肯定要掉下去好幾頂。」
「有人跟我說過，北邊那個帝國，宮裡皇儲一碰就出血止不住。 一個國家的分量要是掛在這樣的孩子身上，那這個國家肯定走不長遠。」
「還有一頂王冠下有足足十幾種語言的老帝國，打仗的時候大家都能唱同一首歌，打輸了就要各唱各的了。」
「而且王冠掉落下去，空出來的位置肯定會有人去搶。
這些坐上新位置的人，不見得就比原來戴王冠的人更好。」
墨水落了下去，這次卻只形成了一個小點，沒有成字。
「然後就是海那邊的新大陸。
這場戰爭，舊大陸打得一片狼藉，新大陸卻沒有受到太多的影響。
那邊人多、糧多、鐵多，錢更多，但卻沒有一個能夠把它們全部統合起來的政體。
他們的勢力很分散：幾家大公司、幾座港口、幾所大學、幾支軍隊，還有中部山脈以西那些一大半都與帷幕緊密結合的城市。」
說到這裡，李察停了下來，看了一眼那些等待著他接著往下說的墨跡：
「至於戰爭為什麼停不下來，您這樣的上位者應該比我更清楚，我這裡就不展開了。」
原因自然是最早赫卡忒所說的，戰爭會帶來更多薄弱點，也會對帷幕後進行疊代，讓達人能夠藉此更多的影響物質界。 李察說到這裡咳了幾聲，胸口抽起來疼。
他緩了一會，才下了最終的結論：
「我最後要說的是：每次想要戰爭停下來，大家都會坐到桌子上和談。
一八一五年，打輸的也被請上桌給了足夠的位置，所以才有這一百年的大致安定。
這次要是把輸家排除在外，只維護贏家自己的利益，把和談變成報復，那接下來只會……」
李察沒有說下去，他靠回椅背：
「我能說的就這些，具體未來會發生什麼，哪一天、哪座城、死多少人，我肯定是不知道的。」
墨水很久都沒動靜，過了好一會才有行字慢慢地浮現出來：
「那一位說得對，你確實很聰明。
一八一五年，他們說了九個月，說得比你更多，也說得比你漂亮。他們想要去算往後的一百年，你卻說的是往後這幾年。」
墨跡排列出最終結果：
「通過，答卷存檔，五十年後對帳。」 莫蒂默瞪著那行字：「五十年後？這孩子都六十八了！」
「你可能不在了，但我還在。」老會長罕見地譏諷了他一句。
老教授張了張嘴，最後只搖頭低聲說了句：
「這孩子一刻鐘說的，比白廳一年的簡報都多。」
櫃檯下的抽屜自己滑了出來。
煙霧鏡裹著麻布，噬魂獸的齒刃並排躺著，儲光懷表則在最下面，表蓋上不知道什麼時候多了排淺淺的牙印。
李察拿到東西，撐著扶手儘量把腰挺直了一點：
「會長，冬至後勞您費心是我的過錯。
去年二月您還替我作保，這份人情我也一直銘記在心，今天先來給您賠個不是。」
說完，他努力彎腰鞠了一躬。
墨跡似乎很滿意，在帳本上又寫了幾行：
另錄：獵主欠一宗。催告已發。 李察有些驚訝地擡起頭。
牆上的那道人影還坐在那裡，墨跡自動拚湊出一個詞：「順手。」
出來的時候，莫蒂默推著輪椅在會長室門口猶豫了很久：「這次打開門又是去哪裡？」
李察把雙手墊在腦後：「不知道，反正事情已經辦完了，去哪裡都無所謂了。」
老教授推開大門。
門外是學會前門的台階，街對面烤栗子的炭還冒著煙。
「這次倒是對的。」
門在他們身後合上，老會長的筆還懸在紙前。
它從來就沒有指望過一個從業者能答出什麼來，要的就是個態度。
答個大概，東西照樣會歸還。
但對方剛才給出的答案，確實讓它意外了一下。
所以它在看見那孩子身上掛著一筆沒清的帳後，便順手幫了一下他。 讓欠債的還錢，這關乎自己的職業操守。
去年二月，它也親眼看著獵主用一枚鹿角尖就抵消了達人真名的超額對價，那時它就對獵主的精明有點不爽。
再說了，大師也正看著這個孩子，讓對方欠自己一點小小的人情，沒有壞處。
門外，李察和莫蒂默沒有急著回去。
馬修說過，天一黑，它在椅子上加的油就會自動失去效果。
他們就坐在台階上等到天黑，反正一月初下午四點多天就黑了。
莫蒂默去街對面買了兩包烤栗子，一人一包。
李察一邊剝栗子，一邊隨口問著：
「教授，您覺得今天這一趟算我運氣好嗎？」
莫蒂默把剝好的栗子塞到嘴裡：
「我就沒見過這麼巧的一連串事情，巧到這種程度已經不能叫巧了。」
李察沒吭聲，低頭接著剝自己的栗子。 最近這幾天確實順得離譜。
這份運太強了，導致兩位達人針對他的奧秘一反衝，反而助力他安然無恙地到了最終關卡。
過了一會兒，莫蒂默看著街對面冒煙的栗子攤，忽然說：
「小子，在踏出最後一步前，我還想再回一趟萊斯特郡。」
李察知道莫蒂默說的最後一步是什麼，他連忙跟著說：「我陪您去。」
老教授拍拍他的輪椅：「你先學會自己下樓梯吧。」
等把人送回到阿什福德家，莫蒂默自己坐馬車先走了。
李察搖著輪椅來到大廳里，發現麥克菲伊坐在樓梯上等他。
白髮巨人看見輪椅進門，先抽了抽鼻子。
「你身上怎麼回事？」
「……煤味？」李察自己低頭聞了下。
「煤確實有。」 麥克菲伊走過來彎腰湊近聞了聞，眉頭已經擰了起來：「主要還是運。」
「你身上的運燒得跟篝火一樣，我隔著老遠就聞見了。
這要是在高地，十里外的獵手都得擡頭看你。」
李察把下午的事從頭講了一遍。
講到煤車，麥克菲伊靠著扶手笑出了聲。
講到314室和菲利普斯的舞台，他直拍大腿。
但講到會長室里的部分，麥克菲伊不笑了，拉著他去見傑拉德。
書房裡，傑拉德坐在高背椅上看報。
麥克菲伊把輪椅推到爐子前，自己拖了把矮凳坐下，腿伸得老遠。
「運，獵手最熟。」
「獵物臨死那一口不甘，更像一堆火。」
他拿火鉗撥了撥爐膛里的煤。 「火是要吃柴的，一堆火就這麼敞著燒能燒多久？」
麥克菲伊指著他的胸口：「你今天一天燒掉的，夠你在戰場上撿三次命。」
李察沒說話，白髮巨人嘆了口氣：「你最近心裡肯定老在想：要是順一點就好了。」
「等真遇上什麼性命攸關的事情，運發揮不了作用你就要後悔了。」
他又看了看一直默不作聲的傑拉德。
「還有……你這份運是掛在阿什福德這個姓上的。」
李察心裡一跳，他要是把好運氣都用完了，阿什福德家還有不少人在戰場上呢。
「教授，既然您這麼說，肯定有辦法？」
麥克菲伊站起來，從壁爐邊拿起火鉗。
「你在掩火村住過一夜，那天傍晚女人們怎麼收灶，你應該也看見了。」
李察記得天黑以前，每家的女人把泥炭火拿灰蓋住，念一段短禱，第二天早上撥開灰，火自己就活了。
麥克菲伊把爐膛里的煤塊撥開，一邊低聲念蓋爾語。 「我把火蓋下，
如布麗姬蓋火，如馬利亞蓋火；
守著火，守著地，
守著這屋裡睡著的人，
直到天亮……」
麥克菲伊放下火鉗：「運跟火一樣，所以你也要給上面蓋灰。」
「灰就是獨屬於你的一點點小倒霉。」
「輸一把牌，淋一場雨……這些就是灰。」
白髮巨人繼續解釋著這個機制：
「你自己要心裡先點頭：這一把輸就輸了，這一場淋就淋了。但凡你自己肯認，運就會引而不發。」
他用火鉗在其中一堆上輕輕一挑，火苗呼地竄上去。
「這樣還有個好處，蓋了一夜撥開更旺，也燒得快。」 李察猛然想到，獵主主持狂獵這麼多次，身上無疑也是有運的，甚至比所有人加起來都多。
但……莫非它就是把這些運先蓋住，等到特定時候再一舉燒起來。
李察搖搖頭結束這些思緒，先顧好自己再說吧。
樓下客廳里，伊芙琳和格蕾剛從考文特花園回來，正跟索菲亞湊在桌邊打惠斯特。
索菲亞則是跟著導師來蹭飯。
管家把輪椅擡下樓，李察自己搖著輪椅擠到桌邊：「帶我一個。」
索菲亞的臉立刻垮了下來：「才不帶，你作弊！」
「這次不作弊。」
「好啊，你果然作弊了！」索菲亞指著他，一臉不爽。
最後伊芙琳拍板，還是她跟哥哥一組。
牌發到手裡李察看了一眼，把想贏的念頭徹底放下：這一把無所謂，輸就輸了。
果然，伊芙琳連著出錯兩張牌，被索菲亞吃得乾乾淨淨。 索菲亞把最後一墩牌攏過去，從椅子上跳了起來。
「你輸了！你終於輸了！」她衝著樓上喊。
「導師！他輸了！我就說他前幾天作弊！」
伊芙琳把牌一摔：「是我出錯了，跟我哥有什麼關係！」
李察靠在輪椅上看她們吵，什麼也沒說。
【運：已入帳·阿什福德（掩）】
………………
一月五日夜，北海上空。
尤爾十二夜，今夜是最後一夜。
幾萬騎貼著浪尖往北跑，馬蹄踩在浪沫上讓其當場結成了霜。
跑到半夜歇腳，獵主照例從鞍邊抖開獵冊，要把今夜收的東西記上去。
它翻開第一頁，手停住了。 頁眉上多了一行小字：「獵主·未付·提存催告。」
獵主往後翻，第二頁也有，第三頁也有。
老學者騎在旁邊低頭看名冊，肩膀一抽一抽的。
「你笑什麼？」
「……沒笑。」老學者把臉埋進名冊：「風大。」
拎炭的漢子從人堆里探出腦袋，看了一眼，眼睛都亮了。
他扯開嗓子，喊得整片海面都聽得見：
「獵主欠帳啦——！」
笑聲先在前排炸開，一路往後滾。
龍蝦兵拍著馬鞍，紅外套上的銅扣叮叮噹噹響。
光腳的老頭搓著凍紅的腳趾，伸長脖子問：「欠誰的？欠鞋嗎？」
獵主伸出指甲在字上颳了一下，發現不僅沒掉墨，反倒更紅了。 「別颳了。」老學者從名冊後面露出半張臉。
「那是萬牘之巔的墨。」
獵主罵了一句幾萬騎都聽不懂的古諾斯語，合上獵冊望向南邊的海面。
帝都那個方向隔著霧，一點燈光也看不見。
瘸腿小犬蹲在馬蹄邊也朝南邊望著，尾巴一下下地掃著雲。
「收隊。」
一月六日，主顯節。
東方三賢士在伯利恆跟著星辰的指引，在這一天尋見耶穌獻上了禮物。
伊芙琳說今天要做第十二夜蛋糕。
「第十二夜昨天就過了。」
伊莎貝拉下午從學院過來，說是來吃蛋糕，其實是來看外甥臉上長沒長肉。
「晚一天的蛋糕也是蛋糕。」伊芙琳叉著腰，迫不及待要大幹一場、。 按照節日的規矩，蛋糕麵團里揉進去一顆干豆子、一顆干豌豆。
誰吃到豆子誰當豆王，誰吃到豌豆誰就當王后。
這蛋糕伊芙琳做了三年，前兩年豆子一次都沒落進她哥碗裡。
今年李察切下第一刀，刀刃就磕到了。
豆子從切口滾出來，到他盤子邊上停住了。
李察看到這個結果臉色不對勁起來，莫非掩運沒生效？
伊芙琳也撅著小嘴，很不高興：「你作弊！」
「我怎麼作弊？」李察也冤枉，這次真不怪他。
小姑娘就是隨口撒嬌：「我也不知道你怎麼作弊的！」
李察看了一眼面板上的「掩」，這大概真的只是碰巧？
另一邊，有個人也嚼了兩下停住，慢慢從嘴裡拈出干豌豆。
傑拉德大概這輩子臉上沒露出過這麼茫然的表情。 好嘛，看來不是好運氣，李察如此想著。
伊芙琳尖叫：「外公是王后！」
瑪格麗特笑得拿手帕捂住嘴，笑到一半直接咳起來；
格蕾低著頭，身體直發抖；
伊莎貝拉嘴裡塞了顆糖，差點把糖吐出去。
伊芙琳剪了兩頂紙王冠，一頂給哥哥，一頂給外公。
傑拉德戴著紙王冠坐在長桌上首，跟被審的犯人一樣。
阿什福德這一家子正熱鬧著，街口卻響起了鈴鐺聲。