第543章 絕望的考生
第543章 絕望的考生
伊芙琳爬到床頭去扯哥哥被子，手指碰到他的手就猛地縮了回來。
她從小就怕涼。
小姑娘就那樣僵在床頭，看看哥哥，又回頭看看外公。
傑拉德那張一輩子繃著的臉，此刻什麼表情都沒有。
「他昨天說要早點睡。」伊芙琳的聲音開始發抖。
「他說他累……他說……」她說不下去了。
伊芙琳轉過身，眼淚一下子湧出來。
她吸著鼻子重新爬回床頭，咬著牙把哥哥那隻涼手從被子裡拽出來，兩隻手捧住往手心裡哈氣，哈一口搓一下。
搓了很久，那隻手還是涼的。
另一邊，布里斯頓北邊的鐵路橋工地上，風從河面卷上來，颳得人臉發疼。
羅傑斯看完，趕忙把電報塞進胸前口袋。
「我要走了。」他對工頭說。
「二十四號才放你……」
「今天必須走，兒子出事了。」
「橫樑那個數……」
「你就按我昨天那個數做，別亂動。」
他連家都沒回就往車站跑去，售票窗口說當天的二等座賣完了，三等座也沒了。
「站票呢？」
「站票有，得站一路。」
「那就站票。」
帝都城西的三層洋樓，從早上起就飄著小豆蔻的味道。 格蕾繫著圍裙坐在廚房的長桌邊。
她母親倚在廚房門口：「又是給阿什福德家的？」
「給伊芙琳的。」格蕾哼了一聲。
「伊芙琳一個人吃得了兩盒？」
格蕾手裡的杵停了下，接著搗。
女人笑了，沒再往下問。
𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸
女傭在樓梯口喊：「小姐，阿什福德家的電話，是伊芙琳小姐。」
格蕾在圍裙上擦了擦手，跑出去接的時候臉上還在笑：
「伊芙琳？我跟你說過，酥餅下午才……」
聽筒那頭沒有聲音。
過了很久，才傳來很重的吸鼻子聲。
「格蕾姐姐。」伊芙琳的嗓子啞得厲害：「我哥……我哥他睡著了，叫不醒。」 格蕾握著聽筒，站在樓梯口沒有動。
「什麼叫叫不醒？」
「就是叫不醒！我撓他腳底板他也不動，手是涼的，外公在門口放了一把刀，媽媽咳了半天……去給小姨打電話了……」
伊芙琳越說越亂，說到後來只剩下哭：「你能不能來？」
「我馬上就來。」
格蕾掛上電話，轉過身發現母親已經站在她身後了。
「我讓司機送你，把那罐錫蘭茶帶上，見到勳爵要……」
格蕾只是搖搖頭，跑回廚房。
石臼被她袖子一帶翻到地上，小豆蔻籽滾了滿地。
帝都大學宿舍區，同一個早晨。
克拉拉這幾天越想越不對勁，自己是領著講師薪水的小精通，居然在跟比她小了好幾歲的女孩子一起搶男人。
她走在梧桐道上，捂著自己有些發燙的臉。 ……真幼稚啊，明明自己曾經最看不上的就是那些戀愛腦的女生。
結果那天晚上……哎。
最早她只把導師這個外甥當成需要照顧的弟弟，後來李察替她治好了耳朵，她就開始替其操心起來。
再後來，就是那台拓片機了……她送給索菲亞的東西更多，但從來沒有這麼用心過。
一切就是從那裡開始走調的。
克拉拉想到這裡，已經走到皮特里大樓門口。
她站在台階前下定了決心：以後不能再這樣了。
導師替她爭來第七級薪資，說314室要出「一門三個小精通」，自己是第一個，後面人都在看著她；
表叔是家裡唯一的小精通，如今她也站到了這一步，往後家裡撐門面的就是兩個人；
還有她自己，克拉拉同樣想看看更高處的風景。
她給自己定了計劃：
春季學期，預科拉丁散文要申請加帶兩個班； 格里爾副教授的工業薄弱點調查，銘文部分她來做；
辯論周評委助理，下學期報名；
每周三下午開本科生和預科生的答疑……還有李察的補課，必須交還導師。
來到314室，伊莎貝拉面前堆著前線發回來的電報，手裡在剝糖。
索菲亞腿搭在另一把椅子上，手裡捧著書，嘴裡還叼著餅乾。
「導師。」克拉拉來到桌前：「我有幾件事想跟您申請。」
她把自己的計劃全說了。
伊莎貝拉聽到第二條就擡起了頭：「你這是……要把自己徹底釘在學校里啊。」
「我剛晉升，正該努力些。」克拉拉目光堅定。
「講師的課時，系裡也一直嫌我帶得少。」
伊莎貝拉盯著她看了會兒，臉上慢慢露出欣慰的笑。
「好，這才有個講師的樣子。」 她抽出張申請單，刷刷幾筆簽上名。
「克拉拉！」索菲亞把餅乾從嘴裡拿出來。
「你一個人干四個人的活，導師往後看我們就要嘆氣了。」
「你本來就該多干點。」克拉拉說。
「我幹了！我昨天抄了一下午電報！」
「你抄了二十分鐘，剩下時間在看那本。」
索菲亞張了張嘴，眯起眼睛把她從頭到腳打量了一遍。
「你是不是在婚禮上受刺激了？」
「沒有。」
「那為什麼不給李察補課了？」
克拉拉張了張嘴，什麼也沒說出來。
「行了。」伊莎貝拉把那半顆糖塞進嘴裡。 「李察的補課確實也該停一停了，他學得夠快了，得留點時間消化一下。」
克拉拉鬆了口氣，心裡又莫名覺得空空的。
她把申請單收回手袋裡：「那我先去系辦那裡提交……」
桌上電話響了。
伊莎貝拉嘴裡含著糖，含糊不清地問：「……餵？姐？什麼事？」
聽筒那邊說了句什麼。
伊莎貝拉嘴裡那顆糖被咬碎了，她猛的站了起來。
「什麼時候……」
「……爸在？……好，我現在就來。
你別動，你千萬別去動他……姐，你也別咳。」
她把聽筒放了回去，抓起大衣就往身上套，然後發現袖口長了。
「導師。」索菲亞的聲音一下子變了：「那是我的大衣。」 伊莎貝拉低頭看了眼，把大衣扯下來扔給她，又去抓自己那件。
「李察出事了。」
克拉拉手裡的鉛筆，被她攥斷了。
說是要離自己學弟遠些，結果連一個上午都沒撐過去。
皮特里大樓，兩個大精通也在商議著李察昏迷的事情。
麥克菲伊開口就問：「你怎麼看？」
「我看就是他肯定死不了。」莫蒂默把手杖換到另一隻手上。
「那小子比誰都精，他敢去就是算過能回來，再說……」
「他兜里還揣著一張借書卡，書沒還。」
麥克菲伊皺起眉：「什麼借書卡？」
「說了你肯定不信。」莫蒂默擺擺手。
「我現在去阿什福德家，你來不來？」 「來。」
莫蒂默有些疑惑的問：「你不告訴那丫頭？」
凱薩琳的心比克拉拉更硬，行動力也更強。
婚禮後第二天，她就申請了高地行會戰地淨化隊的外勤任務。
麥克菲伊當時靠在椅背上，一眼就把她看穿了。
「你跑這麼快，是在追什麼，還是在躲什麼？」
雖然這麼說，他還是批了。
前線正需要人去清毒氣餵出來的邪物，收漚在泥里的歿聲，把死人名字記下來送回各自村子。
大伯和叔叔鄧肯兩個小精通獵手也到了前線，順便照看她。
白髮巨人想到這事，嗬嗬一笑。
「告訴了又怎麼樣？」
「她在伊普爾北邊要回來得先找隊長批，再去軍需處開通行證。」 「搭車到波珀靈厄，等去加萊的車，再等過海峽的船。」
「順的話五天，不順的話要兩周。」
莫蒂默沒再說話。
麥克菲伊搖搖頭：「等她那邊的活幹完再說，那小子要是到時候還沒醒……」
他一想到那丫頭從前線回來，知道這件事瞞著她以後的樣子就頭疼。
等兩位教授到李察房間，伊莎貝拉看見他們進來，扶著扶手就要起身。
「坐著。」老教授擺擺手。
「我上次搶了別人的椅子，到現在看到有人給我讓椅子就怕。」
伊莎貝拉沒心思和他打啞謎。
她從手袋裡摸出工具包，把探視鏡扣在外甥胸口，十幾秒後翻過來。
鏡面上浮著倒著長的樹，樹根扎在胸骨後面，枝杈順著血管一直鋪到指尖。
「迴路完整，沒有斷口和淤塞。」 「日之座在亮，心口有股暖意往外滲，他自己給自己捂著呢。」
至於靈上的損傷，伊莎貝拉的簡易測試工具暫時沒測出來。
「署名奇物呢？」莫蒂默問。
瑪格麗特起身走到床尾旅行箱前，把疊好的襯衫一件件搬出來，在箱底摳開了夾層。
「……他以為我不知道。」
索菲亞抱著餅乾盒小聲嘀咕：「當媽的真可怕。」
斯芬克斯燈被伊莎貝拉小心翼翼捧出來，銅面上人臉的眼皮垂著打盹。
她把燈捂進掌心：「還很熱，我甚至覺得比平時還熱……」
這就很奇怪，主人要是出問題了，署名奇物會先涼下去。
麥克菲伊擡起右手，掌心朝下懸在床上方。
霜一樣的冷光落下來，連床柱的影子都往裡縮了縮。
「身上也沒有邪物的糾纏或者標記，真是奇怪了……」 ………………
「鈴鈴鈴！！！」
考場開考前那種銅手鈴突然響了。
搖的人很不耐煩，叮叮噹噹從左邊一路響到右邊。
李察被鈴聲吵醒，下意識爬起來坐直身子。
發現胸口不疼，手腳都在，連那縷靈被撕走後留下的空處也感覺不到了，整個人輕得幾乎要飄起來。
他往四周看去。
這座大廳長得看不到頭，每張桌上都亮著一盞綠燈，大多數桌後是空的。
兩邊書架一層層往上碼，直到看不清的黑暗裡。
頭頂也沒有天花板，只有更多書架。
看到這些一眼都望不到頭的書海，李察心裡有數了。
他又看到正前方立著黑板，上面的粉筆字寫著： 「本考場即閱覽區。
一、禁止飲食。
二、禁止交頭接耳。
三、禁止攜帶作弊工具。
四、禁止裝睡。」
李察盯著第四條，有些疑惑。
黑板旁邊有張講台，講台後站著個四十來歲、中等個子的男人。
李察站了起來。
「先生，這是哪裡？」
管理員頭也不擡：「坐下，鈴已經響過，考試開始了。」
李察習慣性地擡手摸臉上有沒有面具，結果摸了個空。
「你的東西在那邊。」管理員拿鉛筆往門口一指。 門邊有個小櫃檯，立著塊牌子：隨身物品寄存處。
牌子下壓著清單：
面具一副（金蛇咬尾，內含詭計之神，屬考試作弊工具，暫扣）。
帽子一頂（狗味，考場內不許有看不見的考生，暫扣）。
鞋一雙（帶翅膀，考場內禁止飛行，暫扣）。
杖一根（考場內沒有使者，只有考生，暫扣）。
李察把清單從頭讀到尾，很想把它撕了。
「我什麼時候寄存的？」
「進門的時候。」
「我怎麼不記得自己進過門？」
「考生一般都不記得。」
寄存處旁邊另有一隻玻璃櫃，標籤上寫著遺失物·暫存。 裡面是煙霧鏡、三柄噬魂獸齒針和一隻儲光懷表。
管理員從耳朵後面取下鉛筆。
「本館為你閉了次館，從兩張嘴裡把你的東西拿回來。」
他用鉛筆在登記簿上點了點:「按慣例，我需要收些工本費。」
「當然，本館不收錢，只需要你的稿子。」
李察吸了口氣，臉上堆出在熱那亞用過的那種笑：「先生，我們能不能談一談分期……」
「回座位。」管理員敲了敲黑板。
「第一場要開始了，你早點答完題就能早點出去。」
李察只能回到位置，這才發現自己不是唯一的考生。
大廳最裡面的角落，單獨亮著罩了黑紗的燈。
燈下坐著穿喪服的老紳士，它在寫一篇悼詞。
這人的臉不停地在變：一會兒是孩子，一會兒是老人，一會兒是一匹馬的長臉，一會兒又變成一座城的輪廓。 它桌角的卡片上寫著：著者不詳。
此為其本人混沌化之前的最後一頁，本館存檔。
李察看著那張一直在變的臉，瞪大了眼睛，已經猜到這傢伙是誰了。
那張臉停在一個慈眉善目的老人模樣上，沖他微微欠身。
「您好，您是來送誰的？」
「……我誰也不送。」
「那可真少見。」老紳士溫和地說，又低下頭去寫悼詞。
………………
羅傑斯到切爾西路時，已經是凌晨一點四十。
這麼晚了，出火車站也叫不到車，他就拎著帆布包從國王十字一路快步走到切爾西，路上還超過了好幾個巡夜的警察。
伊芙琳揉著眼睛坐起來：「爸，你身上一股火車味。」
「站了一路。」羅傑斯眼袋腫的很大。 「吃飯了沒？」
「喝了杯茶，救世軍給的。」
伊芙琳的眉毛豎起來，又耷拉下去，她轉頭看向床上：「哥也沒吃。」
那一夜羅傑斯坐在床邊，瑪格麗特坐在他旁邊。
兩人說起前年秋天，兒子也是這麼躺著，燒得被子都潮了；
說起羅傑斯賣掉的那套里夫勒繪圖儀，銅盒子，絲絨襯裡，換來三瓶奎寧和一隻雞；
說起兒子第四天自己睜開眼，開口就說要去找兼職。
後來，羅傑斯靠在書房的沙發上睡著了。
格蕾端著燕麥粥下樓找人，在書房門口看見他，腳步一下停住了。
羅傑斯被腳步聲驚醒，睜開眼看著門口這個繫著圍裙、端著托盤的姑娘。
「你就是……」他斟酌著字眼：「上中學時開汽車送他回家的那個？」
格蕾的臉騰地紅了，紅到耳根。 當初伊芙琳宣布她哥被人包養了，這件事羅傑斯一直記到現在。
「我……是。」格蕾把托盤往前遞：「伯父，您先吃點東西。」
伊莎貝拉考慮到李察房間裡還有伊芙琳，就把姐姐、父親和兩位教授叫出門。
「他的情況不對勁。」
「睡著的人會翻身皺眉，夢裡還會咂嘴。
他三十個小時一動不動，脈搏一下不多一下不少。」
伊莎貝拉又從手袋裡摸出遊標卡尺。
「昨晚我順手量過他署名奇物上的第三道刻痕，今天早上又量了一遍。」
她把卡尺舉到走廊燈下。
「長了，雖然只長了一根頭髮絲那麼寬。」
署名奇物的蛻變是主人技藝的尺，要靠主人日日拿以太去溫養，還需要經歷各類外勤實踐。
「沒人餵它，它自己在長。」 伊莎貝拉很疑惑。
「我從來沒見過有人是這種情況，教授您見過嗎？」
莫蒂默也沒見過：「署名奇物是綁定主人的，它會自己蛻變，說明……」
「說明什麼？」
老教授沒有往下說，他拄著手杖斟酌了會兒才下了結論。
「我本來預估他最多兩夜就醒了，現在可能不止……」
下午書房門關上了，屋裡爭了一個小時，最後定下來請巴茨的黑爾。
莫蒂默介紹著：
「太陽傳統的大精通隱秘者，業內赫赫有名，據說在畢士大池下坐了三十年完成晉升。」
「太陽傳統只會燒人。」傑拉德皺起了眉。
「我挨過不少次，每燒一次要躺十天半個月。」
白髮巨人在旁邊打了個哈欠：「請吧，這小子年輕，頂得住燒。」 電報發過去，傍晚回電就到了，只有兩行：
「二十六日午後三時到，聖誕當日須拜訪一位重要友人。
病人請保持原狀，勿擅動。——..」
伊莎貝拉有些惱怒，但很快就泄氣了，她知道這人要去拜訪的大概是蒙塔古家的老伯爵。
很明顯，在對方眼裡阿什福德家的分量遠遠不如蒙塔古家，畢竟人家有同為太陽傳統的達人先祖。
這天晚上，一隻黑貓從廚房後門的門縫裡擠進來，嘴裡叼著蠟封口的信。
它把信放在廚房長桌上，看了眼灶上熬著的湯就從門縫擠出去走了。
信里只有一行字：我和我認識的人全都處理不了。——.
傑拉德看完，把信仔仔細細折好放進胸前口袋。
「……她連門都沒進！」
伊莎貝拉只覺得形勢怎麼突然就急轉直下了，自家認識的人一個都派不上用場。
傑拉德也嘆了口氣：「她是在告訴我們，這扇門她敲不動。」 聖誕節早上帝都落了點雪，薄得蓋不住煤灰。
傑拉德二十年沒進過教堂。
那天早上，他獨自去了聖路加教堂，坐在最後一排看完了整場彌撒。
樓梯轉角，冷杉一根蠟燭都沒插。
聖誕布丁放在廚房裡，樹底下堆著禮物：
瑪格麗特織好的灰手套，伊芙琳的一盒薑餅兔子，格蕾母親差人送來的柳條籃。
管家問自家老爺，下午三點的聖誕晚餐還照不照常擺。
傑拉德根本沒心情：「等他醒了再過。」
二十六號下午三點，黑爾坐著蒙塔古家的馬車整點到達，一分也不差。
他個子不高，背有點駝，白鬍子修得很短。
這位大精通提著舊皮箱，箱子裡只裝著磨得發亮的黃銅圓盤。
黑爾跨過門檻上的刀，第一句話就是：「把窗簾拉開。」 管家拉開一半，他又說：「全拉開。」
十二月下午陽光本來很淺淡，但他把圓盤往窗前一舉，屋裡馬上亮得跟八月正午一樣。
房內大精通以下的人都捂住了眼睛，連壁爐里的火都燒得發白。
日光落在李察床上，黑爾眯著眼從頭到腳看了一遍又一遍。
「迴路是好的，肺是好的，心是好的……」
他每說一句，伊莎貝拉的手就攥緊一分。
「沒有病和傷，沒什麼可燒的。」
「那他為什麼不醒？」瑪格麗特問。
黑爾沒回答，他彎下腰盯著枕頭上那塊影子。
影子很薄，在這片近乎刺眼的光下露出了方方正正的小印，跟圖書館蓋在書頁上的戳一樣。
黑爾看著那個印看了很久，臉上血色逐漸褪了下去。
他又從伊莎貝拉口中得知了斯芬克斯燈自行蛻變的事情，便下了結論。 「病人意識被叫走了，署名奇物還在蛻變，說明他在那邊沒閒著。」
他直起腰把圓盤收回箱子，屋裡重新暗下來。
「我治不了。」
「一八八一年，有個病例也是在阿爾比恩博物館的圓頂閱覽室里坐著，坐著坐著就睡著了，第二天才有人發現異常。」
「後來呢？」克拉拉問，聲音很小。
黑爾有些尷尬：「後來他自己醒了，那年是一八八四年，他就這麼睡了三年。」
屋裡沒有人出聲。
「等吧。」黑爾說。
「或者請一位比我位階更高的去敲門，但那扇門沒敲開還好，要是真敲開了……」
他沒把話說完就跨過刀走了，出診費也沒要。
門關上，壁爐里的煤塊跟著塌落下來。
傑拉德開了口：「如果要請達人，它們往往不收錢，只要家底和幫它們做事的僕役。」 克拉拉坐在角落裡，一直沒說話。
她看著桌上那堆東西，忽然站了起來。
「我是講師，雖然薪水不多……表叔的工坊排期排到了明年，我可以去求他……」
說著說著，她伸手去摸領口那枚銀音叉胸針，摸到又鬆開了。
那只是一件仿品，她把手攥成了拳。
索菲亞靠著門，忽然來了句：「我可以寫信回家。」
伊莎貝拉轉頭看她。
索菲亞跟了她五六年，一次聖誕節都沒回過家，家裡也一封信都沒寄來過。
「你從來不寫信回家。」伊莎貝拉皺起眉。
「所以這一封才管用。」索菲亞臉上那點大大咧咧的笑意是一點不剩了。
格蕾是被伊芙琳拉進來的。
她站在門口，攥著圍裙：「我爸爸說，奧克蘭號可以……」 「孩子。」傑拉德打斷她：「這事用不上船。」
「那用得上什麼？」格蕾問：「您告訴我，我去弄。」
傑拉德沒有回答。
伊芙琳站在格蕾旁邊，眼睛腫得只剩一條縫。
「外公，你給我留的學費，那筆錢也可以算上。」
「胡鬧！」
瑪格麗特嘆了口氣，拉上女兒和格蕾離開了。
門又開了，羅傑斯站在門口：「請更好的醫生要多少錢？」
屋裡沒人說話。
「布里斯頓那棟房子能押四十鎊。」羅傑斯翻開本子。
「鐵路公司那邊還有一筆退休金，提前支取的話能拿出……」
「羅傑斯。」傑拉德站了起來：「這事，錢根本不管用。」 羅傑斯只知道兒子病了，這家裡有懂行的人，懂行的人在想辦法。
他等了一會兒，等不到回答就自己走了。
「……用得上的時候，算我一份。」
「還有一個辦法。」傑拉德慢慢坐回椅子，聲音很低。
「我欠過那位頭頂鹿角的一次，再欠一次也不過……」
「不行。」老教授從頭到尾沒出聲，這時拄著手杖站了起來。
「那位等的就是這個。」
「你開口求它，它隨手就能找人來，往後欠下的是阿什福德家也得背。
那小子拚上半條命跟它把帳清了，你別一轉身又欠上。」
傑拉德看著他，沒再說話。
「我去。」莫蒂默說。
「去哪？」 「皇家人類學會。」
伊莎貝拉一下子明白過來，臉色變了。
莫蒂默緩緩開口：「兩邊都是典籍傳統的，能說得上話。」
麥克菲伊一直坐在地板上背靠著書架，這時開口了：
「我給斯特羅馬寫信，讓我那位師兄弟再幫幫忙。」
「你要請的那位是漩渦！」
莫蒂默趕緊阻止，這師兄弟都是一脈相承的莽夫。
「漩渦去敲圖書館的門，要是把人家書架衝倒，到時候……」
白髮巨人揮揮手，做了個斬切的動作。
「書架衝倒了，書掉出來他也就掉出來了。」
莫蒂默瞪了他一眼，扣上大衣：
「我今晚就去，談成了就在這間屋裡請。」 ………………
尤爾的第四夜，狂獵跑完上半夜歇在北海上空。
老學者抱著名冊，把馬撥到獵主身邊。
「尊使那份運要不要……」
「說過了，等尤爾過完。」獵主很不耐煩。
「戰利品可以等，兩件東西得他醒了自己挑，信使也得他自己去認。」
老學者把名冊翻到前面：「但是運不行，它跟著人走，放在您鞍邊每跑一夜就往您身上滲一點。
跑滿十二夜哪些是您的，哪些是他的就說不清了。」
「說不清才好。」這話被獵主脫口而出。
老學者只當沒聽見：「帳說不清，按規矩算欠。
欠帳要生利息，再說他眼下還在大師的閱覽室里……」
獵主想起米蘭那一夜，自己低著頭數了四千三百多片瓦。 鹿角上的霜落了一片。
「……給。」它把號角從鞍邊解下來。
「按上次的走法，他上次把運沉進了哪個姓？」
「阿什福德。」
「這次的運只會更多，兩個達人的不甘，一口頂得上一萬口。」
獵主的聲音發悶：「便宜這小子了。」
號角里倒出來的運沒有顏色也沒有聲響，徑直往南去了。
老學者在名冊上寫：尊使之運，已付。
伊芙琳爬到床頭去扯哥哥被子，手指碰到他的手就猛地縮了回來。
她從小就怕涼。
小姑娘就那樣僵在床頭，看看哥哥，又回頭看看外公。
傑拉德那張一輩子繃著的臉，此刻什麼表情都沒有。
「他昨天說要早點睡。」伊芙琳的聲音開始發抖。
「他說他累……他說……」她說不下去了。
伊芙琳轉過身，眼淚一下子湧出來。
她吸著鼻子重新爬回床頭，咬著牙把哥哥那隻涼手從被子裡拽出來，兩隻手捧住往手心裡哈氣，哈一口搓一下。
搓了很久，那隻手還是涼的。
另一邊，布里斯頓北邊的鐵路橋工地上，風從河面卷上來，颳得人臉發疼。
羅傑斯看完，趕忙把電報塞進胸前口袋。
「我要走了。」他對工頭說。
「二十四號才放你……」
「今天必須走，兒子出事了。」
「橫樑那個數……」
「你就按我昨天那個數做，別亂動。」
他連家都沒回就往車站跑去，售票窗口說當天的二等座賣完了，三等座也沒了。
「站票呢？」
「站票有，得站一路。」
「那就站票。」
帝都城西的三層洋樓，從早上起就飄著小豆蔻的味道。 格蕾繫著圍裙坐在廚房的長桌邊。
她母親倚在廚房門口：「又是給阿什福德家的？」
「給伊芙琳的。」格蕾哼了一聲。
「伊芙琳一個人吃得了兩盒？」
格蕾手裡的杵停了下，接著搗。
女人笑了，沒再往下問。
𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸
女傭在樓梯口喊：「小姐，阿什福德家的電話，是伊芙琳小姐。」
格蕾在圍裙上擦了擦手，跑出去接的時候臉上還在笑：
「伊芙琳？我跟你說過，酥餅下午才……」
聽筒那頭沒有聲音。
過了很久，才傳來很重的吸鼻子聲。
「格蕾姐姐。」伊芙琳的嗓子啞得厲害：「我哥……我哥他睡著了，叫不醒。」 格蕾握著聽筒，站在樓梯口沒有動。
「什麼叫叫不醒？」
「就是叫不醒！我撓他腳底板他也不動，手是涼的，外公在門口放了一把刀，媽媽咳了半天……去給小姨打電話了……」
伊芙琳越說越亂，說到後來只剩下哭：「你能不能來？」
「我馬上就來。」
格蕾掛上電話，轉過身發現母親已經站在她身後了。
「我讓司機送你，把那罐錫蘭茶帶上，見到勳爵要……」
格蕾只是搖搖頭，跑回廚房。
石臼被她袖子一帶翻到地上，小豆蔻籽滾了滿地。
帝都大學宿舍區，同一個早晨。
克拉拉這幾天越想越不對勁，自己是領著講師薪水的小精通，居然在跟比她小了好幾歲的女孩子一起搶男人。
她走在梧桐道上，捂著自己有些發燙的臉。 ……真幼稚啊，明明自己曾經最看不上的就是那些戀愛腦的女生。
結果那天晚上……哎。
最早她只把導師這個外甥當成需要照顧的弟弟，後來李察替她治好了耳朵，她就開始替其操心起來。
再後來，就是那台拓片機了……她送給索菲亞的東西更多，但從來沒有這麼用心過。
一切就是從那裡開始走調的。
克拉拉想到這裡，已經走到皮特里大樓門口。
她站在台階前下定了決心：以後不能再這樣了。
導師替她爭來第七級薪資，說314室要出「一門三個小精通」，自己是第一個，後面人都在看著她；
表叔是家裡唯一的小精通，如今她也站到了這一步，往後家裡撐門面的就是兩個人；
還有她自己，克拉拉同樣想看看更高處的風景。
她給自己定了計劃：
春季學期，預科拉丁散文要申請加帶兩個班； 格里爾副教授的工業薄弱點調查，銘文部分她來做；
辯論周評委助理，下學期報名；
每周三下午開本科生和預科生的答疑……還有李察的補課，必須交還導師。
來到314室，伊莎貝拉面前堆著前線發回來的電報，手裡在剝糖。
索菲亞腿搭在另一把椅子上，手裡捧著書，嘴裡還叼著餅乾。
「導師。」克拉拉來到桌前：「我有幾件事想跟您申請。」
她把自己的計劃全說了。
伊莎貝拉聽到第二條就擡起了頭：「你這是……要把自己徹底釘在學校里啊。」
「我剛晉升，正該努力些。」克拉拉目光堅定。
「講師的課時，系裡也一直嫌我帶得少。」
伊莎貝拉盯著她看了會兒，臉上慢慢露出欣慰的笑。
「好，這才有個講師的樣子。」 她抽出張申請單，刷刷幾筆簽上名。
「克拉拉！」索菲亞把餅乾從嘴裡拿出來。
「你一個人干四個人的活，導師往後看我們就要嘆氣了。」
「你本來就該多干點。」克拉拉說。
「我幹了！我昨天抄了一下午電報！」
「你抄了二十分鐘，剩下時間在看那本。」
索菲亞張了張嘴，眯起眼睛把她從頭到腳打量了一遍。
「你是不是在婚禮上受刺激了？」
「沒有。」
「那為什麼不給李察補課了？」
克拉拉張了張嘴，什麼也沒說出來。
「行了。」伊莎貝拉把那半顆糖塞進嘴裡。 「李察的補課確實也該停一停了，他學得夠快了，得留點時間消化一下。」
克拉拉鬆了口氣，心裡又莫名覺得空空的。
她把申請單收回手袋裡：「那我先去系辦那裡提交……」
桌上電話響了。
伊莎貝拉嘴裡含著糖，含糊不清地問：「……餵？姐？什麼事？」
聽筒那邊說了句什麼。
伊莎貝拉嘴裡那顆糖被咬碎了，她猛的站了起來。
「什麼時候……」
「……爸在？……好，我現在就來。
你別動，你千萬別去動他……姐，你也別咳。」
她把聽筒放了回去，抓起大衣就往身上套，然後發現袖口長了。
「導師。」索菲亞的聲音一下子變了：「那是我的大衣。」 伊莎貝拉低頭看了眼，把大衣扯下來扔給她，又去抓自己那件。
「李察出事了。」
克拉拉手裡的鉛筆，被她攥斷了。
說是要離自己學弟遠些，結果連一個上午都沒撐過去。
皮特里大樓，兩個大精通也在商議著李察昏迷的事情。
麥克菲伊開口就問：「你怎麼看？」
「我看就是他肯定死不了。」莫蒂默把手杖換到另一隻手上。
「那小子比誰都精，他敢去就是算過能回來，再說……」
「他兜里還揣著一張借書卡，書沒還。」
麥克菲伊皺起眉：「什麼借書卡？」
「說了你肯定不信。」莫蒂默擺擺手。
「我現在去阿什福德家，你來不來？」 「來。」
莫蒂默有些疑惑的問：「你不告訴那丫頭？」
凱薩琳的心比克拉拉更硬，行動力也更強。
婚禮後第二天，她就申請了高地行會戰地淨化隊的外勤任務。
麥克菲伊當時靠在椅背上，一眼就把她看穿了。
「你跑這麼快，是在追什麼，還是在躲什麼？」
雖然這麼說，他還是批了。
前線正需要人去清毒氣餵出來的邪物，收漚在泥里的歿聲，把死人名字記下來送回各自村子。
大伯和叔叔鄧肯兩個小精通獵手也到了前線，順便照看她。
白髮巨人想到這事，嗬嗬一笑。
「告訴了又怎麼樣？」
「她在伊普爾北邊要回來得先找隊長批，再去軍需處開通行證。」 「搭車到波珀靈厄，等去加萊的車，再等過海峽的船。」
「順的話五天，不順的話要兩周。」
莫蒂默沒再說話。
麥克菲伊搖搖頭：「等她那邊的活幹完再說，那小子要是到時候還沒醒……」
他一想到那丫頭從前線回來，知道這件事瞞著她以後的樣子就頭疼。
等兩位教授到李察房間，伊莎貝拉看見他們進來，扶著扶手就要起身。
「坐著。」老教授擺擺手。
「我上次搶了別人的椅子，到現在看到有人給我讓椅子就怕。」
伊莎貝拉沒心思和他打啞謎。
她從手袋裡摸出工具包，把探視鏡扣在外甥胸口，十幾秒後翻過來。
鏡面上浮著倒著長的樹，樹根扎在胸骨後面，枝杈順著血管一直鋪到指尖。
「迴路完整，沒有斷口和淤塞。」 「日之座在亮，心口有股暖意往外滲，他自己給自己捂著呢。」
至於靈上的損傷，伊莎貝拉的簡易測試工具暫時沒測出來。
「署名奇物呢？」莫蒂默問。
瑪格麗特起身走到床尾旅行箱前，把疊好的襯衫一件件搬出來，在箱底摳開了夾層。
「……他以為我不知道。」
索菲亞抱著餅乾盒小聲嘀咕：「當媽的真可怕。」
斯芬克斯燈被伊莎貝拉小心翼翼捧出來，銅面上人臉的眼皮垂著打盹。
她把燈捂進掌心：「還很熱，我甚至覺得比平時還熱……」
這就很奇怪，主人要是出問題了，署名奇物會先涼下去。
麥克菲伊擡起右手，掌心朝下懸在床上方。
霜一樣的冷光落下來，連床柱的影子都往裡縮了縮。
「身上也沒有邪物的糾纏或者標記，真是奇怪了……」 ………………
「鈴鈴鈴！！！」
考場開考前那種銅手鈴突然響了。
搖的人很不耐煩，叮叮噹噹從左邊一路響到右邊。
李察被鈴聲吵醒，下意識爬起來坐直身子。
發現胸口不疼，手腳都在，連那縷靈被撕走後留下的空處也感覺不到了，整個人輕得幾乎要飄起來。
他往四周看去。
這座大廳長得看不到頭，每張桌上都亮著一盞綠燈，大多數桌後是空的。
兩邊書架一層層往上碼，直到看不清的黑暗裡。
頭頂也沒有天花板，只有更多書架。
看到這些一眼都望不到頭的書海，李察心裡有數了。
他又看到正前方立著黑板，上面的粉筆字寫著： 「本考場即閱覽區。
一、禁止飲食。
二、禁止交頭接耳。
三、禁止攜帶作弊工具。
四、禁止裝睡。」
李察盯著第四條，有些疑惑。
黑板旁邊有張講台，講台後站著個四十來歲、中等個子的男人。
李察站了起來。
「先生，這是哪裡？」
管理員頭也不擡：「坐下，鈴已經響過，考試開始了。」
李察習慣性地擡手摸臉上有沒有面具，結果摸了個空。
「你的東西在那邊。」管理員拿鉛筆往門口一指。 門邊有個小櫃檯，立著塊牌子：隨身物品寄存處。
牌子下壓著清單：
面具一副（金蛇咬尾，內含詭計之神，屬考試作弊工具，暫扣）。
帽子一頂（狗味，考場內不許有看不見的考生，暫扣）。
鞋一雙（帶翅膀，考場內禁止飛行，暫扣）。
杖一根（考場內沒有使者，只有考生，暫扣）。
李察把清單從頭讀到尾，很想把它撕了。
「我什麼時候寄存的？」
「進門的時候。」
「我怎麼不記得自己進過門？」
「考生一般都不記得。」
寄存處旁邊另有一隻玻璃櫃，標籤上寫著遺失物·暫存。 裡面是煙霧鏡、三柄噬魂獸齒針和一隻儲光懷表。
管理員從耳朵後面取下鉛筆。
「本館為你閉了次館，從兩張嘴裡把你的東西拿回來。」
他用鉛筆在登記簿上點了點:「按慣例，我需要收些工本費。」
「當然，本館不收錢，只需要你的稿子。」
李察吸了口氣，臉上堆出在熱那亞用過的那種笑：「先生，我們能不能談一談分期……」
「回座位。」管理員敲了敲黑板。
「第一場要開始了，你早點答完題就能早點出去。」
李察只能回到位置，這才發現自己不是唯一的考生。
大廳最裡面的角落，單獨亮著罩了黑紗的燈。
燈下坐著穿喪服的老紳士，它在寫一篇悼詞。
這人的臉不停地在變：一會兒是孩子，一會兒是老人，一會兒是一匹馬的長臉，一會兒又變成一座城的輪廓。 它桌角的卡片上寫著：著者不詳。
此為其本人混沌化之前的最後一頁，本館存檔。
李察看著那張一直在變的臉，瞪大了眼睛，已經猜到這傢伙是誰了。
那張臉停在一個慈眉善目的老人模樣上，沖他微微欠身。
「您好，您是來送誰的？」
「……我誰也不送。」
「那可真少見。」老紳士溫和地說，又低下頭去寫悼詞。
………………
羅傑斯到切爾西路時，已經是凌晨一點四十。
這麼晚了，出火車站也叫不到車，他就拎著帆布包從國王十字一路快步走到切爾西，路上還超過了好幾個巡夜的警察。
伊芙琳揉著眼睛坐起來：「爸，你身上一股火車味。」
「站了一路。」羅傑斯眼袋腫的很大。 「吃飯了沒？」
「喝了杯茶，救世軍給的。」
伊芙琳的眉毛豎起來，又耷拉下去，她轉頭看向床上：「哥也沒吃。」
那一夜羅傑斯坐在床邊，瑪格麗特坐在他旁邊。
兩人說起前年秋天，兒子也是這麼躺著，燒得被子都潮了；
說起羅傑斯賣掉的那套里夫勒繪圖儀，銅盒子，絲絨襯裡，換來三瓶奎寧和一隻雞；
說起兒子第四天自己睜開眼，開口就說要去找兼職。
後來，羅傑斯靠在書房的沙發上睡著了。
格蕾端著燕麥粥下樓找人，在書房門口看見他，腳步一下停住了。
羅傑斯被腳步聲驚醒，睜開眼看著門口這個繫著圍裙、端著托盤的姑娘。
「你就是……」他斟酌著字眼：「上中學時開汽車送他回家的那個？」
格蕾的臉騰地紅了，紅到耳根。 當初伊芙琳宣布她哥被人包養了，這件事羅傑斯一直記到現在。
「我……是。」格蕾把托盤往前遞：「伯父，您先吃點東西。」
伊莎貝拉考慮到李察房間裡還有伊芙琳，就把姐姐、父親和兩位教授叫出門。
「他的情況不對勁。」
「睡著的人會翻身皺眉，夢裡還會咂嘴。
他三十個小時一動不動，脈搏一下不多一下不少。」
伊莎貝拉又從手袋裡摸出遊標卡尺。
「昨晚我順手量過他署名奇物上的第三道刻痕，今天早上又量了一遍。」
她把卡尺舉到走廊燈下。
「長了，雖然只長了一根頭髮絲那麼寬。」
署名奇物的蛻變是主人技藝的尺，要靠主人日日拿以太去溫養，還需要經歷各類外勤實踐。
「沒人餵它，它自己在長。」 伊莎貝拉很疑惑。
「我從來沒見過有人是這種情況，教授您見過嗎？」
莫蒂默也沒見過：「署名奇物是綁定主人的，它會自己蛻變，說明……」
「說明什麼？」
老教授沒有往下說，他拄著手杖斟酌了會兒才下了結論。
「我本來預估他最多兩夜就醒了，現在可能不止……」
下午書房門關上了，屋裡爭了一個小時，最後定下來請巴茨的黑爾。
莫蒂默介紹著：
「太陽傳統的大精通隱秘者，業內赫赫有名，據說在畢士大池下坐了三十年完成晉升。」
「太陽傳統只會燒人。」傑拉德皺起了眉。
「我挨過不少次，每燒一次要躺十天半個月。」
白髮巨人在旁邊打了個哈欠：「請吧，這小子年輕，頂得住燒。」 電報發過去，傍晚回電就到了，只有兩行：
「二十六日午後三時到，聖誕當日須拜訪一位重要友人。
病人請保持原狀，勿擅動。——..」
伊莎貝拉有些惱怒，但很快就泄氣了，她知道這人要去拜訪的大概是蒙塔古家的老伯爵。
很明顯，在對方眼裡阿什福德家的分量遠遠不如蒙塔古家，畢竟人家有同為太陽傳統的達人先祖。
這天晚上，一隻黑貓從廚房後門的門縫裡擠進來，嘴裡叼著蠟封口的信。
它把信放在廚房長桌上，看了眼灶上熬著的湯就從門縫擠出去走了。
信里只有一行字：我和我認識的人全都處理不了。——.
傑拉德看完，把信仔仔細細折好放進胸前口袋。
「……她連門都沒進！」
伊莎貝拉只覺得形勢怎麼突然就急轉直下了，自家認識的人一個都派不上用場。
傑拉德也嘆了口氣：「她是在告訴我們，這扇門她敲不動。」 聖誕節早上帝都落了點雪，薄得蓋不住煤灰。
傑拉德二十年沒進過教堂。
那天早上，他獨自去了聖路加教堂，坐在最後一排看完了整場彌撒。
樓梯轉角，冷杉一根蠟燭都沒插。
聖誕布丁放在廚房裡，樹底下堆著禮物：
瑪格麗特織好的灰手套，伊芙琳的一盒薑餅兔子，格蕾母親差人送來的柳條籃。
管家問自家老爺，下午三點的聖誕晚餐還照不照常擺。
傑拉德根本沒心情：「等他醒了再過。」
二十六號下午三點，黑爾坐著蒙塔古家的馬車整點到達，一分也不差。
他個子不高，背有點駝，白鬍子修得很短。
這位大精通提著舊皮箱，箱子裡只裝著磨得發亮的黃銅圓盤。
黑爾跨過門檻上的刀，第一句話就是：「把窗簾拉開。」 管家拉開一半，他又說：「全拉開。」
十二月下午陽光本來很淺淡，但他把圓盤往窗前一舉，屋裡馬上亮得跟八月正午一樣。
房內大精通以下的人都捂住了眼睛，連壁爐里的火都燒得發白。
日光落在李察床上，黑爾眯著眼從頭到腳看了一遍又一遍。
「迴路是好的，肺是好的，心是好的……」
他每說一句，伊莎貝拉的手就攥緊一分。
「沒有病和傷，沒什麼可燒的。」
「那他為什麼不醒？」瑪格麗特問。
黑爾沒回答，他彎下腰盯著枕頭上那塊影子。
影子很薄，在這片近乎刺眼的光下露出了方方正正的小印，跟圖書館蓋在書頁上的戳一樣。
黑爾看著那個印看了很久，臉上血色逐漸褪了下去。
他又從伊莎貝拉口中得知了斯芬克斯燈自行蛻變的事情，便下了結論。 「病人意識被叫走了，署名奇物還在蛻變，說明他在那邊沒閒著。」
他直起腰把圓盤收回箱子，屋裡重新暗下來。
「我治不了。」
「一八八一年，有個病例也是在阿爾比恩博物館的圓頂閱覽室里坐著，坐著坐著就睡著了，第二天才有人發現異常。」
「後來呢？」克拉拉問，聲音很小。
黑爾有些尷尬：「後來他自己醒了，那年是一八八四年，他就這麼睡了三年。」
屋裡沒有人出聲。
「等吧。」黑爾說。
「或者請一位比我位階更高的去敲門，但那扇門沒敲開還好，要是真敲開了……」
他沒把話說完就跨過刀走了，出診費也沒要。
門關上，壁爐里的煤塊跟著塌落下來。
傑拉德開了口：「如果要請達人，它們往往不收錢，只要家底和幫它們做事的僕役。」 克拉拉坐在角落裡，一直沒說話。
她看著桌上那堆東西，忽然站了起來。
「我是講師，雖然薪水不多……表叔的工坊排期排到了明年，我可以去求他……」
說著說著，她伸手去摸領口那枚銀音叉胸針，摸到又鬆開了。
那只是一件仿品，她把手攥成了拳。
索菲亞靠著門，忽然來了句：「我可以寫信回家。」
伊莎貝拉轉頭看她。
索菲亞跟了她五六年，一次聖誕節都沒回過家，家裡也一封信都沒寄來過。
「你從來不寫信回家。」伊莎貝拉皺起眉。
「所以這一封才管用。」索菲亞臉上那點大大咧咧的笑意是一點不剩了。
格蕾是被伊芙琳拉進來的。
她站在門口，攥著圍裙：「我爸爸說，奧克蘭號可以……」 「孩子。」傑拉德打斷她：「這事用不上船。」
「那用得上什麼？」格蕾問：「您告訴我，我去弄。」
傑拉德沒有回答。
伊芙琳站在格蕾旁邊，眼睛腫得只剩一條縫。
「外公，你給我留的學費，那筆錢也可以算上。」
「胡鬧！」
瑪格麗特嘆了口氣，拉上女兒和格蕾離開了。
門又開了，羅傑斯站在門口：「請更好的醫生要多少錢？」
屋裡沒人說話。
「布里斯頓那棟房子能押四十鎊。」羅傑斯翻開本子。
「鐵路公司那邊還有一筆退休金，提前支取的話能拿出……」
「羅傑斯。」傑拉德站了起來：「這事，錢根本不管用。」 羅傑斯只知道兒子病了，這家裡有懂行的人，懂行的人在想辦法。
他等了一會兒，等不到回答就自己走了。
「……用得上的時候，算我一份。」
「還有一個辦法。」傑拉德慢慢坐回椅子，聲音很低。
「我欠過那位頭頂鹿角的一次，再欠一次也不過……」
「不行。」老教授從頭到尾沒出聲，這時拄著手杖站了起來。
「那位等的就是這個。」
「你開口求它，它隨手就能找人來，往後欠下的是阿什福德家也得背。
那小子拚上半條命跟它把帳清了，你別一轉身又欠上。」
傑拉德看著他，沒再說話。
「我去。」莫蒂默說。
「去哪？」 「皇家人類學會。」
伊莎貝拉一下子明白過來，臉色變了。
莫蒂默緩緩開口：「兩邊都是典籍傳統的，能說得上話。」
麥克菲伊一直坐在地板上背靠著書架，這時開口了：
「我給斯特羅馬寫信，讓我那位師兄弟再幫幫忙。」
「你要請的那位是漩渦！」
莫蒂默趕緊阻止，這師兄弟都是一脈相承的莽夫。
「漩渦去敲圖書館的門，要是把人家書架衝倒，到時候……」
白髮巨人揮揮手，做了個斬切的動作。
「書架衝倒了，書掉出來他也就掉出來了。」
莫蒂默瞪了他一眼，扣上大衣：
「我今晚就去，談成了就在這間屋裡請。」 ………………
尤爾的第四夜，狂獵跑完上半夜歇在北海上空。
老學者抱著名冊，把馬撥到獵主身邊。
「尊使那份運要不要……」
「說過了，等尤爾過完。」獵主很不耐煩。
「戰利品可以等，兩件東西得他醒了自己挑，信使也得他自己去認。」
老學者把名冊翻到前面：「但是運不行，它跟著人走，放在您鞍邊每跑一夜就往您身上滲一點。
跑滿十二夜哪些是您的，哪些是他的就說不清了。」
「說不清才好。」這話被獵主脫口而出。
老學者只當沒聽見：「帳說不清，按規矩算欠。
欠帳要生利息，再說他眼下還在大師的閱覽室里……」
獵主想起米蘭那一夜，自己低著頭數了四千三百多片瓦。 鹿角上的霜落了一片。
「……給。」它把號角從鞍邊解下來。
「按上次的走法，他上次把運沉進了哪個姓？」
「阿什福德。」
「這次的運只會更多，兩個達人的不甘，一口頂得上一萬口。」
獵主的聲音發悶：「便宜這小子了。」
號角里倒出來的運沒有顏色也沒有聲響，徑直往南去了。
老學者在名冊上寫：尊使之運，已付。