第273章 夜半訪客
威廉士家的晚餐桌上,燕麥粥退了役。
母親做了烤羊排,皮焦肉嫩,配上土豆泥和鄰居太太送來的醃菜。
伊芙琳把皇家大酒店那隻玻璃罐洗了好幾遍。
裡面裝了她自己做的牛奶布丁,被擺在飯桌正中央,神氣得很。
「你看。」她轉著罐身上的獅鷲紋章給母親看。
「用我的布丁裝進去,是不是也顯得更高貴了?」
「你的布丁本來就高貴。」瑪格麗特把一塊最厚的羊排夾到兒子碗裡。
回來這幾天,李察把行李歸整好,把大衣櫃裡的舊衣服騰出來。
他又幫父親修了後院那扇老是卡住的木柵欄。
羅傑斯扶著門框看了半天,說了句「釘子打歪了」,自己把釘子拔了重釘。
這天,李察吃完早飯出門。
夏季的布里斯頓照舊灰濛濛,煤煙壓著屋脊。
太陽掛在煙囪林後,白得沒有溫度。
城市有底噪。
煤車的鐵輪,紡機晝夜不停的震,幾萬人此起彼伏的呼吸,全沉在街道底下,匯成一股聽不見的嗡。
住久了的人不會留意它,正如不會留意自己的心跳。
【感知·靜觀】鋪開之後,李察聽得見。
回家這些天,底噪變了。
低半度,濕半分。
殯葬鋪後院的板材堆得比他離家時高出兩層,新刨的松木味蓋過了煤煙味。
藥房櫥窗上「碘酒、止血紗布暫缺」的告示邊角曬得捲起來,一直沒撤。
李察慢慢往回走。
經過韋爾太太家的門口,她正把灰布搭到窗沿上晾。
「韋爾太太,戴維森先生最近好不好?」
韋爾太太扯灰布的手停住了。
「走了,上個月。」
(由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問𝗧𝗪看書網→𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄網站,觀看最快的章節更新)
「……幾號?」
「記不太清了。二十幾號?他女兒來的時候,你已經去帝都了。」
戴維森先生住礦渣巷東頭倒數第三戶,退休的紡織工。
六十出頭,走路得拄拐,可每天下午都出來坐在巷口曬太陽。
「旁邊那個做裁縫的老喬治呢?」
韋爾太太又沉默了一會兒。
「也走了,上上個月。」
李察站在巷口,把礦渣巷的脈搏又聽了一遍。
伯恩斯、戴維森、老喬治。
都是礦渣巷的老人,窮人,走了也沒什麼人在意的人。
一個咳血老人,一個退休紡織工,一個裁縫。
晚飯時母親收著碗,隨口提了一句。
「伯恩斯的後事,是北區互濟會的里夫先生幫著辦的。人挺好,沒收什麼錢。」
「互濟會?」
「窮人的會,每周交一便士,家裡出了事,會裡出棺材和人手。」
瑪格麗特把碗摞好:「免得落到教區手裡,挨一口石灰坑。」
李察點了點頭,把里夫先生這個名字記了下來。
他書桌上擱著一小包鼠尾草,帝都買的,紙繩還沒拆開。
想著明天是禮拜天,把這東西帶去分駐辦。
老比格泡紅茶,慣摻鼠尾草。
他打算明天就去分駐辦找老比格,把帝都的事聊一聊,順便把《占卜與靈視》那本手抄本的讀書心得匯報。
可他忽然有些說不上來的不踏實。
上次走之前,老比格說過一句話。
「前兩天在礦渣巷東頭小河邊見著只黑犬,蹲那看了我半晌……我這種人黑犬都嫌晦氣。」
黑犬,厄運先兆。
李察把符石攥在手裡,沒拋,但卻已經隱隱知道自己拋出來會出什麼結果了。
靜水在他腳下鋪著,一圈一圈地往遠處漫。
他在等,等一個他不願意等到的消息。
夜深了。
妹妹的腳步聲在隔壁響了一陣,安靜下去,父母那邊的聲音也沒了。
礦渣巷陷入了燻黑的夜色里。
李察盤坐在床上,練變潮呼吸。
吸氣拖成長坡,呼氣收成短浪,屏息卡在浪與浪的空當里。
外祖父說第一個月會渾身不對勁,肺脹、喉緊、夜裡盜汗。
【體】之四項替他把不適攤平了大半。
剩下的,只有衣服換了個碼的彆扭。
胸骨後那棵光樹隨著浪起浪落,葉片搖得比從前柔和。
窗玻璃上,篤,篤,篤。
李察的變潮呼吸沒有斷,手卻已經摸到了床頭櫃裡的黑檀左輪。
他把靈視線探出去,沿著窗框木紋往外滑。
窗外,有人站著。
以太波動刻意沒有遮掩,灰沉沉一團懸在窗外。
邊上綴著幾點舊光,那是七件靈宿之器里的兩三位。
他把黑檀放回櫃裡,起身去開窗。
麥克尼爾夫人一身灰裙,裙角離地。
兩道極淡的影把她托進窗來,落地沒有聲音。
她抬手在窗戶上一抹,一層薄幕罩下,屋裡動靜出不去了。
李察看著對方的臉。
臉色發灰,眉心擰著。
她身上灰蕊草的乾燥氣味很淡,壓著底下另一股味道……那是驗屍處的石灰水。
「麥克尼爾夫人,您怎麼……」
她沒有寒暄。
「比格羅已經去世了,官面上說是心臟驟停。」
李察站在窗口,手裡還提著壺準備下去給客人燒茶。
他低著頭,過了好幾秒,才聽懂剛才那個句子。
老比格變著魔術,銅便士在指縫裡翻。
翻到第三下不見了,那句話才從他耳朵後摸出來。
「我這種人,黑犬都嫌晦氣。」
書桌上那一小包鼠尾草,紙繩沒拆。
胸骨後那棵樹,葉子齊齊一沉。
李察把第三拍硬咽下去,咽得喉頭髮緊。
「什麼時候的事。」他問。
「前天晚上,看門人清早開門,發現他趴在登記簿上。」
麥克尼爾夫人從袖中取出個東西,擱進他掌心。
是一枚銅便士,磨得發亮,女王的側臉快平了。
「比格羅把自己東西都收拾好了,這一枚單獨放在紙條底下。」
「紙條上,寫著你的名字。」
李察握著便士。
銅是涼的,掌心捂了一會兒才溫過來。
溫度來自他自己的體溫,他當然知道。
可指腹貼著那磨平的凹痕,總疑心那點溫熱是從別處來的。
房間裡很安靜。
窗外的夜風灌進來,吹得窗簾微微鼓起。
李察開始用老比格教的法子。
「碰」是彈簧,「固」是手掌。
靈感貼上去,停住。
銅面上沉著一縷殘留以太。
極淡,極淺,油燈燒到了最後一滴油,芯子上只剩一點焦糊的餘溫。
那一縷殘留里,沒有恐懼,也沒有痛苦。
那是一種說不清的、安安靜靜的「放下」。
這傢伙,把手裡最後一樣東西擱到了該擱的地方。
獨自坐回椅子,閉上了眼睛。
李察的靈感停在上面很久。
「他臨走前,怎麼留下了這種痕跡。」
「所以叫你一道去。」
麥克尼爾夫人靠在窗戶邊上,從兜里摸出一支灰色蠟條,在指間撚了撚。
「瑪麗夫人門下有個老規矩。」她說:「師兄弟走了,同門收屍。」
靈媒的語氣逐漸變得冷硬起來。
「走丟的、躺下的、沒回來的……老師從來不去找。
老師要找,滿大陸找一圈也找不完。」
「我能做的,只有收屍。」
「把人抬上台子,按規矩驗一遍,該留的留下,該燒的燒掉。」
「這麼多年來,比格羅在那間屍檢處,替多少人做過這套流程。」
她把蠟條收回兜里。
「今晚輪到他了。」
李察把銅便士握緊。
銅的邊沿硌進掌心,有一點疼。
「走吧。」
鼠尾草那一小包,他順手揣進了口袋裡。
揣的時候沒多想,下樓時才發覺自己揣了它。
礦渣巷睡得很沉,兩個人往北走,誰也沒說話。
後半夜的布里斯頓,街上只剩煤氣燈。
徵兵告示糊在橋洞口,漿糊味蓋著尿臊味。
海默斯島的事,報紙天天登,城裡人嘴上不說,囤鹽囤蠟燭的手腳都快了。
到了北區分駐辦的地下屍檢處,石灰水的氣味從樓梯口往上涌。
麥克尼爾夫人在前面推開鐵門,門軸發出一聲乾澀的呻吟。
分駐辦屍檢處的燈永遠開著,老比格在的時候就是這樣,說「死人不喜歡黑」。
那張不鏽鋼台子在房間正中,有人躺在上面。
他穿著那件穿了很多年的深褐色粗呢外套,扣子繫到了最上面一顆。
皮鞋擦過,鞋帶系得很整齊。
李察走到台子邊上。
老比格的臉,比活著的時候安靜。
右手擱在胸口,左手垂在身側。
李察把手伸出去,搭在對方手背上。
皮膚涼透了,硬了。
靈視線從指尖沁出去,順著手背往下走。
手背的皮下組織、血管、筋膜……物質層面的東西,已經停了。
往深一層,以太微循環。
李察的靈感沿著老比格的前臂內側主迴路走了一遍。
心臟驟停的人,迴路應該是「自然熄滅」的。
老比格的迴路不是漸變的。
李察的靈感走到左胸腔的位置停住了。
以太流在那裡乾淨利落地斷了。
這條迴路,是被從中間掐停的。
心臟跟著停了,人也就跟著死了。
李察認得這種手段。
噤聲術式,他自己也在練習。
如果把「干擾」的力度提高十倍,把力量集中到心臟主節點那一個點上……
對外表現,就是心臟驟停。
無外傷,無掙扎,無以太爆發的痕跡。
驗屍報告寫下來,就是心臟病。
李察抬起頭,麥克尼爾夫人站在台子另一側。
兩個人對視了一下。
「你讀出來了。」麥克尼爾夫人說。
「噤聲術式。」
麥克尼爾夫人從台子底下拽出一隻搪瓷盤。
盤上已經擺好了全套驗屍工具,是某人一直在用的那一套。
「溫特沃斯組長知道嗎?」李察問。
「溫特沃斯在外地出差。」麥克尼爾夫人從器具盒裡取出解剖刀。
「海默斯半島那邊的局勢,帝都已經開始調人了。
分駐辦里走了一多半,剩的幾個全在忙。」
她把解剖刀在圍裙上蹭了一下。
「一個普通驗屍官的心臟病,備戰時誰有空查?」
「那他的死,就這麼算了?」
麥克尼爾夫人看了他一眼。
「我沒說算了。」
「只是官方渠道走不通。」
她把解剖刀的刀尖朝下,豎在搪瓷盤邊沿上。
「所以我來找你。」
「有些東西,我一個人不一定看得全。」
李察把靈視收回來,雙手撐在台子邊上。
鐵台金屬冰涼。
「開始吧。」
麥克尼爾夫人解開男人的扣子,一顆一顆。
最後一顆扣子解開的時候,李察看到了。
胸骨正後方位置,皮膚上有道縫合痕跡。
縫口邊緣有已經半癒合,新肉爬了半截,可還沒完全合攏。
這是死前好些天自己縫上的。
「這一刀……」他的聲音有些發緊:「是他自己動的?」
麥克尼爾夫人把鑷子伸了進去。
縫線是醫用羊腸線,打的外科結,手法很專業。
麥克尼爾夫人用鑷子挑開半癒合的縫口,又換了解剖刀。
刀刃沿著縫口往下走,切開皮下組織和胸骨間的那一層。
胸骨正後方,縫著一隻油紙包。
油紙用蠟封了邊,四角拿絲線系在兩根肋骨的骨膜上,包得嚴嚴實實。
麥克尼爾夫人用鑷子剪斷絲線,把油紙包取了出來。
她擱到搪瓷盤上,用刀尖挑開蠟封。
油紙展開,裡面是一遝紙。
當時老比格說「布里斯頓最安全的就是我」。
李察當時以為他說的是「我這種人沒什麼人會來害」。
現在看著被打開的胸腔,看著那道他自己給自己開的口子……
這才意識到,他說的是自己這具身體。
為了讓官方按「自然死亡」歸檔,兇手不會再去檢查他的屍體。
而除了兇手,誰又會去給一個自然死亡的人開胸?
只有自己師姐。
麥克尼爾夫人在台邊站了一會兒。
她伸出手,把那人額前一縷灰白頭髮攏了回去。
「真是個傻子。」
母親做了烤羊排,皮焦肉嫩,配上土豆泥和鄰居太太送來的醃菜。
伊芙琳把皇家大酒店那隻玻璃罐洗了好幾遍。
裡面裝了她自己做的牛奶布丁,被擺在飯桌正中央,神氣得很。
「你看。」她轉著罐身上的獅鷲紋章給母親看。
「用我的布丁裝進去,是不是也顯得更高貴了?」
「你的布丁本來就高貴。」瑪格麗特把一塊最厚的羊排夾到兒子碗裡。
回來這幾天,李察把行李歸整好,把大衣櫃裡的舊衣服騰出來。
他又幫父親修了後院那扇老是卡住的木柵欄。
羅傑斯扶著門框看了半天,說了句「釘子打歪了」,自己把釘子拔了重釘。
這天,李察吃完早飯出門。
夏季的布里斯頓照舊灰濛濛,煤煙壓著屋脊。
太陽掛在煙囪林後,白得沒有溫度。
城市有底噪。
煤車的鐵輪,紡機晝夜不停的震,幾萬人此起彼伏的呼吸,全沉在街道底下,匯成一股聽不見的嗡。
住久了的人不會留意它,正如不會留意自己的心跳。
【感知·靜觀】鋪開之後,李察聽得見。
回家這些天,底噪變了。
低半度,濕半分。
殯葬鋪後院的板材堆得比他離家時高出兩層,新刨的松木味蓋過了煤煙味。
藥房櫥窗上「碘酒、止血紗布暫缺」的告示邊角曬得捲起來,一直沒撤。
李察慢慢往回走。
經過韋爾太太家的門口,她正把灰布搭到窗沿上晾。
「韋爾太太,戴維森先生最近好不好?」
韋爾太太扯灰布的手停住了。
「走了,上個月。」
(由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問𝗧𝗪看書網→𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄網站,觀看最快的章節更新)
「……幾號?」
「記不太清了。二十幾號?他女兒來的時候,你已經去帝都了。」
戴維森先生住礦渣巷東頭倒數第三戶,退休的紡織工。
六十出頭,走路得拄拐,可每天下午都出來坐在巷口曬太陽。
「旁邊那個做裁縫的老喬治呢?」
韋爾太太又沉默了一會兒。
「也走了,上上個月。」
李察站在巷口,把礦渣巷的脈搏又聽了一遍。
伯恩斯、戴維森、老喬治。
都是礦渣巷的老人,窮人,走了也沒什麼人在意的人。
一個咳血老人,一個退休紡織工,一個裁縫。
晚飯時母親收著碗,隨口提了一句。
「伯恩斯的後事,是北區互濟會的里夫先生幫著辦的。人挺好,沒收什麼錢。」
「互濟會?」
「窮人的會,每周交一便士,家裡出了事,會裡出棺材和人手。」
瑪格麗特把碗摞好:「免得落到教區手裡,挨一口石灰坑。」
李察點了點頭,把里夫先生這個名字記了下來。
他書桌上擱著一小包鼠尾草,帝都買的,紙繩還沒拆開。
想著明天是禮拜天,把這東西帶去分駐辦。
老比格泡紅茶,慣摻鼠尾草。
他打算明天就去分駐辦找老比格,把帝都的事聊一聊,順便把《占卜與靈視》那本手抄本的讀書心得匯報。
可他忽然有些說不上來的不踏實。
上次走之前,老比格說過一句話。
「前兩天在礦渣巷東頭小河邊見著只黑犬,蹲那看了我半晌……我這種人黑犬都嫌晦氣。」
黑犬,厄運先兆。
李察把符石攥在手裡,沒拋,但卻已經隱隱知道自己拋出來會出什麼結果了。
靜水在他腳下鋪著,一圈一圈地往遠處漫。
他在等,等一個他不願意等到的消息。
夜深了。
妹妹的腳步聲在隔壁響了一陣,安靜下去,父母那邊的聲音也沒了。
礦渣巷陷入了燻黑的夜色里。
李察盤坐在床上,練變潮呼吸。
吸氣拖成長坡,呼氣收成短浪,屏息卡在浪與浪的空當里。
外祖父說第一個月會渾身不對勁,肺脹、喉緊、夜裡盜汗。
【體】之四項替他把不適攤平了大半。
剩下的,只有衣服換了個碼的彆扭。
胸骨後那棵光樹隨著浪起浪落,葉片搖得比從前柔和。
窗玻璃上,篤,篤,篤。
李察的變潮呼吸沒有斷,手卻已經摸到了床頭櫃裡的黑檀左輪。
他把靈視線探出去,沿著窗框木紋往外滑。
窗外,有人站著。
以太波動刻意沒有遮掩,灰沉沉一團懸在窗外。
邊上綴著幾點舊光,那是七件靈宿之器里的兩三位。
他把黑檀放回櫃裡,起身去開窗。
麥克尼爾夫人一身灰裙,裙角離地。
兩道極淡的影把她托進窗來,落地沒有聲音。
她抬手在窗戶上一抹,一層薄幕罩下,屋裡動靜出不去了。
李察看著對方的臉。
臉色發灰,眉心擰著。
她身上灰蕊草的乾燥氣味很淡,壓著底下另一股味道……那是驗屍處的石灰水。
「麥克尼爾夫人,您怎麼……」
她沒有寒暄。
「比格羅已經去世了,官面上說是心臟驟停。」
李察站在窗口,手裡還提著壺準備下去給客人燒茶。
他低著頭,過了好幾秒,才聽懂剛才那個句子。
老比格變著魔術,銅便士在指縫裡翻。
翻到第三下不見了,那句話才從他耳朵後摸出來。
「我這種人,黑犬都嫌晦氣。」
書桌上那一小包鼠尾草,紙繩沒拆。
胸骨後那棵樹,葉子齊齊一沉。
李察把第三拍硬咽下去,咽得喉頭髮緊。
「什麼時候的事。」他問。
「前天晚上,看門人清早開門,發現他趴在登記簿上。」
麥克尼爾夫人從袖中取出個東西,擱進他掌心。
是一枚銅便士,磨得發亮,女王的側臉快平了。
「比格羅把自己東西都收拾好了,這一枚單獨放在紙條底下。」
「紙條上,寫著你的名字。」
李察握著便士。
銅是涼的,掌心捂了一會兒才溫過來。
溫度來自他自己的體溫,他當然知道。
可指腹貼著那磨平的凹痕,總疑心那點溫熱是從別處來的。
房間裡很安靜。
窗外的夜風灌進來,吹得窗簾微微鼓起。
李察開始用老比格教的法子。
「碰」是彈簧,「固」是手掌。
靈感貼上去,停住。
銅面上沉著一縷殘留以太。
極淡,極淺,油燈燒到了最後一滴油,芯子上只剩一點焦糊的餘溫。
那一縷殘留里,沒有恐懼,也沒有痛苦。
那是一種說不清的、安安靜靜的「放下」。
這傢伙,把手裡最後一樣東西擱到了該擱的地方。
獨自坐回椅子,閉上了眼睛。
李察的靈感停在上面很久。
「他臨走前,怎麼留下了這種痕跡。」
「所以叫你一道去。」
麥克尼爾夫人靠在窗戶邊上,從兜里摸出一支灰色蠟條,在指間撚了撚。
「瑪麗夫人門下有個老規矩。」她說:「師兄弟走了,同門收屍。」
靈媒的語氣逐漸變得冷硬起來。
「走丟的、躺下的、沒回來的……老師從來不去找。
老師要找,滿大陸找一圈也找不完。」
「我能做的,只有收屍。」
「把人抬上台子,按規矩驗一遍,該留的留下,該燒的燒掉。」
「這麼多年來,比格羅在那間屍檢處,替多少人做過這套流程。」
她把蠟條收回兜里。
「今晚輪到他了。」
李察把銅便士握緊。
銅的邊沿硌進掌心,有一點疼。
「走吧。」
鼠尾草那一小包,他順手揣進了口袋裡。
揣的時候沒多想,下樓時才發覺自己揣了它。
礦渣巷睡得很沉,兩個人往北走,誰也沒說話。
後半夜的布里斯頓,街上只剩煤氣燈。
徵兵告示糊在橋洞口,漿糊味蓋著尿臊味。
海默斯島的事,報紙天天登,城裡人嘴上不說,囤鹽囤蠟燭的手腳都快了。
到了北區分駐辦的地下屍檢處,石灰水的氣味從樓梯口往上涌。
麥克尼爾夫人在前面推開鐵門,門軸發出一聲乾澀的呻吟。
分駐辦屍檢處的燈永遠開著,老比格在的時候就是這樣,說「死人不喜歡黑」。
那張不鏽鋼台子在房間正中,有人躺在上面。
他穿著那件穿了很多年的深褐色粗呢外套,扣子繫到了最上面一顆。
皮鞋擦過,鞋帶系得很整齊。
李察走到台子邊上。
老比格的臉,比活著的時候安靜。
右手擱在胸口,左手垂在身側。
李察把手伸出去,搭在對方手背上。
皮膚涼透了,硬了。
靈視線從指尖沁出去,順著手背往下走。
手背的皮下組織、血管、筋膜……物質層面的東西,已經停了。
往深一層,以太微循環。
李察的靈感沿著老比格的前臂內側主迴路走了一遍。
心臟驟停的人,迴路應該是「自然熄滅」的。
老比格的迴路不是漸變的。
李察的靈感走到左胸腔的位置停住了。
以太流在那裡乾淨利落地斷了。
這條迴路,是被從中間掐停的。
心臟跟著停了,人也就跟著死了。
李察認得這種手段。
噤聲術式,他自己也在練習。
如果把「干擾」的力度提高十倍,把力量集中到心臟主節點那一個點上……
對外表現,就是心臟驟停。
無外傷,無掙扎,無以太爆發的痕跡。
驗屍報告寫下來,就是心臟病。
李察抬起頭,麥克尼爾夫人站在台子另一側。
兩個人對視了一下。
「你讀出來了。」麥克尼爾夫人說。
「噤聲術式。」
麥克尼爾夫人從台子底下拽出一隻搪瓷盤。
盤上已經擺好了全套驗屍工具,是某人一直在用的那一套。
「溫特沃斯組長知道嗎?」李察問。
「溫特沃斯在外地出差。」麥克尼爾夫人從器具盒裡取出解剖刀。
「海默斯半島那邊的局勢,帝都已經開始調人了。
分駐辦里走了一多半,剩的幾個全在忙。」
她把解剖刀在圍裙上蹭了一下。
「一個普通驗屍官的心臟病,備戰時誰有空查?」
「那他的死,就這麼算了?」
麥克尼爾夫人看了他一眼。
「我沒說算了。」
「只是官方渠道走不通。」
她把解剖刀的刀尖朝下,豎在搪瓷盤邊沿上。
「所以我來找你。」
「有些東西,我一個人不一定看得全。」
李察把靈視收回來,雙手撐在台子邊上。
鐵台金屬冰涼。
「開始吧。」
麥克尼爾夫人解開男人的扣子,一顆一顆。
最後一顆扣子解開的時候,李察看到了。
胸骨正後方位置,皮膚上有道縫合痕跡。
縫口邊緣有已經半癒合,新肉爬了半截,可還沒完全合攏。
這是死前好些天自己縫上的。
「這一刀……」他的聲音有些發緊:「是他自己動的?」
麥克尼爾夫人把鑷子伸了進去。
縫線是醫用羊腸線,打的外科結,手法很專業。
麥克尼爾夫人用鑷子挑開半癒合的縫口,又換了解剖刀。
刀刃沿著縫口往下走,切開皮下組織和胸骨間的那一層。
胸骨正後方,縫著一隻油紙包。
油紙用蠟封了邊,四角拿絲線系在兩根肋骨的骨膜上,包得嚴嚴實實。
麥克尼爾夫人用鑷子剪斷絲線,把油紙包取了出來。
她擱到搪瓷盤上,用刀尖挑開蠟封。
油紙展開,裡面是一遝紙。
當時老比格說「布里斯頓最安全的就是我」。
李察當時以為他說的是「我這種人沒什麼人會來害」。
現在看著被打開的胸腔,看著那道他自己給自己開的口子……
這才意識到,他說的是自己這具身體。
為了讓官方按「自然死亡」歸檔,兇手不會再去檢查他的屍體。
而除了兇手,誰又會去給一個自然死亡的人開胸?
只有自己師姐。
麥克尼爾夫人在台邊站了一會兒。
她伸出手,把那人額前一縷灰白頭髮攏了回去。
「真是個傻子。」