第163章 曙光
王甜甜醒來的時候,天已經蒙蒙亮了。
她不知道自己是怎麼倒地的。只記得昨晚——或者說今天凌晨——她站在門邊,看著李秀芹撲在兒子身上哭得撕心裂肺,看著林江河佝僂著背站在門檻上,看著村裡的鄉親們一個接一個地湧進來。
然後她的眼前一黑,什麼都不知道了。
現在她躺在一張床上。房間不大,靠牆放著一個老式的衣櫃,櫃門上的鏡子蒙了一層灰。窗戶上掛著碎花窗簾,晨光從縫隙里鑽進來,在地板上畫了一道細細的金線。
被子很厚,是那種鄉下自己彈的棉花被,沉甸甸地壓在身上,有一股太陽曬過的味道。山里任何時候都比外面涼一點,這床被子蓋得正合適。
她坐起來,腦袋暈乎乎的,像灌了漿糊。
她揉了揉太陽穴,等那陣暈勁兒過去,然後掀開被子,下了床。
鞋子在床邊擺著,是她自己的鞋,鞋帶上沾著泥點子,她把腳塞進去,推開門,走進大廳。
大廳里的燈還亮著。暖黃色的節能燈,光線柔柔地灑下來,照在涼蓆上。
李秀芹還跪在涼蓆旁邊。她的姿勢和幾個小時前一模一樣——跪著,身體前傾,雙手抱著兒子的頭,把那顆面目全非的腦袋摟在懷裡。
她的手指插在兒子的頭髮里,一遍一遍地梳著,從額頭梳到後腦勺,從左邊梳到右邊,動作很慢,很輕,像在撫摸一件易碎的瓷器。
她的嘴唇在動,但聽不見聲音,不知道是在說話還是在祈禱。
林江河端著一盆熱水從廚房裡出來。盆是那種搪瓷盆,白底藍邊,盆底印著一朵牡丹花,花色已經磨得看不清了。
水冒著熱氣,在清晨的涼意中蒸騰出一團白霧。
他手裡還捏著一條毛巾,是那種老式的棉毛巾,原本應該是白色的,現在已經洗得發灰了。
他在兒子身邊蹲下來,把盆放在地上。李秀芹從兒子頭上抽出一隻手,拿起毛巾,浸在熱水裡。
水很燙,她的手被燙得縮了一下,但她沒有等,直接擰乾了毛巾,展開,輕輕地按在兒子的臉上。
她的動作很輕,輕得像在擦一片會碎的葉子。毛巾從額頭開始,沿著眉骨的裂口往下,經過那隻腫脹得睜不開的眼睛,經過歪斜的鼻樑,經過乾裂的嘴唇,經過下巴上那道已經結了痂的傷口。
每擦一下,她的手就抖一下,每擦一下,她的眼淚就多一滴。
那些眼淚掉在毛巾上,掉在水盆里,掉在兒子的衣服上,無聲無息地暈開。
林江河跪在旁邊,看著妻子的手一下一下地移動,看著毛巾從白色變成灰色,從灰色變成暗紅色。
他的嘴唇抿得很緊,腮幫子上的肌肉一鼓一鼓的,像在咬著什麼。
他沒有哭,但他的眼眶一直是紅的,從昨晚到現在,沒有消退過。
王甜甜站在門口,看著這一切。她的喉嚨又堵了。她想說點什麼,但不知道該說什麼。
她想走過去幫忙,但腿像被釘在地上,一步都邁不動。
林江河看見了她。他站起來,走過來,站在她面前。
他比她高半個頭,但此刻背有些佝僂,顯得比她還矮,臉上的皺紋在晨光中顯得格外深。
他看著她,嘴唇動了動,像是斟酌了很久。
本書首發 TW 看書網超好用,𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜隨時看 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
「姑娘,」他的聲音沙啞得像砂紙磨在木頭上,「麻煩你了,把阿楓送回來。」
王甜甜搖頭。「大叔,別這麼說……」
「這究竟是怎麼回事?」林江河的聲音突然有些發抖,「阿楓他怎麼……被打成這樣?」
王甜甜張了張嘴,不知道該怎麼回答。她也只知道一隻半解,好像有個叫清道夫的組織盯上了林楓。
但她不知道怎麼跟這對老人說這些。他們只是鄉下的普通農民,一輩子面朝黃土背朝天,哪裡聽說過這些事?
「林哥好像跟一個很厲害的組織有矛盾。」她斟酌著詞句,說得很慢,「那個組織派人把林哥打成這樣。他們人好多,有幾百號人,而且那個組織很隱蔽,都找不到人……」
林江河的嘴唇哆嗦了一下。他想說什麼——大概是想說「光天化日打死人還有沒有王法」之類的話,但他看了看王甜甜,把那些話咽回去了。
他只是深深地嘆了口氣,那口氣嘆得很長,像是要把胸腔里所有的氣都嘆出來。然後他抬起手,用袖口擦了一下眼睛。
「姑娘,」他的聲音平靜了一些,但那種平靜是硬撐出來的,像一根繃得太緊的弦,隨時會斷,「現在阿楓出了這種事,謝謝你把他送回來。我們這地方也不好招待,你……你回去吧。」
他沒有趕人的意思。王甜甜聽得出來。他只是覺得,人家姑娘大老遠把兒子送回來,已經夠仁至義盡了,不能再麻煩人家了。
「大叔,」王甜甜說,「我想等林哥入土了再走。」
林江河看著她,看了很久。他的眼睛裡有淚光,也有一種說不清的東西——大概是感激。他點了點頭。「好。謝謝你。」
王甜甜走到涼蓆邊,在李秀芹身旁蹲下來。
李秀芹沒有抬頭,她的手還在動,毛巾從兒子的額頭移到脖子,從脖子移到胸口。
衣服被解開了,露出的皮膚上全是傷——青紫色的淤痕,暗紅色的傷口,還有一些已經結痂的、黑褐色的疤。
那些傷密密麻麻地布滿了整個胸膛,像一幅殘酷的地圖,記錄著那些拳頭和腳落在什麼地方、用了多大的力氣。
王甜甜不敢看,但又不得不看。她每看一眼,心裡就揪一下,揪得她喘不過氣來。
李秀芹的手停了一下。她的毛巾停在兒子的胸口,那裡有一塊很大的淤青,紫黑色的,像一隻張開的巴掌印。她的手指輕輕撫過那塊淤青,指尖在發抖。
「阿楓,」她的聲音輕得像在自言自語,「媽給你擦乾淨,擦乾淨就不疼了。」
她的手又開始動了。毛巾從胸口移到腹部,從腹部移到手臂。
手臂上全是勒痕,一道一道的,深深地勒進肉里,像被鐵絲捆了很久。
手腕上的傷最重,皮肉翻開著,露出裡面暗紅色的筋膜,傷口邊緣已經開始發白,那是化膿的前兆。
李秀芹的毛巾經過那些傷口時,輕得像在擦一片蛛網。
王甜甜終於忍不住了。「阿姨,我來吧。」
李秀芹沒有讓開。她只是搖了搖頭,繼續擦。
林江河又去打了一盆熱水來。他把盆放在涼蓆旁邊,然後跪在另一邊,拿起另一條毛巾,浸水,擰乾,開始擦兒子的腿。
腿上的傷不比身上少,膝蓋腫得像饅頭,小腿上有好幾道長長的傷口,有些已經結痂,有些還在滲血。
他的動作和李秀芹一樣輕,一樣慢,一樣小心翼翼。
王甜甜跪在旁邊,不知道該做什麼。她只能看著,看著這對老人跪在涼蓆上,一盆一盆地換水,一條一條地換毛巾,一寸一寸地擦著兒子身上的傷。
水換了好幾盆,從清澈變成渾濁,從溫熱變成冰涼。毛巾也換了好幾條,每一條都從白色變成紅色,從紅色變成暗褐色。
天色越來越亮了。窗外的光線從灰白變成淺黃,從淺黃變成金黃。雞叫了,狗也醒了,遠處傳來誰家開門的聲音。
新的一天開始了,但這間屋子裡的人,沒有人注意到這些。
李秀芹的毛巾經過兒子的臉。額頭,眉骨,鼻樑,嘴唇。
她的動作比之前更輕了,毛巾經過眼角的時候,她的手突然停了。
那隻好不容易睜開的眼睛。那隻腫得只剩一條縫的眼睛,正在看著她。
李秀芹的毛巾掉在了地上。她的手捂住了嘴,眼睛瞪得很大,大得像要裂開。
她的嘴唇在哆嗦,喉嚨里發出一種奇怪的聲音,像是笑,又像是哭。
「阿楓……」她的聲音從指縫間漏出來,斷斷續續的,「阿楓……你醒了?你看得見媽?」
那隻眼睛眨了一下。很慢,很費力,像是眼皮上有千斤重的石頭壓著。但它確實眨了一下。
「媽……」
聲音很輕,輕得像風從很遠的地方吹過來,輕得像一根針掉在棉花上。
但李秀芹聽見了。她撲過去,想抱住兒子,又怕弄疼他,手懸在半空,不知道該放在哪裡。
「媽在這兒,」她的眼淚滴在兒子的臉上,和那些還沒擦乾淨的血混在一起,「媽在這兒呢,阿楓。」
林江河也跪不住了。他趴過來,趴在兒子身邊,臉湊得很近,近到能感覺到兒子微弱的呼吸。「阿楓!爸也在這兒!爸也在這兒!」
王甜甜不敢相信自己的眼睛。她跪在涼蓆邊上,看著那隻慢慢睜開的眼睛,看著那兩片乾裂的嘴唇微微翕動,看著那根幾乎看不見的手指輕輕動了一下。
她的眼淚又湧出來了,但這次不是悲傷的淚。
「林哥!」她湊過去,聲音又哭又笑,「林哥,你醒了!你真的醒了!」
林楓的眼睛又眨了一下。那隻眼睛很慢地從母親臉上移到父親臉上,又從父親臉上移到王甜甜臉上。
他的嘴唇動了動,像是在說什麼,但聲音太小,沒人聽得清。
王甜甜把耳朵湊過去。
「手機……」
手機。王甜甜的手摸向他的褲兜。手機還在,冰涼的,沉甸甸的,另外屏幕也碎了。
她把它掏出來,按了一下電源鍵。屏幕沒有亮。她又按了一下,還是沒有亮。她的心沉了一下。
「林哥,手機好像壞了……」
「開機。」那兩個字從他嘴裡擠出來,含混不清,但王甜甜聽清了。
她長按電源鍵。一秒,兩秒,三秒。屏幕亮了。
裂紋在晨光中像一張金色的蛛網,但屏幕確實是亮的。電池顯示是滿的。它只是關機了,沒有壞。
「林哥,開機了!」她把手機舉到他面前。
林楓的眼睛看著那部手機,看了很久。然後他的嘴唇又動了。
「等。」
王甜甜不知道他在等什麼。但她沒有再問。她只是把那部手機放在涼蓆上,放在他的手邊。
他們不知道,遠在幾百公里外,遠在東州東面東野山莊的某個屋頂,一個桌球大小,通體純白的,叫星曈的實體人工智慧正在甦醒。
她不知道自己是怎麼倒地的。只記得昨晚——或者說今天凌晨——她站在門邊,看著李秀芹撲在兒子身上哭得撕心裂肺,看著林江河佝僂著背站在門檻上,看著村裡的鄉親們一個接一個地湧進來。
然後她的眼前一黑,什麼都不知道了。
現在她躺在一張床上。房間不大,靠牆放著一個老式的衣櫃,櫃門上的鏡子蒙了一層灰。窗戶上掛著碎花窗簾,晨光從縫隙里鑽進來,在地板上畫了一道細細的金線。
被子很厚,是那種鄉下自己彈的棉花被,沉甸甸地壓在身上,有一股太陽曬過的味道。山里任何時候都比外面涼一點,這床被子蓋得正合適。
她坐起來,腦袋暈乎乎的,像灌了漿糊。
她揉了揉太陽穴,等那陣暈勁兒過去,然後掀開被子,下了床。
鞋子在床邊擺著,是她自己的鞋,鞋帶上沾著泥點子,她把腳塞進去,推開門,走進大廳。
大廳里的燈還亮著。暖黃色的節能燈,光線柔柔地灑下來,照在涼蓆上。
李秀芹還跪在涼蓆旁邊。她的姿勢和幾個小時前一模一樣——跪著,身體前傾,雙手抱著兒子的頭,把那顆面目全非的腦袋摟在懷裡。
她的手指插在兒子的頭髮里,一遍一遍地梳著,從額頭梳到後腦勺,從左邊梳到右邊,動作很慢,很輕,像在撫摸一件易碎的瓷器。
她的嘴唇在動,但聽不見聲音,不知道是在說話還是在祈禱。
林江河端著一盆熱水從廚房裡出來。盆是那種搪瓷盆,白底藍邊,盆底印著一朵牡丹花,花色已經磨得看不清了。
水冒著熱氣,在清晨的涼意中蒸騰出一團白霧。
他手裡還捏著一條毛巾,是那種老式的棉毛巾,原本應該是白色的,現在已經洗得發灰了。
他在兒子身邊蹲下來,把盆放在地上。李秀芹從兒子頭上抽出一隻手,拿起毛巾,浸在熱水裡。
水很燙,她的手被燙得縮了一下,但她沒有等,直接擰乾了毛巾,展開,輕輕地按在兒子的臉上。
她的動作很輕,輕得像在擦一片會碎的葉子。毛巾從額頭開始,沿著眉骨的裂口往下,經過那隻腫脹得睜不開的眼睛,經過歪斜的鼻樑,經過乾裂的嘴唇,經過下巴上那道已經結了痂的傷口。
每擦一下,她的手就抖一下,每擦一下,她的眼淚就多一滴。
那些眼淚掉在毛巾上,掉在水盆里,掉在兒子的衣服上,無聲無息地暈開。
林江河跪在旁邊,看著妻子的手一下一下地移動,看著毛巾從白色變成灰色,從灰色變成暗紅色。
他的嘴唇抿得很緊,腮幫子上的肌肉一鼓一鼓的,像在咬著什麼。
他沒有哭,但他的眼眶一直是紅的,從昨晚到現在,沒有消退過。
王甜甜站在門口,看著這一切。她的喉嚨又堵了。她想說點什麼,但不知道該說什麼。
她想走過去幫忙,但腿像被釘在地上,一步都邁不動。
林江河看見了她。他站起來,走過來,站在她面前。
他比她高半個頭,但此刻背有些佝僂,顯得比她還矮,臉上的皺紋在晨光中顯得格外深。
他看著她,嘴唇動了動,像是斟酌了很久。
本書首發 TW 看書網超好用,𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜隨時看 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
「姑娘,」他的聲音沙啞得像砂紙磨在木頭上,「麻煩你了,把阿楓送回來。」
王甜甜搖頭。「大叔,別這麼說……」
「這究竟是怎麼回事?」林江河的聲音突然有些發抖,「阿楓他怎麼……被打成這樣?」
王甜甜張了張嘴,不知道該怎麼回答。她也只知道一隻半解,好像有個叫清道夫的組織盯上了林楓。
但她不知道怎麼跟這對老人說這些。他們只是鄉下的普通農民,一輩子面朝黃土背朝天,哪裡聽說過這些事?
「林哥好像跟一個很厲害的組織有矛盾。」她斟酌著詞句,說得很慢,「那個組織派人把林哥打成這樣。他們人好多,有幾百號人,而且那個組織很隱蔽,都找不到人……」
林江河的嘴唇哆嗦了一下。他想說什麼——大概是想說「光天化日打死人還有沒有王法」之類的話,但他看了看王甜甜,把那些話咽回去了。
他只是深深地嘆了口氣,那口氣嘆得很長,像是要把胸腔里所有的氣都嘆出來。然後他抬起手,用袖口擦了一下眼睛。
「姑娘,」他的聲音平靜了一些,但那種平靜是硬撐出來的,像一根繃得太緊的弦,隨時會斷,「現在阿楓出了這種事,謝謝你把他送回來。我們這地方也不好招待,你……你回去吧。」
他沒有趕人的意思。王甜甜聽得出來。他只是覺得,人家姑娘大老遠把兒子送回來,已經夠仁至義盡了,不能再麻煩人家了。
「大叔,」王甜甜說,「我想等林哥入土了再走。」
林江河看著她,看了很久。他的眼睛裡有淚光,也有一種說不清的東西——大概是感激。他點了點頭。「好。謝謝你。」
王甜甜走到涼蓆邊,在李秀芹身旁蹲下來。
李秀芹沒有抬頭,她的手還在動,毛巾從兒子的額頭移到脖子,從脖子移到胸口。
衣服被解開了,露出的皮膚上全是傷——青紫色的淤痕,暗紅色的傷口,還有一些已經結痂的、黑褐色的疤。
那些傷密密麻麻地布滿了整個胸膛,像一幅殘酷的地圖,記錄著那些拳頭和腳落在什麼地方、用了多大的力氣。
王甜甜不敢看,但又不得不看。她每看一眼,心裡就揪一下,揪得她喘不過氣來。
李秀芹的手停了一下。她的毛巾停在兒子的胸口,那裡有一塊很大的淤青,紫黑色的,像一隻張開的巴掌印。她的手指輕輕撫過那塊淤青,指尖在發抖。
「阿楓,」她的聲音輕得像在自言自語,「媽給你擦乾淨,擦乾淨就不疼了。」
她的手又開始動了。毛巾從胸口移到腹部,從腹部移到手臂。
手臂上全是勒痕,一道一道的,深深地勒進肉里,像被鐵絲捆了很久。
手腕上的傷最重,皮肉翻開著,露出裡面暗紅色的筋膜,傷口邊緣已經開始發白,那是化膿的前兆。
李秀芹的毛巾經過那些傷口時,輕得像在擦一片蛛網。
王甜甜終於忍不住了。「阿姨,我來吧。」
李秀芹沒有讓開。她只是搖了搖頭,繼續擦。
林江河又去打了一盆熱水來。他把盆放在涼蓆旁邊,然後跪在另一邊,拿起另一條毛巾,浸水,擰乾,開始擦兒子的腿。
腿上的傷不比身上少,膝蓋腫得像饅頭,小腿上有好幾道長長的傷口,有些已經結痂,有些還在滲血。
他的動作和李秀芹一樣輕,一樣慢,一樣小心翼翼。
王甜甜跪在旁邊,不知道該做什麼。她只能看著,看著這對老人跪在涼蓆上,一盆一盆地換水,一條一條地換毛巾,一寸一寸地擦著兒子身上的傷。
水換了好幾盆,從清澈變成渾濁,從溫熱變成冰涼。毛巾也換了好幾條,每一條都從白色變成紅色,從紅色變成暗褐色。
天色越來越亮了。窗外的光線從灰白變成淺黃,從淺黃變成金黃。雞叫了,狗也醒了,遠處傳來誰家開門的聲音。
新的一天開始了,但這間屋子裡的人,沒有人注意到這些。
李秀芹的毛巾經過兒子的臉。額頭,眉骨,鼻樑,嘴唇。
她的動作比之前更輕了,毛巾經過眼角的時候,她的手突然停了。
那隻好不容易睜開的眼睛。那隻腫得只剩一條縫的眼睛,正在看著她。
李秀芹的毛巾掉在了地上。她的手捂住了嘴,眼睛瞪得很大,大得像要裂開。
她的嘴唇在哆嗦,喉嚨里發出一種奇怪的聲音,像是笑,又像是哭。
「阿楓……」她的聲音從指縫間漏出來,斷斷續續的,「阿楓……你醒了?你看得見媽?」
那隻眼睛眨了一下。很慢,很費力,像是眼皮上有千斤重的石頭壓著。但它確實眨了一下。
「媽……」
聲音很輕,輕得像風從很遠的地方吹過來,輕得像一根針掉在棉花上。
但李秀芹聽見了。她撲過去,想抱住兒子,又怕弄疼他,手懸在半空,不知道該放在哪裡。
「媽在這兒,」她的眼淚滴在兒子的臉上,和那些還沒擦乾淨的血混在一起,「媽在這兒呢,阿楓。」
林江河也跪不住了。他趴過來,趴在兒子身邊,臉湊得很近,近到能感覺到兒子微弱的呼吸。「阿楓!爸也在這兒!爸也在這兒!」
王甜甜不敢相信自己的眼睛。她跪在涼蓆邊上,看著那隻慢慢睜開的眼睛,看著那兩片乾裂的嘴唇微微翕動,看著那根幾乎看不見的手指輕輕動了一下。
她的眼淚又湧出來了,但這次不是悲傷的淚。
「林哥!」她湊過去,聲音又哭又笑,「林哥,你醒了!你真的醒了!」
林楓的眼睛又眨了一下。那隻眼睛很慢地從母親臉上移到父親臉上,又從父親臉上移到王甜甜臉上。
他的嘴唇動了動,像是在說什麼,但聲音太小,沒人聽得清。
王甜甜把耳朵湊過去。
「手機……」
手機。王甜甜的手摸向他的褲兜。手機還在,冰涼的,沉甸甸的,另外屏幕也碎了。
她把它掏出來,按了一下電源鍵。屏幕沒有亮。她又按了一下,還是沒有亮。她的心沉了一下。
「林哥,手機好像壞了……」
「開機。」那兩個字從他嘴裡擠出來,含混不清,但王甜甜聽清了。
她長按電源鍵。一秒,兩秒,三秒。屏幕亮了。
裂紋在晨光中像一張金色的蛛網,但屏幕確實是亮的。電池顯示是滿的。它只是關機了,沒有壞。
「林哥,開機了!」她把手機舉到他面前。
林楓的眼睛看著那部手機,看了很久。然後他的嘴唇又動了。
「等。」
王甜甜不知道他在等什麼。但她沒有再問。她只是把那部手機放在涼蓆上,放在他的手邊。
他們不知道,遠在幾百公里外,遠在東州東面東野山莊的某個屋頂,一個桌球大小,通體純白的,叫星曈的實體人工智慧正在甦醒。