第162章 認子
林江河的腿像灌了鉛，一步一挪地走到車邊。路燈的光從頭頂灑下來，照進敞開的車門，照著後排座上那個蜷縮的人影。
他彎下腰，借著那點光往裡面看。
他看見了一團東西。不，不是東西，是一個人。
那人蜷縮著，臉朝向座椅靠背，只露出半邊臉。
那半邊臉是青紫色的，腫得不成樣子，眉骨塌了一塊，鼻樑歪向一邊，嘴唇上糊著黑紅色的血痂。
頭髮亂糟糟的，粘在一起，像很久沒洗過。車裡瀰漫著一股氣味，藥水的、傷口的、腐爛的，混在一起，衝進林江河的鼻腔。
他直起身，往後退了一步。
「姑娘，」他的聲音發飄，像從很遠的地方傳過來，「你說什麼？這是我兒子阿楓？不可能。」他搖了搖頭，搖得很用力，「我兒子在江城大公司工作，好得很。這個人……我不認識。」
王甜甜的眼淚又湧出來了。她用袖子擦了一把，沒擦乾淨，眼淚又流下來。「大叔，這真的是林楓哥。他被人打了，傷得很重，估計……」她的聲音哽住了，喉嚨像被什麼東西掐住，費了很大力氣才擠出後面的話，「估計活不過今天了。所以我才連夜帶他回來，想讓你們……見他最後一面。」
李秀芹從門裡小跑出來，她到車邊，彎下腰，往裡面看了一眼。
然後她伸出了手。她的手在發抖，抖得很厲害，但還是很輕很輕地把那個蜷縮的人翻了過來。
那張臉完全暴露在燈光下。眉骨的裂口，歪斜的鼻樑，腫脹的眼皮，乾裂的嘴唇，還有那些糊在臉上、已經分不清是血還是藥膏的東西。
她的目光在那張臉上停了很久，從額頭看到下巴，從左邊看到右邊。
然後她的身體突然軟了下去，像一棵被攔腰折斷的樹，整個人撲在那個人的身上，昏了過去。
王甜甜驚叫一聲，趕緊上前扶她。林江河也衝過來，兩個人一起把李秀芹從車裡扶出來，抬到屋裡的椅子上。
王甜甜扶著李秀芹的肩膀，不讓她從椅子上滑下去。林江河的手在發抖，但他還是穩穩地掐住了李秀芹的人中。一下，又一下。
李秀芹的眼皮動了動，慢慢睜開了。她的眼睛空洞洞的，像是剛從一個很長的夢裡醒來。
她看著林江河，嘴唇哆嗦著，好半天才擠出一句話。「老林，那是阿楓。」不是疑問，是陳述。
林江河沒有回答。他鬆開掐人中的手，站起來，走到車邊。
他彎下腰，把那個人從車裡抱了出來。那人很輕，輕得不正常，像一具被抽空了的殼。
林江河把他抱進屋裡，放在大廳一側的地上。地上鋪著一張涼蓆，是夏天乘涼用的，已經收起來很久了，上面落了一層灰。林江河把那人放在涼蓆上，然後跪下來。
燈光從頭頂照下來，照在那張臉上。林江河跪在兒子身邊，低著頭，看著那張臉。
他找了很久，想從那張臉上找到一點熟悉的東西——眉骨的弧度，鼻樑的高度，嘴唇的形狀。
𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰
他找了很久，什麼也沒找到。那張臉上全是傷口，有些地方結了痂，有些地方還在滲血，有些地方已經開始化膿，黃白色的膿液混著血水，順著臉頰往下淌。
一股難聞的氣味從那具身體上散發出來，藥水的，傷口的，腐爛的，混在一起，在屋子裡瀰漫開來。
但他看了看整個體形，看出來了。
林江河伸出手，輕輕捧起兒子的頭。那隻頭很沉，沉得像一塊石頭。
他把那頭抱在懷裡，低頭看著那張面目全非的臉。
他的手在發抖，嘴唇在發抖，全身都在發抖。
然後他哭了。不是嚎啕大哭，是那種悶在胸腔里的、壓得很低很低的哭聲，像一頭受傷的牛在深夜裡低吼。
李秀芹從椅子上滑下來，撲到涼蓆上，撲在兒子身上。
她的手摸著兒子的臉，摸著他的頭髮，摸著他胸前那些被血浸透的衣服。
她的嘴張著，但沒有聲音，只有眼淚，無聲地、洶湧地往外涌。過了好一會兒，她的哭聲才從喉嚨里擠出來，尖銳的，撕裂的，像刀子刮在玻璃上。
「阿楓……阿楓你睜開眼睛看看媽……媽在這兒……你睜開眼睛看看媽……」
王甜甜站在門口，背靠著門框。
她的眼淚也在流，但她沒有出聲，只是用手捂著嘴，把那些聲音壓在掌心裡。
她看著那對老人跪在涼蓆上，抱著那個面目全非的人，哭得撕心裂肺。
她想起自己的父母，想起如果有一天王石也變成這樣，她會怎樣。她不敢想。
此時還不到凌晨四點鐘，村子的靜將老兩口的哭聲傳遍了整個村子。
年長的人一聽見這種哭聲就知道發生了什麼。
這種哭聲，他們聽過太多次了。不是病死的，不是老死的，是那種年輕的、不該死的、讓人心碎的死。
一扇門開了。又一扇門開了。手電筒的光在村道上晃動著，一個接一個，往那棟亮著燈的小樓聚攏。
最先到的是隔壁的王伯，他披著一件舊外套，手裡提著一盞馬燈。
然後是村口的李嬸，頭髮散著，眼睛紅紅的。
她走進屋裡，蹲在李秀芹身邊，輕輕拍著她的背。「秀芹，秀芹，別哭了，別哭了……」她自己也在哭。
人越來越多。屋裡站不下了，就站在院子裡。院子裡站不下了，就站在院門口。沒有人說話，只有哭聲。
李秀芹的哭聲漸漸弱了下去，不是不哭了，是哭不出來了。她的嗓子啞了，眼淚也快流幹了，但她還是跪在涼蓆上，抱著兒子的頭，一下一下地摸著他的頭髮。
林江河站起來，走到門口。他的背佝僂著，像是老了十幾歲。
他站在門檻上，看著院子裡那些熟悉的面孔，張了張嘴，想說點什麼，但什麼都沒說出來。他只是站在那裡，像一個被掏空了的木樁。
王甜甜看著涼蓆上那具幾乎沒有了生氣的身體，加上整晚的驚嚇，趕路，痛苦，人不受控制地往地上一倒，不醒人事。
他彎下腰，借著那點光往裡面看。
他看見了一團東西。不，不是東西，是一個人。
那人蜷縮著，臉朝向座椅靠背，只露出半邊臉。
那半邊臉是青紫色的，腫得不成樣子，眉骨塌了一塊，鼻樑歪向一邊，嘴唇上糊著黑紅色的血痂。
頭髮亂糟糟的，粘在一起，像很久沒洗過。車裡瀰漫著一股氣味，藥水的、傷口的、腐爛的，混在一起，衝進林江河的鼻腔。
他直起身，往後退了一步。
「姑娘，」他的聲音發飄，像從很遠的地方傳過來，「你說什麼？這是我兒子阿楓？不可能。」他搖了搖頭，搖得很用力，「我兒子在江城大公司工作，好得很。這個人……我不認識。」
王甜甜的眼淚又湧出來了。她用袖子擦了一把，沒擦乾淨，眼淚又流下來。「大叔，這真的是林楓哥。他被人打了，傷得很重，估計……」她的聲音哽住了，喉嚨像被什麼東西掐住，費了很大力氣才擠出後面的話，「估計活不過今天了。所以我才連夜帶他回來，想讓你們……見他最後一面。」
李秀芹從門裡小跑出來，她到車邊，彎下腰，往裡面看了一眼。
然後她伸出了手。她的手在發抖，抖得很厲害，但還是很輕很輕地把那個蜷縮的人翻了過來。
那張臉完全暴露在燈光下。眉骨的裂口，歪斜的鼻樑，腫脹的眼皮，乾裂的嘴唇，還有那些糊在臉上、已經分不清是血還是藥膏的東西。
她的目光在那張臉上停了很久，從額頭看到下巴，從左邊看到右邊。
然後她的身體突然軟了下去，像一棵被攔腰折斷的樹，整個人撲在那個人的身上，昏了過去。
王甜甜驚叫一聲，趕緊上前扶她。林江河也衝過來，兩個人一起把李秀芹從車裡扶出來，抬到屋裡的椅子上。
王甜甜扶著李秀芹的肩膀，不讓她從椅子上滑下去。林江河的手在發抖，但他還是穩穩地掐住了李秀芹的人中。一下，又一下。
李秀芹的眼皮動了動，慢慢睜開了。她的眼睛空洞洞的，像是剛從一個很長的夢裡醒來。
她看著林江河，嘴唇哆嗦著，好半天才擠出一句話。「老林，那是阿楓。」不是疑問，是陳述。
林江河沒有回答。他鬆開掐人中的手，站起來，走到車邊。
他彎下腰，把那個人從車裡抱了出來。那人很輕，輕得不正常，像一具被抽空了的殼。
林江河把他抱進屋裡，放在大廳一側的地上。地上鋪著一張涼蓆，是夏天乘涼用的，已經收起來很久了，上面落了一層灰。林江河把那人放在涼蓆上，然後跪下來。
燈光從頭頂照下來，照在那張臉上。林江河跪在兒子身邊，低著頭，看著那張臉。
他找了很久，想從那張臉上找到一點熟悉的東西——眉骨的弧度，鼻樑的高度，嘴唇的形狀。
𝐓𝐖看書網→𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰
他找了很久，什麼也沒找到。那張臉上全是傷口，有些地方結了痂，有些地方還在滲血，有些地方已經開始化膿，黃白色的膿液混著血水，順著臉頰往下淌。
一股難聞的氣味從那具身體上散發出來，藥水的，傷口的，腐爛的，混在一起，在屋子裡瀰漫開來。
但他看了看整個體形，看出來了。
林江河伸出手，輕輕捧起兒子的頭。那隻頭很沉，沉得像一塊石頭。
他把那頭抱在懷裡，低頭看著那張面目全非的臉。
他的手在發抖，嘴唇在發抖，全身都在發抖。
然後他哭了。不是嚎啕大哭，是那種悶在胸腔里的、壓得很低很低的哭聲，像一頭受傷的牛在深夜裡低吼。
李秀芹從椅子上滑下來，撲到涼蓆上，撲在兒子身上。
她的手摸著兒子的臉，摸著他的頭髮，摸著他胸前那些被血浸透的衣服。
她的嘴張著，但沒有聲音，只有眼淚，無聲地、洶湧地往外涌。過了好一會兒，她的哭聲才從喉嚨里擠出來，尖銳的，撕裂的，像刀子刮在玻璃上。
「阿楓……阿楓你睜開眼睛看看媽……媽在這兒……你睜開眼睛看看媽……」
王甜甜站在門口，背靠著門框。
她的眼淚也在流，但她沒有出聲，只是用手捂著嘴，把那些聲音壓在掌心裡。
她看著那對老人跪在涼蓆上，抱著那個面目全非的人，哭得撕心裂肺。
她想起自己的父母，想起如果有一天王石也變成這樣，她會怎樣。她不敢想。
此時還不到凌晨四點鐘，村子的靜將老兩口的哭聲傳遍了整個村子。
年長的人一聽見這種哭聲就知道發生了什麼。
這種哭聲，他們聽過太多次了。不是病死的，不是老死的，是那種年輕的、不該死的、讓人心碎的死。
一扇門開了。又一扇門開了。手電筒的光在村道上晃動著，一個接一個，往那棟亮著燈的小樓聚攏。
最先到的是隔壁的王伯，他披著一件舊外套，手裡提著一盞馬燈。
然後是村口的李嬸，頭髮散著，眼睛紅紅的。
她走進屋裡，蹲在李秀芹身邊，輕輕拍著她的背。「秀芹，秀芹，別哭了，別哭了……」她自己也在哭。
人越來越多。屋裡站不下了，就站在院子裡。院子裡站不下了，就站在院門口。沒有人說話，只有哭聲。
李秀芹的哭聲漸漸弱了下去，不是不哭了，是哭不出來了。她的嗓子啞了，眼淚也快流幹了，但她還是跪在涼蓆上，抱著兒子的頭，一下一下地摸著他的頭髮。
林江河站起來，走到門口。他的背佝僂著，像是老了十幾歲。
他站在門檻上，看著院子裡那些熟悉的面孔，張了張嘴，想說點什麼，但什麼都沒說出來。他只是站在那裡，像一個被掏空了的木樁。
王甜甜看著涼蓆上那具幾乎沒有了生氣的身體，加上整晚的驚嚇，趕路，痛苦，人不受控制地往地上一倒，不醒人事。