第279章 復旦邊門來了個年輕人
第279章 復旦邊門來了個年輕人
1981年3月28日。
《人民日報》頭版右下角,以莊重的黑框刊出訃告:「沈燕冰(矛盾)同志是以魯迅為代表的中國現代文學巨匠之一,他的大量作品已成為我國文學藝苑中的寶貴財富。」
這短短數語,是官方對其文學史地位的最終定論,亦是時代對一位「五四」老兵的崇高致禮。
其畢生以筆為矛、介入時代洪流的軌跡,被高度概括於此。
4月12日,追悼會報導詳盡刊發,領導人所致的悼詞中,沈燕冰被定義為「我國現代文化的先驅者,偉大的革命文學家和最早的d員之一,卓越的無產階級文化戰士」。
這三個疊加的稱謂,構成了官方敘事中最權威、最完整的定性他是文化先驅、文學巨匠,更是忠誠的戰士。
同日,《光明日報》副刊刊登了老作家周而付的悼文《永不殞落的巨星—痛悼矛盾同志》,文中深情回憶先生晚年「杜門不出,用晚年精力鍥而不捨從事著述」,譽其為「維護現實主義的堅定戰士」,並引用先生「文學的目的是綜合地表現人生」的信念,視作其一生創作的註腳。
哀榮與定論並不僅僅局限於國內。
新加坡《南洋商報》迅速發文《文壇巨匠矛盾逝世》,稱「矛盾的逝世是中國文壇和
世界文壇的巨大損失」。
在日本,研究中國文學的權威學者松井博光在《信儂每日新聞》發表題為《不亞於魯迅的存在》的評論,。
《朝日新聞》、《讀賣新聞》等主流媒體亦紛紛發文,尊其為「中國文藝界的元老」、「現代中國代表作家」,其文學成就與歷史地位,在東瀛學界與輿論場獲得了莊重的確認。
一個時代的身影,在國內外交織的追思與評定中,緩緩落下帷幕,其輪廓被勾勒得愈發清晰而巍峨。
3月底的一個下午,上海武康路一棟靜謐的小樓內。
許成軍前來拜訪文壇另一位耆宿巴金。
客廳簡樸,陽光透過窗欞,在老舊的地板上投下斑駁的光影。
話題自然繞不開剛剛離世的矛盾。
巴老倚在舊沙發里,面容沉靜,眼神卻透著深切的追懷與一絲疲憊,他緩緩說道:「矛盾,是中國新文學的開拓者」。他的作品,特別是《子夜》,是中國社會的一面鏡子,照見了那個時代的動盪與掙扎。」
語氣平和,卻字字千鈞。
許成軍默然聽著。
對他這個「後來者」而言,這位被某些私下議論形容為「獐頭鼠目」、卻以驚人毅力和宏大敘事建構了一代文學圖景的老人,其形象在逝世後非但沒有模糊,反而因這面」
子」的比喻,被賦予了一種更為複雜、也更為沉重的歷史質感他不僅是作家,更是一個艱難時世忠實的、甚至有些笨拙的記錄者和剖析者。
「先生節哀。」許成軍輕聲道。
巴老微微頷首,不再多言。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說選 TW 看書網,🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
空氣中瀰漫著一種無言的悵惘,那是屬於他們那一代人共同的、正在不斷逝去的風景O
那段時間,矛盾生前的一些話語,也頻繁見諸報端與人們的回憶。
「命運,不過是失敗者的自慰,懦怯者的解嘲。你的前途,只能靠自己的意志、努力來決定。」
這句充滿鬥志的箴言,激勵著無數青年。
「文學的目的是綜合地表現人生。」
這句樸素的宣言,被反覆引用,作為其現實主義創作觀的核心。
「一國文藝為一國國民性之反映;亦惟能表現國民性之能有真價值。」則指向了文學與民族精神更深層的聯結。
然而,時間終究有著強大的稀釋能力。
再深切的悲痛,再隆重的哀榮,也會隨著春日的推移,漸漸沉澱為歷史書頁間一段莊重的記載。
公眾的注意力,社會的焦點,無法長久停留在一個逝去的時代象徵上。
生活的河流,裹挾著新的希望與煩惱,繼續奔湧向前。
時間轉入四月,復旦園內的玉蘭花已然凋謝,嫩綠的新葉覆滿枝頭。
被矛盾逝世短暫打斷的那場圍繞許成軍的「搶人大戰」,在肅穆的餘韻消散後,以更密集的態勢,輪番上演。
南京大學、浙江大學、華東師範大學————
乃至此前曾透過風聲的北京大學,這回不再滿足於私下遞話或隔空示意,或派來有分量的系主任、院長,或請動與復旦有淵源的學界名流,紛紛「慕名」登門,誠意相邀。
許成軍那間小小的宿舍,儼然成了各路「說客」展示誠意與願景的舞台。
條件一個比一個優厚,藍圖一個比一個宏大,從破格職稱、住房保障、科研自主權,到許諾參與甚至主導新建研究機構,花樣迭出。
這番熱鬧景象,可樂壞了第九宿舍樓里的幾位老先生。
歷史系的譚齊驤、中文系的王雲熙、哲學系的幾位「看客」,如今儼然組成了固定的「觀摩團」。
每逢有外校的「說客」上門,只要天氣尚可,幾位老先生便準時出現在樓道公共區域。
王雲熙教授不知從哪裡弄來個小煤爐和鐵皮水壺,慢悠悠地燒著開水:譚齊驤先生端著自家那隻掉了點瓷的搪瓷缸,裡面泡著濃茶;另一位老先生則常備一小碟瓜子或花生。
他們或坐或站,低聲交談,品茶嗑瓜子,偶爾向許成軍那扇時而開啟的房門投去饒有興味的一瞥。
那神情,活像舊時茶館裡欣賞名角登台的資深票友,又帶著幾分「我家有兒初長成」的調侃。
「嘖,今天來的是南大的胡教授吧?專攻宋史的,看來是想把成軍那套生態公共領域」的理論往歷史學裡引。」
王運熙抿口茶,低聲道。
「浙大開的條件聽說更實在,西湖邊上的房子都敢許諾。」譚其驤悠悠接口,「不過咱們小許,我看不是圖房子的人。」
「北大這次來的這位,分量不輕啊,是季老的學生吧?看來燕園也是真急了。」哲學系的先生剝著花生點評。
「急有什麼用?」
譚其驤呵呵一笑,「咱們復旦的「鎮校之寶」,哪能輕易讓人撬了去?李校長他們這幾天,怕是覺都睡不安穩嘍。」
他們聲音不高,卻足以讓樓道里經過的人,感受到一種無形的、來自復旦學術共同體內部的凝視與壓力。
嗯,主要是無語。
你們復旦的人這麼閒的?
這段時間,許成軍身邊最頻繁的「探子」,倒不是外校的說客,而是自家師兄師姐。
黃琳和章培橫這兩人,明里暗裡,變著法子探許成軍口風,想知道他究竟有沒有動過離校的心思。
他倆心情複雜得很。
從私心講,誰捨得這麼個靈氣逼人、又能折騰出偌大聲勢的小師弟遠走?
可理智上,又難免各有各的糾結。
章培橫如今是新上任的系主任,正經的學科帶頭人。
手下有這麼個三天兩頭搞「理論爆破」、動不動就掀起全國乃至國際學界討論的小師弟,你說爽不爽?
那是真爽,系裡臉上有光,話語權蹭蹭往上漲。
可壓力也是真大—風頭太勁。
顯得他這個當師兄、當領導的,仿佛總慢了半拍;更怕這小祖宗哪天一個心血來潮,真被外面「重金」挖走,那對復旦中文系、對他章培橫,都是不可估量的損失。
他問得含蓄,但眼底的關切與試探,藏不住。
黃琳就更直接了。
他這人脾氣向來有些孤高,看不上的人懶得搭理,可一旦看對眼了,那是真把人放在心裡。
許成軍入學以來,無論為人處世還是學術爭鳴,都頗對他的脾胃。
再加上朱邦薇沒事就在他耳邊敲邊鼓,這位師姐是真心實意喜歡這個小師弟,就盼著「一家人」能一直齊齊整整的。
她嚮往的場景樸素又溫馨:三十來歲時,大家能圍著一隻煤油爐子煮茶談天:七八十
歲了,還能在復旦園的樹蔭下「談玄論道」,那才是學問人生該有的樣子。
黃琳被她念叨得,心裡那桿秤更是偏得厲害。
他們不好總去叨擾老師朱東潤,便只能一遍遍騷擾許成軍本人。
這日,幾人又在許成軍那間堆滿書的宿舍里碰頭,話題不出意外又繞了回來。
許成軍被問得實在不耐煩了,把手裡的稿紙一放,沒好氣道:「不走不走!我能去哪?!」
黃琳撇撇嘴,嘟囔道:「浙大都敢拍胸脯,說幾年內有重大成果就給你評教授!教授啊!我特麼勤勤懇懇,今年四十有二,還是個副教授!」
語氣里半是羨慕,半是替師弟著急,也藏著點對自己境遇的牢騷。
「不去不去,」許成軍頭搖得像撥浪鼓,「只要復旦別太離譜,給的條件勉強說得過去,我就哪兒也不去!」
「這麼堅定?」章培橫挑起眉,心裡鬆了口氣,面上卻還繃著。
「當然!」許成軍索性站起來,半開玩笑半認真地揮舞著手臂,「上海多好啊!國際大都市!復旦多好啊!人文淵藪!我們年輕人,就要紮根在這樣的地方,為在一線城市全面建設四個現代化貢獻知識力量!」
「停停停!」朱邦薇笑著打斷他,「打住你的報告腔!」
她仔細端詳著許成軍,語氣轉為認真,「不過說真的,成軍,不後悔?外面那些條件,聽著是真饞人。」
有時候,他們覺得這個小師弟真像個謎,身上帶著點民國文人那股子不合時宜又令人心折的風流勁兒。
多風流!
那辜鴻銘、章太炎在這個年紀也未必急得上他吧~
年紀輕輕,學術與創作竟能兩開花,寫小說寫到東瀛轟動,搞研究搞出開宗立範的架勢。
賺了旁人一輩子難及的稿費,轉頭就捐出去十好幾萬,眼都不眨。
有了錢也不見享受,反而一個人跑到大西北,說是「找夢想」,問他具體找什麼,來一句「找人民的夢想」,玄之又玄,卻讓人無法嗤笑。
這不光是讓年輕人佩服,他們這些師兄師姐也是打心裡覺得這師弟是個人物。
許成軍看著三位師兄師姐關切又複雜的眼神,收起玩笑,神色也鄭重起來。
他拿起桌上那把老舊的竹殼暖瓶,給每人杯子裡續了點水,緩緩坐下。
「章師兄,黃師兄,朱師姐,」他聲音平和下來,「說真的,我也是個俗人。看到那
麼好的條件,房子、職稱、平台,說不心動,那是假話。」
他頓了頓,目光掃過這間陋室,窗外是熟悉的復旦園一角。「但是,復旦也不差。這裡是我學術起步的地方,有我最熟悉的書架和空氣。最重要的是,」
他看向他們,眼神誠懇,「這裡有老師,有你們。搞學問嘛,歸根結底是人的學問,是師友同道相互切磋、彼此扶持的學問。路還長,我還得靠著師兄師姐們多照拂、多提點呢。這根扎在你們這兒,我才覺得踏實。」
章培橫、黃琳、朱邦薇聽了,心裡都是一熱。
許成軍入學這兩年多,他們算是看著他一步步走來,深知這小師弟待人接物的練達與周到,從不讓誰難堪,也從不恃才傲物。
此刻這番「紮根」的表態,更是說到了他們心坎里。
「得!」黃琳一拍大腿,臉上陰霾盡掃,「就等成軍你這句話!今晚都別安排,潔而精,我請客!咱們好好給小師弟————哦不,是給咱們復旦未來的台柱子,吃顆定心丸!」
幾人笑了起來,室內的氣氛頓時鬆快溫暖了許多。
第二天一早,許成軍照常騎著他那輛二八槓自行車,去了趟位於巨鹿路的上海作家協會,參加一個關於《我在暖昧的日本》的小型創作分享會。
台下坐著的,除了些熟面孔,果然多了幾位新來的作家,神情間帶著好奇與審視。
主持分享的老作家茹志鵑特意向許成軍介紹:「成軍,來,認識一下,這幾位是剛從各地調來或借調到上海深入生活的同志。這位是葉芯同志,他從貴州插隊回滬不久,對你書中關於社會轉型期知識青年心態的描寫很有共鳴:這位是王曉鷹同志,她對你在作品中處理現代都市文化與個體困惑的角度很感興趣————」
喲,又都是熟人~
文壇就是這點好,大多數你能接觸到,這名字前世都聽過。
許成軍笑著與兩人握手問好。
倆人稍有些拘謹,但是又能感受到有點較著勁。
他分享與問答倒也坦誠熱烈,思想的碰撞讓上午的時光過得很快。
回來時,已是午後。陽光正好,他騎車拐進復旦西側的邊門。
這裡比正門僻靜些,一棵老槐樹灑下半地蔭涼。
剛捏閘減速,門房裡就傳來一個清脆但略顯生硬的聲音:「同志,請出示一下證件或來訪登記!」
許成軍一愣,這聲音年輕,不是往日門房老王那口帶著蘇北腔的上海話。
他單腳支地,一邊下意識摸向口袋,一邊納悶地朝門房小窗望去:「,老王師傅今
天不在?」
窗後探出一張黝黑、精神的面孔,是個二十出頭的小伙子,穿著洗得發白的舊軍裝改的便服,臂上套著個紅袖章,印著「校衛隊」字樣。
他動作麻利:「您說王志剛師傅?您還不知道吧,王師傅前些日子光榮退休啦!我們幾個是剛調來頂班的,今天是我頭一天在這邊門值崗。」
復旦門衛來了個年輕人?
許成軍仔細一打量,還真是個生面孔,身板筆直,眼神清亮,帶著股退伍軍人特有的利索勁兒。
「頂班?」他隨口問。
「是啊,」年輕門衛見許成軍態度隨和,也放鬆了些,一邊核驗遞過來的學生證,一邊解釋道,「我們這批,有好幾個是部隊轉業安置,還有的是頂替家裡長輩的崗位來的。
除了我們轉業的,還有幾位是教職工家屬呢。」
他低頭看到證件上的名字和照片,眼睛一下子睜大了,猛地抬起頭,臉上瞬間布滿驚喜和激動:「喲!您————您就是許成軍同志?哎呀呀,失敬失敬!我一直是您的書迷!在部隊的時候,我們傳閱《紅綢》,好些戰友都看哭了!沒想到今天見到真人了!」
許成軍被他這突如其來的熱情弄得有點不好意思,連忙擺手笑道:「什麼作家不作家的,我還是學生呢,回學校,還得受你這「門神」管理不是?」
「嗨!您可千萬別這麼說!」
年輕門衛臉有點紅,趕緊把證件遞還,解釋道,「我們是校衛隊的,今天臨時在這邊門頂一下王師傅的班。主要就是登記外來車輛人員,維護一下秩序。」
這年頭,高校門衛尚無「保安」之稱,正式名稱是門衛、傳達員,也叫門房、門衛、
司閽。
屬於事業單位工勤編制,是正兒八經的「鐵飯碗」,尤其是復旦這樣的好單位,社會地位並不低,福利待遇穩定,說出去是體面工作。
1981年,上海事業單位普通工人月工資三十到四十元,加上洗理費、交通補貼、全勤獎,日子過得挺踏實。
誰家閨女能找個復旦的門衛做女婿,那在弄堂里也是值得夸一嘴的。
「那以後進出,可還得麻煩您多關照了。」許成軍笑著接過證件。
「您太客氣了!應該的!」年輕門衛挺直腰板。
許成軍正要蹬車離開,那門衛又略帶靦腆地急聲道:「許老師!我————我姓魏,叫魏光明!您叫我小魏就行!那個————我平時也愛瞎寫點東西,您————您能給我簽個名嗎?就簽在這本子上!」
他變戲法似的從抽屜里拿出一個嶄新的紅塑皮筆記本和一支鋼筆,眼神里滿是期待。
許成軍看著這個熱情質樸的年輕門衛,仿佛看到了無數在平凡崗位上懷揣文學夢的普通人的影子。
1981年,真是人人都有文學夢啊!
寧波的牙醫,復旦的門房~
你看看~
他心頭一暖,沒有絲毫不耐,爽快道:「成啊!」
他接過本子和筆,就著門房的窗台,認真寫下了「願光明永駐筆端,與魏光明同志共勉——許成軍,1981.4.」。
魏光明接過簽好名的本子,如獲至寶,歡天喜地,連聲道謝。
許成軍這才騎車進了校園。
快看!我弄到誰的簽名了!」
「誰啊?看把你嘚瑟的!」另一個渾厚的聲音問。
對於這些新來的門衛,在復旦見個教授、名人起初新鮮,現在也淡了。
「許成軍!大作家許成軍!剛還跟我聊了好幾句呢!」
>
1981年3月28日。
《人民日報》頭版右下角,以莊重的黑框刊出訃告:「沈燕冰(矛盾)同志是以魯迅為代表的中國現代文學巨匠之一,他的大量作品已成為我國文學藝苑中的寶貴財富。」
這短短數語,是官方對其文學史地位的最終定論,亦是時代對一位「五四」老兵的崇高致禮。
其畢生以筆為矛、介入時代洪流的軌跡,被高度概括於此。
4月12日,追悼會報導詳盡刊發,領導人所致的悼詞中,沈燕冰被定義為「我國現代文化的先驅者,偉大的革命文學家和最早的d員之一,卓越的無產階級文化戰士」。
這三個疊加的稱謂,構成了官方敘事中最權威、最完整的定性他是文化先驅、文學巨匠,更是忠誠的戰士。
同日,《光明日報》副刊刊登了老作家周而付的悼文《永不殞落的巨星—痛悼矛盾同志》,文中深情回憶先生晚年「杜門不出,用晚年精力鍥而不捨從事著述」,譽其為「維護現實主義的堅定戰士」,並引用先生「文學的目的是綜合地表現人生」的信念,視作其一生創作的註腳。
哀榮與定論並不僅僅局限於國內。
新加坡《南洋商報》迅速發文《文壇巨匠矛盾逝世》,稱「矛盾的逝世是中國文壇和
世界文壇的巨大損失」。
在日本,研究中國文學的權威學者松井博光在《信儂每日新聞》發表題為《不亞於魯迅的存在》的評論,。
《朝日新聞》、《讀賣新聞》等主流媒體亦紛紛發文,尊其為「中國文藝界的元老」、「現代中國代表作家」,其文學成就與歷史地位,在東瀛學界與輿論場獲得了莊重的確認。
一個時代的身影,在國內外交織的追思與評定中,緩緩落下帷幕,其輪廓被勾勒得愈發清晰而巍峨。
3月底的一個下午,上海武康路一棟靜謐的小樓內。
許成軍前來拜訪文壇另一位耆宿巴金。
客廳簡樸,陽光透過窗欞,在老舊的地板上投下斑駁的光影。
話題自然繞不開剛剛離世的矛盾。
巴老倚在舊沙發里,面容沉靜,眼神卻透著深切的追懷與一絲疲憊,他緩緩說道:「矛盾,是中國新文學的開拓者」。他的作品,特別是《子夜》,是中國社會的一面鏡子,照見了那個時代的動盪與掙扎。」
語氣平和,卻字字千鈞。
許成軍默然聽著。
對他這個「後來者」而言,這位被某些私下議論形容為「獐頭鼠目」、卻以驚人毅力和宏大敘事建構了一代文學圖景的老人,其形象在逝世後非但沒有模糊,反而因這面」
子」的比喻,被賦予了一種更為複雜、也更為沉重的歷史質感他不僅是作家,更是一個艱難時世忠實的、甚至有些笨拙的記錄者和剖析者。
「先生節哀。」許成軍輕聲道。
巴老微微頷首,不再多言。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說選 TW 看書網,🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢 】
空氣中瀰漫著一種無言的悵惘,那是屬於他們那一代人共同的、正在不斷逝去的風景O
那段時間,矛盾生前的一些話語,也頻繁見諸報端與人們的回憶。
「命運,不過是失敗者的自慰,懦怯者的解嘲。你的前途,只能靠自己的意志、努力來決定。」
這句充滿鬥志的箴言,激勵著無數青年。
「文學的目的是綜合地表現人生。」
這句樸素的宣言,被反覆引用,作為其現實主義創作觀的核心。
「一國文藝為一國國民性之反映;亦惟能表現國民性之能有真價值。」則指向了文學與民族精神更深層的聯結。
然而,時間終究有著強大的稀釋能力。
再深切的悲痛,再隆重的哀榮,也會隨著春日的推移,漸漸沉澱為歷史書頁間一段莊重的記載。
公眾的注意力,社會的焦點,無法長久停留在一個逝去的時代象徵上。
生活的河流,裹挾著新的希望與煩惱,繼續奔湧向前。
時間轉入四月,復旦園內的玉蘭花已然凋謝,嫩綠的新葉覆滿枝頭。
被矛盾逝世短暫打斷的那場圍繞許成軍的「搶人大戰」,在肅穆的餘韻消散後,以更密集的態勢,輪番上演。
南京大學、浙江大學、華東師範大學————
乃至此前曾透過風聲的北京大學,這回不再滿足於私下遞話或隔空示意,或派來有分量的系主任、院長,或請動與復旦有淵源的學界名流,紛紛「慕名」登門,誠意相邀。
許成軍那間小小的宿舍,儼然成了各路「說客」展示誠意與願景的舞台。
條件一個比一個優厚,藍圖一個比一個宏大,從破格職稱、住房保障、科研自主權,到許諾參與甚至主導新建研究機構,花樣迭出。
這番熱鬧景象,可樂壞了第九宿舍樓里的幾位老先生。
歷史系的譚齊驤、中文系的王雲熙、哲學系的幾位「看客」,如今儼然組成了固定的「觀摩團」。
每逢有外校的「說客」上門,只要天氣尚可,幾位老先生便準時出現在樓道公共區域。
王雲熙教授不知從哪裡弄來個小煤爐和鐵皮水壺,慢悠悠地燒著開水:譚齊驤先生端著自家那隻掉了點瓷的搪瓷缸,裡面泡著濃茶;另一位老先生則常備一小碟瓜子或花生。
他們或坐或站,低聲交談,品茶嗑瓜子,偶爾向許成軍那扇時而開啟的房門投去饒有興味的一瞥。
那神情,活像舊時茶館裡欣賞名角登台的資深票友,又帶著幾分「我家有兒初長成」的調侃。
「嘖,今天來的是南大的胡教授吧?專攻宋史的,看來是想把成軍那套生態公共領域」的理論往歷史學裡引。」
王運熙抿口茶,低聲道。
「浙大開的條件聽說更實在,西湖邊上的房子都敢許諾。」譚其驤悠悠接口,「不過咱們小許,我看不是圖房子的人。」
「北大這次來的這位,分量不輕啊,是季老的學生吧?看來燕園也是真急了。」哲學系的先生剝著花生點評。
「急有什麼用?」
譚其驤呵呵一笑,「咱們復旦的「鎮校之寶」,哪能輕易讓人撬了去?李校長他們這幾天,怕是覺都睡不安穩嘍。」
他們聲音不高,卻足以讓樓道里經過的人,感受到一種無形的、來自復旦學術共同體內部的凝視與壓力。
嗯,主要是無語。
你們復旦的人這麼閒的?
這段時間,許成軍身邊最頻繁的「探子」,倒不是外校的說客,而是自家師兄師姐。
黃琳和章培橫這兩人,明里暗裡,變著法子探許成軍口風,想知道他究竟有沒有動過離校的心思。
他倆心情複雜得很。
從私心講,誰捨得這麼個靈氣逼人、又能折騰出偌大聲勢的小師弟遠走?
可理智上,又難免各有各的糾結。
章培橫如今是新上任的系主任,正經的學科帶頭人。
手下有這麼個三天兩頭搞「理論爆破」、動不動就掀起全國乃至國際學界討論的小師弟,你說爽不爽?
那是真爽,系裡臉上有光,話語權蹭蹭往上漲。
可壓力也是真大—風頭太勁。
顯得他這個當師兄、當領導的,仿佛總慢了半拍;更怕這小祖宗哪天一個心血來潮,真被外面「重金」挖走,那對復旦中文系、對他章培橫,都是不可估量的損失。
他問得含蓄,但眼底的關切與試探,藏不住。
黃琳就更直接了。
他這人脾氣向來有些孤高,看不上的人懶得搭理,可一旦看對眼了,那是真把人放在心裡。
許成軍入學以來,無論為人處世還是學術爭鳴,都頗對他的脾胃。
再加上朱邦薇沒事就在他耳邊敲邊鼓,這位師姐是真心實意喜歡這個小師弟,就盼著「一家人」能一直齊齊整整的。
她嚮往的場景樸素又溫馨:三十來歲時,大家能圍著一隻煤油爐子煮茶談天:七八十
歲了,還能在復旦園的樹蔭下「談玄論道」,那才是學問人生該有的樣子。
黃琳被她念叨得,心裡那桿秤更是偏得厲害。
他們不好總去叨擾老師朱東潤,便只能一遍遍騷擾許成軍本人。
這日,幾人又在許成軍那間堆滿書的宿舍里碰頭,話題不出意外又繞了回來。
許成軍被問得實在不耐煩了,把手裡的稿紙一放,沒好氣道:「不走不走!我能去哪?!」
黃琳撇撇嘴,嘟囔道:「浙大都敢拍胸脯,說幾年內有重大成果就給你評教授!教授啊!我特麼勤勤懇懇,今年四十有二,還是個副教授!」
語氣里半是羨慕,半是替師弟著急,也藏著點對自己境遇的牢騷。
「不去不去,」許成軍頭搖得像撥浪鼓,「只要復旦別太離譜,給的條件勉強說得過去,我就哪兒也不去!」
「這麼堅定?」章培橫挑起眉,心裡鬆了口氣,面上卻還繃著。
「當然!」許成軍索性站起來,半開玩笑半認真地揮舞著手臂,「上海多好啊!國際大都市!復旦多好啊!人文淵藪!我們年輕人,就要紮根在這樣的地方,為在一線城市全面建設四個現代化貢獻知識力量!」
「停停停!」朱邦薇笑著打斷他,「打住你的報告腔!」
她仔細端詳著許成軍,語氣轉為認真,「不過說真的,成軍,不後悔?外面那些條件,聽著是真饞人。」
有時候,他們覺得這個小師弟真像個謎,身上帶著點民國文人那股子不合時宜又令人心折的風流勁兒。
多風流!
那辜鴻銘、章太炎在這個年紀也未必急得上他吧~
年紀輕輕,學術與創作竟能兩開花,寫小說寫到東瀛轟動,搞研究搞出開宗立範的架勢。
賺了旁人一輩子難及的稿費,轉頭就捐出去十好幾萬,眼都不眨。
有了錢也不見享受,反而一個人跑到大西北,說是「找夢想」,問他具體找什麼,來一句「找人民的夢想」,玄之又玄,卻讓人無法嗤笑。
這不光是讓年輕人佩服,他們這些師兄師姐也是打心裡覺得這師弟是個人物。
許成軍看著三位師兄師姐關切又複雜的眼神,收起玩笑,神色也鄭重起來。
他拿起桌上那把老舊的竹殼暖瓶,給每人杯子裡續了點水,緩緩坐下。
「章師兄,黃師兄,朱師姐,」他聲音平和下來,「說真的,我也是個俗人。看到那
麼好的條件,房子、職稱、平台,說不心動,那是假話。」
他頓了頓,目光掃過這間陋室,窗外是熟悉的復旦園一角。「但是,復旦也不差。這裡是我學術起步的地方,有我最熟悉的書架和空氣。最重要的是,」
他看向他們,眼神誠懇,「這裡有老師,有你們。搞學問嘛,歸根結底是人的學問,是師友同道相互切磋、彼此扶持的學問。路還長,我還得靠著師兄師姐們多照拂、多提點呢。這根扎在你們這兒,我才覺得踏實。」
章培橫、黃琳、朱邦薇聽了,心裡都是一熱。
許成軍入學這兩年多,他們算是看著他一步步走來,深知這小師弟待人接物的練達與周到,從不讓誰難堪,也從不恃才傲物。
此刻這番「紮根」的表態,更是說到了他們心坎里。
「得!」黃琳一拍大腿,臉上陰霾盡掃,「就等成軍你這句話!今晚都別安排,潔而精,我請客!咱們好好給小師弟————哦不,是給咱們復旦未來的台柱子,吃顆定心丸!」
幾人笑了起來,室內的氣氛頓時鬆快溫暖了許多。
第二天一早,許成軍照常騎著他那輛二八槓自行車,去了趟位於巨鹿路的上海作家協會,參加一個關於《我在暖昧的日本》的小型創作分享會。
台下坐著的,除了些熟面孔,果然多了幾位新來的作家,神情間帶著好奇與審視。
主持分享的老作家茹志鵑特意向許成軍介紹:「成軍,來,認識一下,這幾位是剛從各地調來或借調到上海深入生活的同志。這位是葉芯同志,他從貴州插隊回滬不久,對你書中關於社會轉型期知識青年心態的描寫很有共鳴:這位是王曉鷹同志,她對你在作品中處理現代都市文化與個體困惑的角度很感興趣————」
喲,又都是熟人~
文壇就是這點好,大多數你能接觸到,這名字前世都聽過。
許成軍笑著與兩人握手問好。
倆人稍有些拘謹,但是又能感受到有點較著勁。
他分享與問答倒也坦誠熱烈,思想的碰撞讓上午的時光過得很快。
回來時,已是午後。陽光正好,他騎車拐進復旦西側的邊門。
這裡比正門僻靜些,一棵老槐樹灑下半地蔭涼。
剛捏閘減速,門房裡就傳來一個清脆但略顯生硬的聲音:「同志,請出示一下證件或來訪登記!」
許成軍一愣,這聲音年輕,不是往日門房老王那口帶著蘇北腔的上海話。
他單腳支地,一邊下意識摸向口袋,一邊納悶地朝門房小窗望去:「,老王師傅今
天不在?」
窗後探出一張黝黑、精神的面孔,是個二十出頭的小伙子,穿著洗得發白的舊軍裝改的便服,臂上套著個紅袖章,印著「校衛隊」字樣。
他動作麻利:「您說王志剛師傅?您還不知道吧,王師傅前些日子光榮退休啦!我們幾個是剛調來頂班的,今天是我頭一天在這邊門值崗。」
復旦門衛來了個年輕人?
許成軍仔細一打量,還真是個生面孔,身板筆直,眼神清亮,帶著股退伍軍人特有的利索勁兒。
「頂班?」他隨口問。
「是啊,」年輕門衛見許成軍態度隨和,也放鬆了些,一邊核驗遞過來的學生證,一邊解釋道,「我們這批,有好幾個是部隊轉業安置,還有的是頂替家裡長輩的崗位來的。
除了我們轉業的,還有幾位是教職工家屬呢。」
他低頭看到證件上的名字和照片,眼睛一下子睜大了,猛地抬起頭,臉上瞬間布滿驚喜和激動:「喲!您————您就是許成軍同志?哎呀呀,失敬失敬!我一直是您的書迷!在部隊的時候,我們傳閱《紅綢》,好些戰友都看哭了!沒想到今天見到真人了!」
許成軍被他這突如其來的熱情弄得有點不好意思,連忙擺手笑道:「什麼作家不作家的,我還是學生呢,回學校,還得受你這「門神」管理不是?」
「嗨!您可千萬別這麼說!」
年輕門衛臉有點紅,趕緊把證件遞還,解釋道,「我們是校衛隊的,今天臨時在這邊門頂一下王師傅的班。主要就是登記外來車輛人員,維護一下秩序。」
這年頭,高校門衛尚無「保安」之稱,正式名稱是門衛、傳達員,也叫門房、門衛、
司閽。
屬於事業單位工勤編制,是正兒八經的「鐵飯碗」,尤其是復旦這樣的好單位,社會地位並不低,福利待遇穩定,說出去是體面工作。
1981年,上海事業單位普通工人月工資三十到四十元,加上洗理費、交通補貼、全勤獎,日子過得挺踏實。
誰家閨女能找個復旦的門衛做女婿,那在弄堂里也是值得夸一嘴的。
「那以後進出,可還得麻煩您多關照了。」許成軍笑著接過證件。
「您太客氣了!應該的!」年輕門衛挺直腰板。
許成軍正要蹬車離開,那門衛又略帶靦腆地急聲道:「許老師!我————我姓魏,叫魏光明!您叫我小魏就行!那個————我平時也愛瞎寫點東西,您————您能給我簽個名嗎?就簽在這本子上!」
他變戲法似的從抽屜里拿出一個嶄新的紅塑皮筆記本和一支鋼筆,眼神里滿是期待。
許成軍看著這個熱情質樸的年輕門衛,仿佛看到了無數在平凡崗位上懷揣文學夢的普通人的影子。
1981年,真是人人都有文學夢啊!
寧波的牙醫,復旦的門房~
你看看~
他心頭一暖,沒有絲毫不耐,爽快道:「成啊!」
他接過本子和筆,就著門房的窗台,認真寫下了「願光明永駐筆端,與魏光明同志共勉——許成軍,1981.4.」。
魏光明接過簽好名的本子,如獲至寶,歡天喜地,連聲道謝。
許成軍這才騎車進了校園。
快看!我弄到誰的簽名了!」
「誰啊?看把你嘚瑟的!」另一個渾厚的聲音問。
對於這些新來的門衛,在復旦見個教授、名人起初新鮮,現在也淡了。
「許成軍!大作家許成軍!剛還跟我聊了好幾句呢!」
>