第278章 石漱秋的震悚(石同河之子)
第277章 石漱秋的震悚(石同河之子)
趙詞深吸一口氣。
「石老師,我接下來要說的事,可能會讓您感到意外。」
石同河沒有接話,漫不經心地玩著一支鋼筆,那雙眼睛像兩口井,看不出半分波瀾。
趙詞籠罩在這樣的眼神里,手心出汗。
事到如今,已經沒有退縮餘地了。
她只是個大廠里的普通牛馬,和文學圈完全絕緣,僅僅只是站在石同河面前,就已用盡渾身解數。
短短數日間,她收集來石同河的訪談錄、著作後記、文學活動新聞,連多年前的舊聞里提到的友人、學生,都一一記在小本本上,整理出一張歪歪扭扭的人脈關係網。
最後總算在一位雜誌編輯那裡找到突破口,加上了本地作協外聯幹事的微信,又輾轉通過這位幹事,搭上了石同河家的保姆。
幾番軟磨硬泡,連哄帶懇,才爭取來讓保姆給老師遞句話的機會。此刻站在這位文壇大家面前,她還覺得像踩在雲朵上,不真切。
距離她想要的結果,就差臨門一腳了。
趙詞把心一橫,迎上石同河的目光。
「王子虛就是小王子。」
書房裡空氣驟然凝滯,安靜了足足三秒。
三秒後,石同河臉上的淡漠終於裂開一道溝壑。
「你說什麼?」
「小王子就是————前不久被電視台點名的那個,」趙詞說,「他在網上很出名,非常出名,但沒人知道他的身份,都說————」
「我知道小王子。」石同河打斷她,「我的意思是,你確定王子虛就是那個小王子?」
趙詞努力露出一個真誠而篤定的笑容。
「我手上有證據。不然我也沒底氣來找您是不是?」
全網首發更新 追書就去 TW 看書網,🅢🅗🅤.🅣🅦超方便
石同河將手上的筆扔到桌上,身子本能後仰。
他臉上翻湧著茫然、錯愕,還有一絲難以掩飾的抗拒,失了剛才的從容。
見他反應,趙詞心裡石頭終於落了地,甚至悄悄掠過一絲暗爽。
看吧,石同河畢竟也是人類。
他也會震驚的。
「一個不擇手段想擠進主流文學圈的嚴肅文學作家,背地裡卻靠寫軟色情文字牟利,這般兩面三刀的行徑,我實在忍無可忍。」
趙詞語速流暢起來,底氣也足了,還給了一絲不似作偽的恰到好處的義憤填膺。
「可是我人微言輕!就算披露了這個消息,也不會有人在意。所以我第一時間想到了您,石老師,您是當今文壇泰斗,一定能夠為文壇主持公道。」
話音落下,書房裡安靜得能聽見牆上掛鐘的秒針走動。
窗外的夜色已經徹底沉下來,書桌上的檯燈亮著,發出輕微嗡鳴聲,在這死寂里格外清晰。
「為什麼找我?」石同河突然發問。
趙詞一愣:「不是說了嗎?我人微言輕————」
「你的目的是什麼?」石同河拿起桌上的筆,敲著桌面,「你就直說。」
趙詞心頭一慌,乾笑兩聲掩飾窘迫:「其實————文學一直是我的夢想————」
「我沒問你這個,」石同河再次用筆敲了敲桌面,這次力道更重,「我問你想讓我把王子虛怎樣?」
趙詞徹底亂了陣腳,說話也開始磕磕巴巴:「我、我就是想借您的影響力————您只要把這消息披露出去,《石中火》就再也沒資格跟石漱秋競爭了,王子虛此前對您的那些批判,也、也自然煙消雲散了————」
石同河定定地看著她,那雙古井般的眼睛,終於起了波瀾。
只是那波瀾,卻全然不是趙詞預想中的震驚、喜悅,或是如獲至寶。
而是疲憊。
「你走吧。」
石同河的聲音很低,很平,像是從很深的地方壓出來的。
趙詞愣住了。
「石老師————」
「走。」
石同河站起來。他的動作很慢,但透著一股不容置疑的力量。他走到門口,把門拉開。
趙詞大腦一片空白,下意識追問道:「能告訴我,我哪裡說錯了嗎?」
「今晚的事,就當沒發生過。」
石同河的目光落在虛空處,沒有看她。
趙詞站在原地,張了張嘴,還想再說些什麼,可石同河只是垂著眸,一隻手扶著門框,等著。
她終究是沒再說出一個字,腳步虛浮地走出書房。
走到玄關,保姆已經把她的鞋擺好了,臉上還是那副沒有任何表情的表情。
穿鞋。出門。
走出這棟浸在夜色里的洋房,趙詞不甘地回頭望了一眼燈火輝煌處。
她不明白。
她不明白,自己到底說錯了哪句話,做錯了哪件事,竟讓石同河突然動了怒,將她草草打發。
和西河文協那次一樣,文壇再一次沒有任何商量餘地地,將她拒之門外,並在她面前,牢牢關上大門。
石漱秋推門進家時,玄關的燈只亮了一盞,客廳沒開主燈,只有落地暈出一小片暖黃o
石同河坐在那片光外的黑暗處,指尖夾著一根燃著的煙,垂眼不知道在想什麼,連他進門都沒抬眼。
「爸。」
石漱秋打了聲招呼,把外套扔在沙發上,一屁股坐下來。
「嗯。」石同河指尖摩挲著菸捲,眉頭緊鎖,時而揉臉,看上去在思考一個很嚴肅的命題。
「今天的直播你看了嗎?」石漱秋說,「賈導他————他居然當眾夸王子虛的《石中火》,還說有意思,弄得我都懵了。」
他說著,偷偷打量石同河的表情,以為父親會有慍怒,或者黯然,或者至少該有一點失望。
但是什麼都沒有。石同河只是指尖的動作頓了頓,既沒接話,也沒有情緒波動,連眼皮都沒抬,仿佛說的只是件無關緊要的小事。
「爸,賈導他知不知道那事啊?」石漱秋調整了一下坐姿,「他是不是不知道王子虛跟您有矛盾啊?」
石同河抬頭,看了他一眼。
「他知道。」
「我、我以為你們說好了————」
石同河打斷他:「他怎麼評價《昨日星》的?」
「他說寫得很好。」石漱秋想了想,又補充了一句,「說什麼家學淵源。」
石同河聽完身形一凝,接著輕輕「哼」了一聲。
「其他人呢?」
「都說很好。一致好評。」
「嗯。」
石同河點點頭。沒再說什麼。
石漱秋心裡犯起了嘀咕。
石同河的臉浸在一片煙霧繚繞里。父子倆就這樣安靜坐在沙發上。一直到抽完這根,把煙屁股摁熄在茶几上的菸灰缸里,石同河都再沒說過一句話。
「我累了,回房歇著了。你也早點休息。」
說完,他頓了頓又補了一句:「能進短名單就行,多的不必擔心。」
他撐著扶手站起身,腳步稍緩,卻沒再看石漱秋一眼,徑直往臥室走,背影浸在昏影里,透著股說不出的沉滯。
石漱秋站在原地,看著父親的房門關上,心裡的疑惑更甚,卻也不敢再追上去問,只皺著眉站了半晌,才轉身回了自己房間。
石同河回到臥室里,並未躺下,只是走到窗邊,拉開了半扇窗簾。
夜色濃沉,秋風卷著樹葉嘩嘩作響,涼意裹著悽然漫進屋裡。
石同河渾然不覺,只是定定地望著窗外,眼底翻湧著自己都不理解的情緒,良久未動o
石漱秋回房時,撞見保姆張阿姨正收拾玄關的清潔工具。
往日裡這會兒她早該回了家,今天倒耽擱了許久。
他鬼使神差的,隨口問了句:「張阿姨,今天家裡來客人了?」
張阿姨收拾著拖把應道:「是啊,傍晚來了個小姑娘,看著二十來歲,說是找石老師的。」
「女人?」
石漱秋眉梢微挑,思緒翻飛,心裡莫名冒起些八卦念頭。
張阿姨又補了句:「那姑娘還硬加了我微信,磨了好半天要我給石老師遞句話。」
「什麼話?」
「她說,手裡有關於那誰來著?王————王子虛的事,要報告,結果沒說兩句,就被石老師趕走了。」
「王子虛」三個字落進耳里,石漱秋臉上的散漫瞬間斂盡,渾身一凜,悚然而驚。
文暖基地,休息室的暖光燈亮著,幾張四方摺疊桌拼在中間,空氣里飄著茶香,混著點速溶咖啡的微苦。
通俗地講就是,一股子班味。
同樣班味四溢的腳本師們圍坐在桌子周圍。黑犬捧著保溫杯坐在最邊上,雙眼空洞嘴角微斜。星聲翻看著業績報表,信者和小八並肩靠在桌沿昏昏欲睡。
程醒和蕭夢吟分坐兩側,一個閉目養神,一個好奇地打量著中央的王子虛,表情似笑非笑。
王子虛坐在拼桌正對門的位置,盯著發出淡白光芒的顯示器,手指穩穩地操作著滑鼠,好半天,才波瀾不驚地開了口。
「現在還是例行的工作復盤會,因為一些事耽擱,開得稍晚了點,我們爭取儘快解決」
o
蕭夢吟抱著雙臂,微微抿嘴。王子虛完全沒提今天的文學評審會,就好像那場沸沸揚揚的爭論從未發生。
她那雙美目緊盯著他,試圖從他臉上弄明白:你這到底是不在平呢,還是刻意迴避?
「還是先說說昨天的整體業績,」王子虛的目光淡淡掃過眾人,「昨天的營收是101.5萬,單日營收破百萬了。」
話音剛落,休息室里就像落了顆炸彈,把剛才的班味一股腦炸散了:黑犬眼睛倏然睜大,手裡的保溫杯差點飛出去;信者和小八同時支棱起身子;星聲身形一晃椅子腿發出刺耳爆鳴音。
「臥槽?」
不知道是誰的驚呼飄在空氣中。
「恭喜!」程醒輕輕鼓掌,「大家的努力總算是沒有白費。」
蕭夢吟輕輕「哼」了一聲:「做文暖比我想像中賺錢啊,噯,我們能分到多少?」
她桌下的腳輕輕撥弄了王子虛的小腿兩下,王子虛仿佛渾然不覺,聲音淡定得半分變化都無:「但是,對於創作者來說,營收只是一個副產品,我們的目光要永遠集中在作品內容本身上。」
說罷,他抬起頭:「而你們的腳本,都有很大提升空間。」
他這話,給熱火朝天的大家澆下了一桶涼水,方才還歡呼雀躍的休息室,馬上恢復了半死不活的平靜。
倒是蕭夢吟的漫不經心散了,看向王子虛的眼神多了幾分興味。
她現在對王子虛有所了解了,她看出來現在的王子虛,已經進入了「小王子模式」,一旦進入這種狀態,輕易不會被外物所擾,全心全意投入創作本身。
很有魅力。
「先說蕭夢吟。她的業績蟬聯日銷第一。她的腳本我已經抄送到所有人的郵箱裡了,建議你們所有人一讀。」
頓了頓,他又說:「這個腳本里,我最喜歡其中的這段,我念念——霧還攏著人,船先靠了岸,有些心動只適合沾在衣角,不敢攤開。「————這一句好在哪?」
說完,他像講課老師一樣環視四周。
「第一,有距離。霧、船、岸,都保持了一定距離的朦朧感。我們很多人對文暖」的理解始終差一點分寸感,我認為就是差在對距離感的把控上。
「情愛和愛情的區別就在於距離感。沒完沒了的糾纏、黏糊,是情愛:若即若離的拉扯、思念,就變成了愛情。所以,我們要製造距離感,這樣才能讓情愛升華成愛情。」
王子虛說完,小八和信者等人瘋狂記筆記,恨不得把這句話錄下來當做金句反覆習誦。
「第二,有克制。表達愛意最忌諱的,就是直接把愛」掛在嘴上,這會讓對方感到很強的目的性。愛情和文暖的本質是一樣的,都是要看得見、摸不著的,才是最好的。
「第三,畫面輕,呼吸感足。前文的節奏很濃烈,讀到這裡算是一停,給了人舒緩的空間,作為節奏間歇,這很好。」
蕭夢吟咬著嘴唇,嘴角壓著一絲笑意。她覺得自己被閱讀了,也被讀對了,很欣慰,但是也有點羞恥。
王子虛接著往下說:「但是也有一些不足。」
蕭夢吟迅速收起了那絲笑意。
「現在這句,過於偏文學,太含蓄。
「大家要知道,我們絕大多數對話,是在手機上進行的,用戶不會給你紙書那種閱讀精力和深度,我們的文字不能太講究體面。」
他伸出筆,在空中劃了幾筆:「我有一個改進思路,就動一點點,霧還攏著人,船先靠了岸,有些心動,只適合沉在頸邊,一吹就散。,這樣可能會稍微好一點。」
蕭夢吟沉默了幾秒,輕輕「哼」了一聲。
「知道了。」
王子虛滑動滑鼠滾輪,翻到記事本下一頁。
「下一個是信者,昨日業績最差。」
信者頓時感到灰頭土臉、無地自容————就好了。他感覺自己現在已經徹底麻木,習慣墊底了。
「你這段,我知道你很難過。難過的時候,人就會想起很多以前的事。那些事像沙子一樣,越想抓住,越留不住。
他念完,頓了頓。「文筆沒問題。結構沒問題。甚至節奏也沒問題。」
「但是,你太著急了。」
信者愣了一下。
王子虛把電腦屏幕轉過來,指著那行字。
「你寫我知道你很難過」。你為什麼要寫這句?因為你覺得用戶需要被理解。但用戶來找你,不是來聽你說我知道你很難過」的。他是來讓自己相信,有人能理解她的難過,不用她說出來。
「你在寫腳本的時候,想的不是這個人在想什麼」。你想的是這個人需要什麼」
。這是兩回事。」
信者的臉色變了一下:「有區別嗎?」
「有。」王子虛說,「想他在想什麼,你會寫「今天怎麼了」。想他需要什麼,你會寫「我知道你很難過」。前者是在敲門,後者是在砸門。」
信者張了張嘴,沒說出話。
小八在旁邊幽幽地補了一句:「所以你業績差,是有原因的。」
信者瞪了他一眼。
王子虛沒有笑,把表格合上:「蕭夢吟的成績好,不是因為她文筆好。文筆好的人多了去了。是因為她把用戶當人個不需要被教育、不需要被拯救、只是需要被看見的人。
「信者你寫得急,是因為你覺得用戶等不及。但用戶來找你,恰恰是因為他等不及了,而你,得等得及。」
就在這時,窗外傳來一陣低沉的引擎聲,像是刻意似的,打斷了王子虛的課堂。
那聲音不像普通車,是那種很低、很沉的、像是某種大型貓科動物在喉嚨里滾動的轟鳴。
黑犬離窗邊最近,往外看了一眼。然後他愣住了。
「怎麼了?」信者問。
黑犬沒回答。他只是站在那裡,盯著窗外,嘴微微張著。信者湊過去,也往外看了一眼。然後他也愣住了。
基地門口的荒地里,停著一輛車。
那車很低,很寬,車身是極深的墨綠色,在路燈下泛著幽暗的光。線條凌厲得像是用刀削出來的,輪胎寬得離譜,輪轂在燈光下閃了一下。
信者認不出這是什麼車,但他知道,這車一定很貴。
這種車就屬於男人的精神氮泵。遠看還好,要是知道開車的是誰,沒人不會暗地裡羨慕到面目扭曲。
王子虛走到窗前,打算屏蔽掉這一擾亂課堂的因素,正好看到車門開了。
先伸出來一隻高跟鞋。
細跟,深紅色,鞋面上鑲著什麼東西,在燈光下閃了一下。然後是腿,很長,裙擺堪堪遮住膝蓋。
接著那人微微彎腰,從低矮的車身里出來,直起身,路燈正打在臉上,用小獸似的好奇目光打量著左右。
看到她的臉,王子虛嘴角不自覺抽搐了一下。
趙詞深吸一口氣。
「石老師,我接下來要說的事,可能會讓您感到意外。」
石同河沒有接話,漫不經心地玩著一支鋼筆,那雙眼睛像兩口井,看不出半分波瀾。
趙詞籠罩在這樣的眼神里,手心出汗。
事到如今,已經沒有退縮餘地了。
她只是個大廠里的普通牛馬,和文學圈完全絕緣,僅僅只是站在石同河面前,就已用盡渾身解數。
短短數日間,她收集來石同河的訪談錄、著作後記、文學活動新聞,連多年前的舊聞里提到的友人、學生,都一一記在小本本上,整理出一張歪歪扭扭的人脈關係網。
最後總算在一位雜誌編輯那裡找到突破口,加上了本地作協外聯幹事的微信,又輾轉通過這位幹事,搭上了石同河家的保姆。
幾番軟磨硬泡,連哄帶懇,才爭取來讓保姆給老師遞句話的機會。此刻站在這位文壇大家面前,她還覺得像踩在雲朵上,不真切。
距離她想要的結果,就差臨門一腳了。
趙詞把心一橫,迎上石同河的目光。
「王子虛就是小王子。」
書房裡空氣驟然凝滯,安靜了足足三秒。
三秒後,石同河臉上的淡漠終於裂開一道溝壑。
「你說什麼?」
「小王子就是————前不久被電視台點名的那個,」趙詞說,「他在網上很出名,非常出名,但沒人知道他的身份,都說————」
「我知道小王子。」石同河打斷她,「我的意思是,你確定王子虛就是那個小王子?」
趙詞努力露出一個真誠而篤定的笑容。
「我手上有證據。不然我也沒底氣來找您是不是?」
全網首發更新 追書就去 TW 看書網,🅢🅗🅤.🅣🅦超方便
石同河將手上的筆扔到桌上,身子本能後仰。
他臉上翻湧著茫然、錯愕,還有一絲難以掩飾的抗拒,失了剛才的從容。
見他反應,趙詞心裡石頭終於落了地,甚至悄悄掠過一絲暗爽。
看吧,石同河畢竟也是人類。
他也會震驚的。
「一個不擇手段想擠進主流文學圈的嚴肅文學作家,背地裡卻靠寫軟色情文字牟利,這般兩面三刀的行徑,我實在忍無可忍。」
趙詞語速流暢起來,底氣也足了,還給了一絲不似作偽的恰到好處的義憤填膺。
「可是我人微言輕!就算披露了這個消息,也不會有人在意。所以我第一時間想到了您,石老師,您是當今文壇泰斗,一定能夠為文壇主持公道。」
話音落下,書房裡安靜得能聽見牆上掛鐘的秒針走動。
窗外的夜色已經徹底沉下來,書桌上的檯燈亮著,發出輕微嗡鳴聲,在這死寂里格外清晰。
「為什麼找我?」石同河突然發問。
趙詞一愣:「不是說了嗎?我人微言輕————」
「你的目的是什麼?」石同河拿起桌上的筆,敲著桌面,「你就直說。」
趙詞心頭一慌,乾笑兩聲掩飾窘迫:「其實————文學一直是我的夢想————」
「我沒問你這個,」石同河再次用筆敲了敲桌面,這次力道更重,「我問你想讓我把王子虛怎樣?」
趙詞徹底亂了陣腳,說話也開始磕磕巴巴:「我、我就是想借您的影響力————您只要把這消息披露出去,《石中火》就再也沒資格跟石漱秋競爭了,王子虛此前對您的那些批判,也、也自然煙消雲散了————」
石同河定定地看著她,那雙古井般的眼睛,終於起了波瀾。
只是那波瀾,卻全然不是趙詞預想中的震驚、喜悅,或是如獲至寶。
而是疲憊。
「你走吧。」
石同河的聲音很低,很平,像是從很深的地方壓出來的。
趙詞愣住了。
「石老師————」
「走。」
石同河站起來。他的動作很慢,但透著一股不容置疑的力量。他走到門口,把門拉開。
趙詞大腦一片空白,下意識追問道:「能告訴我,我哪裡說錯了嗎?」
「今晚的事,就當沒發生過。」
石同河的目光落在虛空處,沒有看她。
趙詞站在原地,張了張嘴,還想再說些什麼,可石同河只是垂著眸,一隻手扶著門框,等著。
她終究是沒再說出一個字,腳步虛浮地走出書房。
走到玄關,保姆已經把她的鞋擺好了,臉上還是那副沒有任何表情的表情。
穿鞋。出門。
走出這棟浸在夜色里的洋房,趙詞不甘地回頭望了一眼燈火輝煌處。
她不明白。
她不明白,自己到底說錯了哪句話,做錯了哪件事,竟讓石同河突然動了怒,將她草草打發。
和西河文協那次一樣,文壇再一次沒有任何商量餘地地,將她拒之門外,並在她面前,牢牢關上大門。
石漱秋推門進家時,玄關的燈只亮了一盞,客廳沒開主燈,只有落地暈出一小片暖黃o
石同河坐在那片光外的黑暗處,指尖夾著一根燃著的煙,垂眼不知道在想什麼,連他進門都沒抬眼。
「爸。」
石漱秋打了聲招呼,把外套扔在沙發上,一屁股坐下來。
「嗯。」石同河指尖摩挲著菸捲,眉頭緊鎖,時而揉臉,看上去在思考一個很嚴肅的命題。
「今天的直播你看了嗎?」石漱秋說,「賈導他————他居然當眾夸王子虛的《石中火》,還說有意思,弄得我都懵了。」
他說著,偷偷打量石同河的表情,以為父親會有慍怒,或者黯然,或者至少該有一點失望。
但是什麼都沒有。石同河只是指尖的動作頓了頓,既沒接話,也沒有情緒波動,連眼皮都沒抬,仿佛說的只是件無關緊要的小事。
「爸,賈導他知不知道那事啊?」石漱秋調整了一下坐姿,「他是不是不知道王子虛跟您有矛盾啊?」
石同河抬頭,看了他一眼。
「他知道。」
「我、我以為你們說好了————」
石同河打斷他:「他怎麼評價《昨日星》的?」
「他說寫得很好。」石漱秋想了想,又補充了一句,「說什麼家學淵源。」
石同河聽完身形一凝,接著輕輕「哼」了一聲。
「其他人呢?」
「都說很好。一致好評。」
「嗯。」
石同河點點頭。沒再說什麼。
石漱秋心裡犯起了嘀咕。
石同河的臉浸在一片煙霧繚繞里。父子倆就這樣安靜坐在沙發上。一直到抽完這根,把煙屁股摁熄在茶几上的菸灰缸里,石同河都再沒說過一句話。
「我累了,回房歇著了。你也早點休息。」
說完,他頓了頓又補了一句:「能進短名單就行,多的不必擔心。」
他撐著扶手站起身,腳步稍緩,卻沒再看石漱秋一眼,徑直往臥室走,背影浸在昏影里,透著股說不出的沉滯。
石漱秋站在原地,看著父親的房門關上,心裡的疑惑更甚,卻也不敢再追上去問,只皺著眉站了半晌,才轉身回了自己房間。
石同河回到臥室里,並未躺下,只是走到窗邊,拉開了半扇窗簾。
夜色濃沉,秋風卷著樹葉嘩嘩作響,涼意裹著悽然漫進屋裡。
石同河渾然不覺,只是定定地望著窗外,眼底翻湧著自己都不理解的情緒,良久未動o
石漱秋回房時,撞見保姆張阿姨正收拾玄關的清潔工具。
往日裡這會兒她早該回了家,今天倒耽擱了許久。
他鬼使神差的,隨口問了句:「張阿姨,今天家裡來客人了?」
張阿姨收拾著拖把應道:「是啊,傍晚來了個小姑娘,看著二十來歲,說是找石老師的。」
「女人?」
石漱秋眉梢微挑,思緒翻飛,心裡莫名冒起些八卦念頭。
張阿姨又補了句:「那姑娘還硬加了我微信,磨了好半天要我給石老師遞句話。」
「什麼話?」
「她說,手裡有關於那誰來著?王————王子虛的事,要報告,結果沒說兩句,就被石老師趕走了。」
「王子虛」三個字落進耳里,石漱秋臉上的散漫瞬間斂盡,渾身一凜,悚然而驚。
文暖基地,休息室的暖光燈亮著,幾張四方摺疊桌拼在中間,空氣里飄著茶香,混著點速溶咖啡的微苦。
通俗地講就是,一股子班味。
同樣班味四溢的腳本師們圍坐在桌子周圍。黑犬捧著保溫杯坐在最邊上,雙眼空洞嘴角微斜。星聲翻看著業績報表,信者和小八並肩靠在桌沿昏昏欲睡。
程醒和蕭夢吟分坐兩側,一個閉目養神,一個好奇地打量著中央的王子虛,表情似笑非笑。
王子虛坐在拼桌正對門的位置,盯著發出淡白光芒的顯示器,手指穩穩地操作著滑鼠,好半天,才波瀾不驚地開了口。
「現在還是例行的工作復盤會,因為一些事耽擱,開得稍晚了點,我們爭取儘快解決」
o
蕭夢吟抱著雙臂,微微抿嘴。王子虛完全沒提今天的文學評審會,就好像那場沸沸揚揚的爭論從未發生。
她那雙美目緊盯著他,試圖從他臉上弄明白:你這到底是不在平呢,還是刻意迴避?
「還是先說說昨天的整體業績,」王子虛的目光淡淡掃過眾人,「昨天的營收是101.5萬,單日營收破百萬了。」
話音剛落,休息室里就像落了顆炸彈,把剛才的班味一股腦炸散了:黑犬眼睛倏然睜大,手裡的保溫杯差點飛出去;信者和小八同時支棱起身子;星聲身形一晃椅子腿發出刺耳爆鳴音。
「臥槽?」
不知道是誰的驚呼飄在空氣中。
「恭喜!」程醒輕輕鼓掌,「大家的努力總算是沒有白費。」
蕭夢吟輕輕「哼」了一聲:「做文暖比我想像中賺錢啊,噯,我們能分到多少?」
她桌下的腳輕輕撥弄了王子虛的小腿兩下,王子虛仿佛渾然不覺,聲音淡定得半分變化都無:「但是,對於創作者來說,營收只是一個副產品,我們的目光要永遠集中在作品內容本身上。」
說罷,他抬起頭:「而你們的腳本,都有很大提升空間。」
他這話,給熱火朝天的大家澆下了一桶涼水,方才還歡呼雀躍的休息室,馬上恢復了半死不活的平靜。
倒是蕭夢吟的漫不經心散了,看向王子虛的眼神多了幾分興味。
她現在對王子虛有所了解了,她看出來現在的王子虛,已經進入了「小王子模式」,一旦進入這種狀態,輕易不會被外物所擾,全心全意投入創作本身。
很有魅力。
「先說蕭夢吟。她的業績蟬聯日銷第一。她的腳本我已經抄送到所有人的郵箱裡了,建議你們所有人一讀。」
頓了頓,他又說:「這個腳本里,我最喜歡其中的這段,我念念——霧還攏著人,船先靠了岸,有些心動只適合沾在衣角,不敢攤開。「————這一句好在哪?」
說完,他像講課老師一樣環視四周。
「第一,有距離。霧、船、岸,都保持了一定距離的朦朧感。我們很多人對文暖」的理解始終差一點分寸感,我認為就是差在對距離感的把控上。
「情愛和愛情的區別就在於距離感。沒完沒了的糾纏、黏糊,是情愛:若即若離的拉扯、思念,就變成了愛情。所以,我們要製造距離感,這樣才能讓情愛升華成愛情。」
王子虛說完,小八和信者等人瘋狂記筆記,恨不得把這句話錄下來當做金句反覆習誦。
「第二,有克制。表達愛意最忌諱的,就是直接把愛」掛在嘴上,這會讓對方感到很強的目的性。愛情和文暖的本質是一樣的,都是要看得見、摸不著的,才是最好的。
「第三,畫面輕,呼吸感足。前文的節奏很濃烈,讀到這裡算是一停,給了人舒緩的空間,作為節奏間歇,這很好。」
蕭夢吟咬著嘴唇,嘴角壓著一絲笑意。她覺得自己被閱讀了,也被讀對了,很欣慰,但是也有點羞恥。
王子虛接著往下說:「但是也有一些不足。」
蕭夢吟迅速收起了那絲笑意。
「現在這句,過於偏文學,太含蓄。
「大家要知道,我們絕大多數對話,是在手機上進行的,用戶不會給你紙書那種閱讀精力和深度,我們的文字不能太講究體面。」
他伸出筆,在空中劃了幾筆:「我有一個改進思路,就動一點點,霧還攏著人,船先靠了岸,有些心動,只適合沉在頸邊,一吹就散。,這樣可能會稍微好一點。」
蕭夢吟沉默了幾秒,輕輕「哼」了一聲。
「知道了。」
王子虛滑動滑鼠滾輪,翻到記事本下一頁。
「下一個是信者,昨日業績最差。」
信者頓時感到灰頭土臉、無地自容————就好了。他感覺自己現在已經徹底麻木,習慣墊底了。
「你這段,我知道你很難過。難過的時候,人就會想起很多以前的事。那些事像沙子一樣,越想抓住,越留不住。
他念完,頓了頓。「文筆沒問題。結構沒問題。甚至節奏也沒問題。」
「但是,你太著急了。」
信者愣了一下。
王子虛把電腦屏幕轉過來,指著那行字。
「你寫我知道你很難過」。你為什麼要寫這句?因為你覺得用戶需要被理解。但用戶來找你,不是來聽你說我知道你很難過」的。他是來讓自己相信,有人能理解她的難過,不用她說出來。
「你在寫腳本的時候,想的不是這個人在想什麼」。你想的是這個人需要什麼」
。這是兩回事。」
信者的臉色變了一下:「有區別嗎?」
「有。」王子虛說,「想他在想什麼,你會寫「今天怎麼了」。想他需要什麼,你會寫「我知道你很難過」。前者是在敲門,後者是在砸門。」
信者張了張嘴,沒說出話。
小八在旁邊幽幽地補了一句:「所以你業績差,是有原因的。」
信者瞪了他一眼。
王子虛沒有笑,把表格合上:「蕭夢吟的成績好,不是因為她文筆好。文筆好的人多了去了。是因為她把用戶當人個不需要被教育、不需要被拯救、只是需要被看見的人。
「信者你寫得急,是因為你覺得用戶等不及。但用戶來找你,恰恰是因為他等不及了,而你,得等得及。」
就在這時,窗外傳來一陣低沉的引擎聲,像是刻意似的,打斷了王子虛的課堂。
那聲音不像普通車,是那種很低、很沉的、像是某種大型貓科動物在喉嚨里滾動的轟鳴。
黑犬離窗邊最近,往外看了一眼。然後他愣住了。
「怎麼了?」信者問。
黑犬沒回答。他只是站在那裡,盯著窗外,嘴微微張著。信者湊過去,也往外看了一眼。然後他也愣住了。
基地門口的荒地里,停著一輛車。
那車很低,很寬,車身是極深的墨綠色,在路燈下泛著幽暗的光。線條凌厲得像是用刀削出來的,輪胎寬得離譜,輪轂在燈光下閃了一下。
信者認不出這是什麼車,但他知道,這車一定很貴。
這種車就屬於男人的精神氮泵。遠看還好,要是知道開車的是誰,沒人不會暗地裡羨慕到面目扭曲。
王子虛走到窗前,打算屏蔽掉這一擾亂課堂的因素,正好看到車門開了。
先伸出來一隻高跟鞋。
細跟,深紅色,鞋面上鑲著什麼東西,在燈光下閃了一下。然後是腿,很長,裙擺堪堪遮住膝蓋。
接著那人微微彎腰,從低矮的車身里出來,直起身,路燈正打在臉上,用小獸似的好奇目光打量著左右。
看到她的臉,王子虛嘴角不自覺抽搐了一下。