第277章 不要同情自己,同情自己是卑鄙懦夫的勾當
第276章 不要同情自己,同情自己是卑鄙懦夫的勾當
「我給你講個故事吧。」林峰說。
電話那頭傳來打火機清脆的「咔噠」聲,接著是深吸一口氣的「嘶嘶」聲。
「我以前有個朋友,業務能力和我差不多,比上不足比下有餘。有一次單位內部競爭上崗,我和他都在候選名單里,我筆試成績比他高一點。」
林峰的聲音很平靜,像在說別人的事。
「競聘結果出來前的那個月,他天天往領導辦公室跑,分管領導、人事處長,連檔案室管公章的大姐都沒落下。
「我當時還年輕,覺得就算跑了、送了,有什麼用?競爭上崗還是靠本事說話。我成績比他高,排名都公示了,白紙黑字,全單位都看得到。
「而且,這崗位就是個巴掌大的地方,薪資水平跟我們單位相當,就是平台高一點。
為了這個崗位,做得這麼露骨,未免太掉價了。我等著看他笑話。」
「後來呢?」王子虛問。
「後來,」林峰吹出一口煙霧,「結果出來了,他上了。我被淘汰了。」
林峰的目光追隨著剛吐出的煙霧,看它如何在空中扭曲、消散。
「這麼明顯的不公,我以為總會有同事站出來說句話,哪怕有人替我鳴一聲不平也
好。可什麼都沒有。」
林峰頓了頓。
「不止沒人替我說話,還有人笑我傻。他們說,我要也去跑一跑、送一送,那位置就是我的。是我自己假清高,活該便宜了別人。」
王子虛握著手機的手微微垂下來一點,心中忽然空落落的,心中戚戚的感覺十分熟悉,像是很多年前自己親身經歷過一樣。
「領導的不公固然讓我難受,但更令我不甘的,是同事們的反應。
「競聘前沒一個人吭聲,結果一出,全冒出來了。他們告訴我,競爭對手當時還到處打聽我的動靜,知道我什麼也沒幹,高興壞了,還專門找人盯著,別讓誰多嘴提醒我。」
林峰苦笑道:「其實何必呢?以我當時的性格,就算有人來提醒我,也不會去跑、去送的。
「所以,我感到很悲哀。」
說完這句,林峰大力抽了一口,狠狠入肺。
「我悲哀的不是被笑話。而是忽然發現,我覺得很重要的原則、公平、正義,在我那些同事眼裡,連一杯茶、一包煙都不如。
「沒人覺得那對手有什麼不對。也沒人想過,自己將來會不會也攤上這樣的事。他們
只管捧高踩低。沒什麼天公地道,我輸了是我活該。」
林峰突然笑了:「我當時畢業沒多久,那是我第一次真實地感受到成王敗寇」這四個字的重量。
「成功者擁有一切,包括智慧、勤奮、敏銳、人緣好等一切優良品德。而失敗者,即使清高也是迂腐,即使高分也是低能。」
閣樓里的光線已經暗了不少,窗外的天光徹底褪盡。
小茶几上的檯燈暖黃,勉強撐著一片小天地,其餘角落都浸在昏暗中,紙箱的輪廓變得模糊。
王子虛輕聲問:「再後來呢?」
全網首發更新 TW 看書網藏書多,🅢🅗🅤.🅣🅦任你讀
「再後來,那次考試的分管領導落馬了,」林峰說,「貪腐,數額不小。不過那也是十年之後的事了。」
「在這十年裡,我那同事抓住了那次破格提拔的機會,開始嶄露頭角,一路往上,現在跟我早就不是一個級別了。我現在見他還得預約。」
電話那頭陷入沉默,沉甸甸的。閣樓寂靜,王子虛幾乎能聽到自己的心跳聲。
「王兄,」林峰的聲音再次響起,帶著一種近乎殘忍的坦誠,「這世界就是這樣的,不要臉的人先享受生活。」
遠處傳來幾聲鴿哨,悠長而空洞,很快就消失在風裡。
「我知道你不喜歡聽這個。」林峰像是嘆了口氣,語氣軟了些,「但我是過來人,就想提醒你一下。
「有些機會,錯過了就是一輩子。你今天清高了,明天看著別人站在領獎台上,後天想找補,已經沒位置了。」
他頓了頓,把菸頭摁滅在辦公桌上的菸灰缸里,目光落在那一小撮灰燼上。
「想要把握住機會的人,是來不及體面的一但是等那些人成功了,他們的不體面就不是事了。
「沒人會記得他當初如何諂媚、如何鑽營。十年之後,人們只看得見他坐在什麼位置上,只記得他講過什麼高論,只傳頌他當年如何如何有遠見。
「當初那些事,要麼被忘了,要麼被說成「格局大」不拘小節」「懂得爭取」。成王敗寇,就是這個意思。敗者才需要解釋,勝者只需要存在。」
王子虛終於開口,聲音帶著點沙啞:「你的意思是——
「我的意思是,你還有機會,別輕易放過。」林峰的聲音斬釘截鐵,沒有絲毫含糊,「《石中火》寫得怎麼樣,你我心裡都有數。那是你拿命拼出來的東西,好得沒話說。如果這次錯過了,可能追悔莫及。」
他頓了頓,補了最後一句,像是在推他一把,又像是在給他留最後的餘地:「你自己
想想吧。想通了,隨時找我。」
王子虛坐在那間堆滿紙箱的小屋裡,盯著暗下去的手機屏幕,很久沒有動。
窗外的風更大了,捲起幾片落葉撞在玻璃上,發出輕微的聲響。
路燈已經亮了,橘黃色的光線透過窗戶斜斜照進來,在地面投下一道長長的影子,與檯燈的暖光溫柔地交織在一起。
「不要臉的人先享受生活。」
「想要把握住機會的人,是來不及體面的。」
「敗者才需要解釋,勝者只需要存在。」
王子虛合上書本,從椅子上站起身。
誰說林峰只能寫報告文學的?藏在他心底的隱痛,和王子虛一樣,早已釀成了酒,一朝傾倒出來,也是蝕骨銷魂。
林峰講這個故事時,王子虛似見著許多幢幢虛影,在故事背後無聲盲動著。待回過神來細品,那些虛影竟都與自己人生里遇過的面孔,一一重疊了。
不由得便生發出幾分物傷其類,同病相憐。
林峰這般苦口婆心勸說時,他詫異的不只是這份突如其來的熱忱,更有幾分自嘲的震
驚自己這樣的人,又哪裡配談什麼「要臉」,竟還要勞旁人特意來勸?
他本就是為了兩百塊稿費,便肯提筆寫文曖腳本的人,要說「不要臉」,他又何嘗好到哪裡去。
林峰提供的選項,歸根到底,還是那兩個他無比熟悉的抉擇:選「正確的路」,還是選「成功的路」。
不知不覺間,他竟活成了最徹底的失敗主義者模樣—每一次,都偏執地、堅定地,選了那條「正確的路」。
他開始思考自己為何會活成這樣。
如果選擇一個時髦的歸因,可能是原生家庭方面的問題他母親為了保住自己婚姻,可以不要兒子。
他的妻子總是充滿憂鬱,但如果他拿出錢,證明了自己的成功,一切便都好說了。
不管是愛他的,還是恨他的,從來都只盯著他的成功與否,沒人真正看見他這個人本身。
他們和林峰口中那些同事,本就沒什麼兩樣,都是捧高踩低的尋常人。
苟局長、石同河————這些人組成了他生命里遠山般的背景,巋然巍峨,壓得人喘不過氣。
那些尋常人組成了背景里,遠山頭頂上的悠悠白雲。
也許是因為不喜歡這副山水,他才執拗地、偏執地,一次次選擇他認定的「正確」的那條路,想要走通它。
或許在潛意識裡,他總想著,只要走通了這條路,人生就有了答案,就能證明自己是值得被愛的。
不是愛他的成功,只是愛他這個人,愛他骨子裡那些不偏不倚的堅持與內核。
想到這裡,王子虛眼眶有點發酸,他連忙拽出捲紙,用力擤了擤鼻子。
「不要同情自己。同情自己是卑鄙懦夫的勾當。」
已經裝了硬漢,一次次選上了艱難的路,最終成了現在這個活法,也不至於傷春悲秋地擱這兒潛然淚下吧?
「小王子老師!」
一陣急促的拍門聲驚破了屋裡的岑寂。
「小王子老師,你在裡面嗎?」
喊話的是黑犬。
「你能不能別鬧了!」
「別打擾小王子工作!」
還有信者和小八。
「黑犬!你到底想幹嘛!」
「別敲了「讓開!我一定要問清楚!」
門突然被打開。
黑犬的手還僵在半空,眼球適應了一下屋內的暗,好半晌才看清門口立著的逆光身影。
王子虛就那樣站著,輪廓浸在昏黃的光里,安靜得像閣樓上擺著的舊書。
方才還氣勢洶洶的黑犬,瞬間泄了大半勁,指尖蜷了蜷,竟莫名侷促起來。
信者捂臉偏頭,小八也別過臉看向牆角的紙箱,三人杵在門口,都透著點手足無措的窘迫。
「老師,這小子有點犟————沒、沒攔住。」信者撓著後腦勺,聲音放得很低。
「沒事。」王子虛的聲音輕緩,側過身讓開道,「進來吧。」
黑犬往前走了兩步,在離桌半步遠的地方站定。
他胸口還劇烈起伏著,呼吸仍未平復,眼神像被狂風攪亂後剛恢復平靜的池水,衝動沉澱下去後,迷茫、緊張、委屈又浮了起來。
「你剛才不是說,有事情要問嗎?」王子虛背過身整理著書,一邊問道。
「小王子老師。」黑犬開口。
王子虛等著。
「你告訴過我。」黑犬說,「你告訴我,只要讀了足夠多的名著,就可以寫得很好。」
王子虛沒有否認。
黑犬的聲音高了起來:「我讀了。我讀了《平凡的世界》,讀了《布魯克林有棵樹》,讀了《約翰·克里斯朵夫》,讀了《百年孤獨》————我每天都在讀。我把你給我的書都讀完了,我還在自己找書讀。」
他頓了頓。
「可是剛才,蕭姐說,適者生存。不是寫得好就能得獎。是適·者·生存。」
那聲音里裹著一種從未有過的惶然,像腳下的土地突然塌了一塊。
「小王子老師,那我們做的事,還有什麼意義?讀那麼多書,還有什麼意義?」
他抬眼盯著王子虛,眼神里是孤注一擲的追問:「到底什麼是對的?」
信者和小八站在門口,連大氣都不敢喘,閣樓里靜得能聽見窗外風聲掠過屋檐的輕響o
王子虛看著黑犬。
這張年輕的臉上,翻湧著純粹的迷茫與無措。這種痛苦也很熟悉。
他忽然想起很多事情。
想起小公園裡的那條劍龍,想起陽台上的書案,想起被翻卷邊的《安娜·卡列尼娜》。
想起他熬過的無數個夜晚,想起那個笨拙又偏執的自己,仿佛只要讀得足夠用力,就能把那些纏人的、無措的迷茫驅走。
他想起自己為什麼開始寫。
他想起自己為什麼一直寫。
他開口了。
「黑犬。」
黑犬看著他。
「你問的問題,」王子虛說,「我也一直在問自己。」
他頓了頓。
「從我決定寫作開始,我就在問自己。」
他把《存在與虛無》放在書堆的最下方。
「蕭夢吟是對的。適者生存。這個世界不講道理,不講公平。寫得好就該得獎」這個是理想中的狀態,這個世界是現實的,沒有那麼理想主義。」
他看向黑犬。
「但我也是對的。」
黑犬愣了一下。
「我寫作時沒有想過要得獎。我不是因為喜歡獎盃才寫作的,我寫作,就是因為我喜
歡寫。」
王子虛笑了笑:「喜歡做一件事,就想把它做到最好,這不需要理由吧?」
黑犬眼裡的霧還沒完全散開:「但是————」
王子虛聲音不高,但很穩:「每個人都有自己的正確。蕭夢吟的正確,是為了在世上活下來,並且活得很好。而我幾乎沒有享受過活著的樂趣,所以我乾脆率性而活。」
黑犬的眼睛睜大了。
信者和小八站在門口,一動不動。
王子虛終於整理好了書本,左手抱起書,右手整理了一下領口。
「我參加這個獎,不是為了證明我比誰強。我寫書,就是為了把自己這種活法放到人海里,看看到底有沒有意義。」
他看著黑犬。
「我想看看,究竟是我錯得徹徹底底,還是這個世界也有點問題。」
說完,他拍拍黑犬的肩,從他身旁出門,朝外走去。
黑犬愣神了很久,才緩過神來。
「小王子老師?你去哪兒?」
王子虛回頭看了一眼。
「去樓下。」
他說。
「看今天的業績。」
門在他身後合上。
腳步聲順著樓梯,一級一級,往下走。
黑犬還站在那裡,看著那扇門。
「我去!」信者叫道,「你沒聽到嗎?小王子看業績去了!你今天寫了沒?我們組不會掛零吧?」
小八有點緊張:「我們組也沒怎麼寫。但是我看蕭夢吟好像寫挺多。」
「還站著幹嘛?走啊!」
黑犬回過神來,三個人推推搡搡,走下樓梯。
趙詞站在那扇門前,按門鈴。按到第三次時,門開了。
一個五十來歲的女人站在門口,繫著圍裙,頭髮攏得一絲不苟。
「趙小姐?」
趙詞點頭。
「請進。先生在書房等您。」
趙詞換鞋的時候,餘光掃過玄關。
牆上掛著一幅字,只有四個字:文以載道。
落款是某位已經故去的書法大家,名字她認得,但那個圈子離她太遠。
客廳比她想像的要小。或者說,比她想像的要「正常」。沒有紅木家具,沒有滿牆的字畫,沒有那種刻意營造的「書香門第」感,反而十分「現代」。
她原有的侷促感說不好是減輕了還是加重了。
「這邊請。」
保姆引著她穿過客廳,走到一扇半掩的門口。她停下來,敲了敲門。
「先生,趙小姐來了。」
「請進。」
那個聲音從門裡傳出來,不高,不低,像是普通的老人。
但趙詞的心臟猛跳了一下。
她推開門。
書房很大。三面牆都是書架,從地板頂到天花板。書脊的顏色深淺不一,有些已經泛黃,有些還很新。窗邊放著一張書桌,桌上堆著稿紙、信件、拆開的快遞盒。
石同河坐在書桌後面。
他比電視上看起來要瘦,要老。他穿著一件深灰色的毛衣,領口有點松,袖口挽起一截,露出手腕上那隻老式手錶。
他抬起眼。
那雙眼睛,和電視上完全不一樣。
電視上的石同河,是溫和的、慈祥的、德高望重的。但此刻,那雙眼睛看著趙詞,沒有任何表情。
趙詞想起一個詞:審視。
不是打量,不是觀察。是審視。
像是在看一份稿子,一頁一頁,一行一行,一個標點一個標點地看。
「坐。」
石同河指了指書桌對面的椅子。
趙詞坐下來。
她發現自己的手心有點出汗。
石同河沒有立刻說話。他把手裡那支鋼筆放下,筆帽扣好,擱在筆架上。動作很慢,像是在給她時間適應。
然後他開口了。
「聽說你有重要的事要跟我說。」
他停頓了半拍。
「跟王子虛有關。」
沒有寒暄。沒有客套。沒有「你最近在忙什麼」之類的鋪墊。
直接就是這個名字。絲毫不留給她浪費寶貴時間的機會。
不過,她確定,自己接下來將要透露的消息,會讓眼前這個老人欣喜若狂。花在她身上的時間絕對物超所值。
她深吸一口氣,開口了。
「石老師,我接下來要說的事,可能會讓您感到意外。」
>
「我給你講個故事吧。」林峰說。
電話那頭傳來打火機清脆的「咔噠」聲,接著是深吸一口氣的「嘶嘶」聲。
「我以前有個朋友,業務能力和我差不多,比上不足比下有餘。有一次單位內部競爭上崗,我和他都在候選名單里,我筆試成績比他高一點。」
林峰的聲音很平靜,像在說別人的事。
「競聘結果出來前的那個月,他天天往領導辦公室跑,分管領導、人事處長,連檔案室管公章的大姐都沒落下。
「我當時還年輕,覺得就算跑了、送了,有什麼用?競爭上崗還是靠本事說話。我成績比他高,排名都公示了,白紙黑字,全單位都看得到。
「而且,這崗位就是個巴掌大的地方,薪資水平跟我們單位相當,就是平台高一點。
為了這個崗位,做得這麼露骨,未免太掉價了。我等著看他笑話。」
「後來呢?」王子虛問。
「後來,」林峰吹出一口煙霧,「結果出來了,他上了。我被淘汰了。」
林峰的目光追隨著剛吐出的煙霧,看它如何在空中扭曲、消散。
「這麼明顯的不公,我以為總會有同事站出來說句話,哪怕有人替我鳴一聲不平也
好。可什麼都沒有。」
林峰頓了頓。
「不止沒人替我說話,還有人笑我傻。他們說,我要也去跑一跑、送一送,那位置就是我的。是我自己假清高,活該便宜了別人。」
王子虛握著手機的手微微垂下來一點,心中忽然空落落的,心中戚戚的感覺十分熟悉,像是很多年前自己親身經歷過一樣。
「領導的不公固然讓我難受,但更令我不甘的,是同事們的反應。
「競聘前沒一個人吭聲,結果一出,全冒出來了。他們告訴我,競爭對手當時還到處打聽我的動靜,知道我什麼也沒幹,高興壞了,還專門找人盯著,別讓誰多嘴提醒我。」
林峰苦笑道:「其實何必呢?以我當時的性格,就算有人來提醒我,也不會去跑、去送的。
「所以,我感到很悲哀。」
說完這句,林峰大力抽了一口,狠狠入肺。
「我悲哀的不是被笑話。而是忽然發現,我覺得很重要的原則、公平、正義,在我那些同事眼裡,連一杯茶、一包煙都不如。
「沒人覺得那對手有什麼不對。也沒人想過,自己將來會不會也攤上這樣的事。他們
只管捧高踩低。沒什麼天公地道,我輸了是我活該。」
林峰突然笑了:「我當時畢業沒多久,那是我第一次真實地感受到成王敗寇」這四個字的重量。
「成功者擁有一切,包括智慧、勤奮、敏銳、人緣好等一切優良品德。而失敗者,即使清高也是迂腐,即使高分也是低能。」
閣樓里的光線已經暗了不少,窗外的天光徹底褪盡。
小茶几上的檯燈暖黃,勉強撐著一片小天地,其餘角落都浸在昏暗中,紙箱的輪廓變得模糊。
王子虛輕聲問:「再後來呢?」
全網首發更新 TW 看書網藏書多,🅢🅗🅤.🅣🅦任你讀
「再後來,那次考試的分管領導落馬了,」林峰說,「貪腐,數額不小。不過那也是十年之後的事了。」
「在這十年裡,我那同事抓住了那次破格提拔的機會,開始嶄露頭角,一路往上,現在跟我早就不是一個級別了。我現在見他還得預約。」
電話那頭陷入沉默,沉甸甸的。閣樓寂靜,王子虛幾乎能聽到自己的心跳聲。
「王兄,」林峰的聲音再次響起,帶著一種近乎殘忍的坦誠,「這世界就是這樣的,不要臉的人先享受生活。」
遠處傳來幾聲鴿哨,悠長而空洞,很快就消失在風裡。
「我知道你不喜歡聽這個。」林峰像是嘆了口氣,語氣軟了些,「但我是過來人,就想提醒你一下。
「有些機會,錯過了就是一輩子。你今天清高了,明天看著別人站在領獎台上,後天想找補,已經沒位置了。」
他頓了頓,把菸頭摁滅在辦公桌上的菸灰缸里,目光落在那一小撮灰燼上。
「想要把握住機會的人,是來不及體面的一但是等那些人成功了,他們的不體面就不是事了。
「沒人會記得他當初如何諂媚、如何鑽營。十年之後,人們只看得見他坐在什麼位置上,只記得他講過什麼高論,只傳頌他當年如何如何有遠見。
「當初那些事,要麼被忘了,要麼被說成「格局大」不拘小節」「懂得爭取」。成王敗寇,就是這個意思。敗者才需要解釋,勝者只需要存在。」
王子虛終於開口,聲音帶著點沙啞:「你的意思是——
「我的意思是,你還有機會,別輕易放過。」林峰的聲音斬釘截鐵,沒有絲毫含糊,「《石中火》寫得怎麼樣,你我心裡都有數。那是你拿命拼出來的東西,好得沒話說。如果這次錯過了,可能追悔莫及。」
他頓了頓,補了最後一句,像是在推他一把,又像是在給他留最後的餘地:「你自己
想想吧。想通了,隨時找我。」
王子虛坐在那間堆滿紙箱的小屋裡,盯著暗下去的手機屏幕,很久沒有動。
窗外的風更大了,捲起幾片落葉撞在玻璃上,發出輕微的聲響。
路燈已經亮了,橘黃色的光線透過窗戶斜斜照進來,在地面投下一道長長的影子,與檯燈的暖光溫柔地交織在一起。
「不要臉的人先享受生活。」
「想要把握住機會的人,是來不及體面的。」
「敗者才需要解釋,勝者只需要存在。」
王子虛合上書本,從椅子上站起身。
誰說林峰只能寫報告文學的?藏在他心底的隱痛,和王子虛一樣,早已釀成了酒,一朝傾倒出來,也是蝕骨銷魂。
林峰講這個故事時,王子虛似見著許多幢幢虛影,在故事背後無聲盲動著。待回過神來細品,那些虛影竟都與自己人生里遇過的面孔,一一重疊了。
不由得便生發出幾分物傷其類,同病相憐。
林峰這般苦口婆心勸說時,他詫異的不只是這份突如其來的熱忱,更有幾分自嘲的震
驚自己這樣的人,又哪裡配談什麼「要臉」,竟還要勞旁人特意來勸?
他本就是為了兩百塊稿費,便肯提筆寫文曖腳本的人,要說「不要臉」,他又何嘗好到哪裡去。
林峰提供的選項,歸根到底,還是那兩個他無比熟悉的抉擇:選「正確的路」,還是選「成功的路」。
不知不覺間,他竟活成了最徹底的失敗主義者模樣—每一次,都偏執地、堅定地,選了那條「正確的路」。
他開始思考自己為何會活成這樣。
如果選擇一個時髦的歸因,可能是原生家庭方面的問題他母親為了保住自己婚姻,可以不要兒子。
他的妻子總是充滿憂鬱,但如果他拿出錢,證明了自己的成功,一切便都好說了。
不管是愛他的,還是恨他的,從來都只盯著他的成功與否,沒人真正看見他這個人本身。
他們和林峰口中那些同事,本就沒什麼兩樣,都是捧高踩低的尋常人。
苟局長、石同河————這些人組成了他生命里遠山般的背景,巋然巍峨,壓得人喘不過氣。
那些尋常人組成了背景里,遠山頭頂上的悠悠白雲。
也許是因為不喜歡這副山水,他才執拗地、偏執地,一次次選擇他認定的「正確」的那條路,想要走通它。
或許在潛意識裡,他總想著,只要走通了這條路,人生就有了答案,就能證明自己是值得被愛的。
不是愛他的成功,只是愛他這個人,愛他骨子裡那些不偏不倚的堅持與內核。
想到這裡,王子虛眼眶有點發酸,他連忙拽出捲紙,用力擤了擤鼻子。
「不要同情自己。同情自己是卑鄙懦夫的勾當。」
已經裝了硬漢,一次次選上了艱難的路,最終成了現在這個活法,也不至於傷春悲秋地擱這兒潛然淚下吧?
「小王子老師!」
一陣急促的拍門聲驚破了屋裡的岑寂。
「小王子老師,你在裡面嗎?」
喊話的是黑犬。
「你能不能別鬧了!」
「別打擾小王子工作!」
還有信者和小八。
「黑犬!你到底想幹嘛!」
「別敲了「讓開!我一定要問清楚!」
門突然被打開。
黑犬的手還僵在半空,眼球適應了一下屋內的暗,好半晌才看清門口立著的逆光身影。
王子虛就那樣站著,輪廓浸在昏黃的光里,安靜得像閣樓上擺著的舊書。
方才還氣勢洶洶的黑犬,瞬間泄了大半勁,指尖蜷了蜷,竟莫名侷促起來。
信者捂臉偏頭,小八也別過臉看向牆角的紙箱,三人杵在門口,都透著點手足無措的窘迫。
「老師,這小子有點犟————沒、沒攔住。」信者撓著後腦勺,聲音放得很低。
「沒事。」王子虛的聲音輕緩,側過身讓開道,「進來吧。」
黑犬往前走了兩步,在離桌半步遠的地方站定。
他胸口還劇烈起伏著,呼吸仍未平復,眼神像被狂風攪亂後剛恢復平靜的池水,衝動沉澱下去後,迷茫、緊張、委屈又浮了起來。
「你剛才不是說,有事情要問嗎?」王子虛背過身整理著書,一邊問道。
「小王子老師。」黑犬開口。
王子虛等著。
「你告訴過我。」黑犬說,「你告訴我,只要讀了足夠多的名著,就可以寫得很好。」
王子虛沒有否認。
黑犬的聲音高了起來:「我讀了。我讀了《平凡的世界》,讀了《布魯克林有棵樹》,讀了《約翰·克里斯朵夫》,讀了《百年孤獨》————我每天都在讀。我把你給我的書都讀完了,我還在自己找書讀。」
他頓了頓。
「可是剛才,蕭姐說,適者生存。不是寫得好就能得獎。是適·者·生存。」
那聲音里裹著一種從未有過的惶然,像腳下的土地突然塌了一塊。
「小王子老師,那我們做的事,還有什麼意義?讀那麼多書,還有什麼意義?」
他抬眼盯著王子虛,眼神里是孤注一擲的追問:「到底什麼是對的?」
信者和小八站在門口,連大氣都不敢喘,閣樓里靜得能聽見窗外風聲掠過屋檐的輕響o
王子虛看著黑犬。
這張年輕的臉上,翻湧著純粹的迷茫與無措。這種痛苦也很熟悉。
他忽然想起很多事情。
想起小公園裡的那條劍龍,想起陽台上的書案,想起被翻卷邊的《安娜·卡列尼娜》。
想起他熬過的無數個夜晚,想起那個笨拙又偏執的自己,仿佛只要讀得足夠用力,就能把那些纏人的、無措的迷茫驅走。
他想起自己為什麼開始寫。
他想起自己為什麼一直寫。
他開口了。
「黑犬。」
黑犬看著他。
「你問的問題,」王子虛說,「我也一直在問自己。」
他頓了頓。
「從我決定寫作開始,我就在問自己。」
他把《存在與虛無》放在書堆的最下方。
「蕭夢吟是對的。適者生存。這個世界不講道理,不講公平。寫得好就該得獎」這個是理想中的狀態,這個世界是現實的,沒有那麼理想主義。」
他看向黑犬。
「但我也是對的。」
黑犬愣了一下。
「我寫作時沒有想過要得獎。我不是因為喜歡獎盃才寫作的,我寫作,就是因為我喜
歡寫。」
王子虛笑了笑:「喜歡做一件事,就想把它做到最好,這不需要理由吧?」
黑犬眼裡的霧還沒完全散開:「但是————」
王子虛聲音不高,但很穩:「每個人都有自己的正確。蕭夢吟的正確,是為了在世上活下來,並且活得很好。而我幾乎沒有享受過活著的樂趣,所以我乾脆率性而活。」
黑犬的眼睛睜大了。
信者和小八站在門口,一動不動。
王子虛終於整理好了書本,左手抱起書,右手整理了一下領口。
「我參加這個獎,不是為了證明我比誰強。我寫書,就是為了把自己這種活法放到人海里,看看到底有沒有意義。」
他看著黑犬。
「我想看看,究竟是我錯得徹徹底底,還是這個世界也有點問題。」
說完,他拍拍黑犬的肩,從他身旁出門,朝外走去。
黑犬愣神了很久,才緩過神來。
「小王子老師?你去哪兒?」
王子虛回頭看了一眼。
「去樓下。」
他說。
「看今天的業績。」
門在他身後合上。
腳步聲順著樓梯,一級一級,往下走。
黑犬還站在那裡,看著那扇門。
「我去!」信者叫道,「你沒聽到嗎?小王子看業績去了!你今天寫了沒?我們組不會掛零吧?」
小八有點緊張:「我們組也沒怎麼寫。但是我看蕭夢吟好像寫挺多。」
「還站著幹嘛?走啊!」
黑犬回過神來,三個人推推搡搡,走下樓梯。
趙詞站在那扇門前,按門鈴。按到第三次時,門開了。
一個五十來歲的女人站在門口,繫著圍裙,頭髮攏得一絲不苟。
「趙小姐?」
趙詞點頭。
「請進。先生在書房等您。」
趙詞換鞋的時候,餘光掃過玄關。
牆上掛著一幅字,只有四個字:文以載道。
落款是某位已經故去的書法大家,名字她認得,但那個圈子離她太遠。
客廳比她想像的要小。或者說,比她想像的要「正常」。沒有紅木家具,沒有滿牆的字畫,沒有那種刻意營造的「書香門第」感,反而十分「現代」。
她原有的侷促感說不好是減輕了還是加重了。
「這邊請。」
保姆引著她穿過客廳,走到一扇半掩的門口。她停下來,敲了敲門。
「先生,趙小姐來了。」
「請進。」
那個聲音從門裡傳出來,不高,不低,像是普通的老人。
但趙詞的心臟猛跳了一下。
她推開門。
書房很大。三面牆都是書架,從地板頂到天花板。書脊的顏色深淺不一,有些已經泛黃,有些還很新。窗邊放著一張書桌,桌上堆著稿紙、信件、拆開的快遞盒。
石同河坐在書桌後面。
他比電視上看起來要瘦,要老。他穿著一件深灰色的毛衣,領口有點松,袖口挽起一截,露出手腕上那隻老式手錶。
他抬起眼。
那雙眼睛,和電視上完全不一樣。
電視上的石同河,是溫和的、慈祥的、德高望重的。但此刻,那雙眼睛看著趙詞,沒有任何表情。
趙詞想起一個詞:審視。
不是打量,不是觀察。是審視。
像是在看一份稿子,一頁一頁,一行一行,一個標點一個標點地看。
「坐。」
石同河指了指書桌對面的椅子。
趙詞坐下來。
她發現自己的手心有點出汗。
石同河沒有立刻說話。他把手裡那支鋼筆放下,筆帽扣好,擱在筆架上。動作很慢,像是在給她時間適應。
然後他開口了。
「聽說你有重要的事要跟我說。」
他停頓了半拍。
「跟王子虛有關。」
沒有寒暄。沒有客套。沒有「你最近在忙什麼」之類的鋪墊。
直接就是這個名字。絲毫不留給她浪費寶貴時間的機會。
不過,她確定,自己接下來將要透露的消息,會讓眼前這個老人欣喜若狂。花在她身上的時間絕對物超所值。
她深吸一口氣,開口了。
「石老師,我接下來要說的事,可能會讓您感到意外。」
>