第515章 去見自己想見的人
風雪依舊肆虐，多功能會議室的門在伊萬身後合上。
老陳長長地舒了一口氣，轉頭看向林淵，豎起大拇指：「林代表，您剛才那番話，聽得我這把老骨頭都熱血沸騰。」
林淵端起茶杯，吹去浮起的茶葉，語氣隨意：「不用給他留面子，他們傲慢慣了。老陳，劇組那邊怎麼安排的？」
「韓導帶著人去郊外搭實景了。」老陳翻開筆記本，「原本計劃明天先拍安德烈的重頭戲。」
「調整一下通告。」林淵將茶杯擱在桌上，目光望向窗外的基輔街頭。，雪中，幾個裹著舊大衣的行人正瑟縮著在麵包店門口排隊。「通知韓導，開機第一天，先拍築路那場群戲，把主角的戲份往後挪。」
老陳愣了一下。大腦飛速運轉：主角狀態正佳，實景搭好，臨時換場不僅調度麻煩，還得額外多付一天設備租金。
「林代表，群戲難調，更何況是那種幾百號人在風雪裡挖土的苦活，當地的群演能受得了嗎？」老陳試圖提醒。
「正因為是苦活，所以先拍。」林淵站起身，整理了一下羊絨衫的下擺，「我看過劇務遞上來的群演名單，很多是當地熟練工人，甚至有拖家帶口來報名的。」
林淵看著老陳的眼睛，語氣平靜卻不容置疑：「大雪封門，他們等不到我們慢慢走流程，先拍群戲，拍完立刻日結工資。」
「那些錢對我們來說只是帳面數字，對他們而言，是今晚能端上餐桌的土豆和列巴，咱們來拍英雄，總不能看著街坊餓肚子。」
老陳張了張嘴，心口有些發堵，用力點點頭，沒有多說一句廢話，轉身就去摸對講機。
場景切換到郊外的片場。
大風卷著碎雪粒打在臉上，韓剛戴著狗皮帽子，手裡握著擴音喇叭。
前方是一段廢棄的窄軌鐵路，幾百個烏克蘭群演穿著統一發放的單薄破舊服裝，手裡拿著鐵鍬和洋鎬，站在凍得發硬的泥土裡。
韓剛沒有長篇大論，也沒有讓翻譯去強調所謂的「情緒」，他只是讓場務推來了一輛板車。
板車上放著兩大筐剛從市區麵包房拉回來的黑麵包，還冒著熱氣，旁邊是幾個沉甸甸的布袋子，裡面裝滿了一沓沓嶄新的當地鈔票。
「維克多，告訴他們。」韓剛指著板車，「鏡頭只要停留在他們身上，幹活的力氣越真實，收工的時候拿到的錢和麵包就越多。」
維克多舉起鐵皮喇叭，用烏克蘭語喊了一遍。
林淵站在導演棚的背風處，雙手揣在呢子大衣的口袋裡，靜靜地看著這一幕。
「Action！」
沒有預熱，沒有適應期，幾百把鐵鍬同時鏟向凍土，清脆的金屬碰撞聲在空曠的雪野上迴蕩。
群演們的動作沒有絲毫的凝滯，有的人手上甚至凍出了裂口，但揮舞洋鎬的頻率卻越來越快。
不需要教他們怎麼去演風雪中的苦難，因為這就是他們每天都在經歷的生活。
韓剛坐在監視器前，看著畫面里那些粗糙的面孔、被凍得發紅的鼻子、以及隨著呼吸噴吐出的濃白霧氣。他摘下老花鏡，揉了揉眼角。
「林代表。」韓剛偏過頭，聲音帶著幾分無奈的幽默，「我在國內當了半輩子導演，今天算是碰上最省事的差事了，這哪是在演戲，這就是把攝像機架在他們生活的傷口上。」
林淵走到監視器旁，目光落在屏幕上那個拼命掄圓鐵鍬的中年漢子身上：「因為餓肚子的感覺是全球通用的，韓導，這組鏡頭留著，將來在電視台播的時候，收視率就長在他們手上磨出的血泡里。」
拍攝出乎意料的順利，原本計劃三天的群戲，僅用了一天半就搶出了足夠的素材，當地派來的聯絡員一路綠燈，場地、道具幾乎是半賣半送。
本書首發 追書認準 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
在這樣一個連暖氣都無法全天候供應的嚴冬，林淵劇組帶來的現結美金和麵包，讓他們贏得了遠超藝術層面的尊重。
時間推移，伊萬的報導在《基輔獨立報》頭版刊發。
巨大的黑色標題：《東方資本的面壁者與橫渠四句》。
文章不僅沒有抹黑，反而用了整整半個版面，詳細記錄了林淵關於工業奮鬥和傳統文化的陳述。
那四句被維克多反覆斟酌翻譯出的哲學箴言，在基輔的知識分子圈裡引發了強烈的震盪。
維克多教授興奮地拿著報紙找到林淵：「林先生，您不知道，今天大學裡的文學系和哲學系都在討論這篇報導，他們對您充滿好奇。」
「好奇是溝通的橋樑。」林淵給維克多倒了一杯熱茶，「教授，剛好我也有一件事想麻煩您，聽說您的大學裡，有一位在特種合金材料領域的頂尖學者，叫巴維爾教授？」
維克多一愣，顯然沒跟上林淵跳躍的思維，前一秒還在談論文學，後一秒怎麼就跳到了重工業材料上？
「您是說巴維爾·伊萬諾維奇？」維克多點點頭，「他可是國寶級的人物，當年最先進的燃氣輪機葉片材料，就是他帶頭攻克的，不過……他現在的日子並不好過，研究所的項目都停了。」
「我想去拜訪他。」林淵放下茶壺。
維克多沒有多問，立刻安排了行程。
兩天後。
這裡遠離市中心的繁華，教學樓的外牆斑駁脫落，走廊里的白熾燈時不時閃爍兩下，空氣中瀰漫著一股陳舊紙張與機油混合的味道。
林淵獨自一人走上三樓。他沒有帶隨從，也沒有讓維克多陪同。
走到走廊盡頭的辦公室門前，門板上的漆皮已經剝落，露出裡面粗糙的木紋。門牌上用俄文寫著：巴維爾·伊萬諾維奇教授。
林淵抬手，指關節在木門上敲了三下。
「請進。」裡面傳出一個略顯沙啞的男聲，帶著濃重的鼻音。
林淵推開門。
辦公室不大，甚至可以說十分侷促，沒有皮沙發，沒有高檔地毯，靠牆的四個大書架上堆滿了泛黃的工程圖紙和俄文材料學專著，有些書籍因為受潮，邊緣有些捲曲。
窗台上放著幾個金屬齒輪和一截泛著幽藍光澤的合金圓柱體，算是唯一的裝飾。
一張陳舊的白樺木辦公桌後，坐著一位頭髮花白、穿著磨損嚴重的灰色毛線衣的老人。
他鼻樑上架著厚厚的近視眼鏡，手裡拿著一支紅藍雙色鉛筆，正在一張圖紙上圈畫著什麼。
林淵進門的一瞬間，目光迅速掃過那張木桌腿底墊著的碎磚頭，以及老人衣領處露出的粗布內衣邊緣。
心裡不由地嘆息了一聲。
這就是曾經讓整個西方世界側目的工業帝國，留下的最寶貴的財富，一個絕對有資格競爭諾貝爾獎的頂尖材料學家，竟然窩在這樣一個連暖氣都燒不熱的逼仄房間裡，用紅藍鉛筆畫著不知道什麼時候才能變成實物的圖紙。
知識與人才，在這片土地上正在被無情的忽視。
「您好，巴維爾教授。」林淵用流利的烏克蘭語開口，聲音溫和而尊重。
巴維爾抬起頭，透過厚厚的鏡片打量著站在門邊的林淵，放下手裡的鉛筆，從椅子上站起身，繞過辦公桌，向林淵伸出滿是老繭的右手。
「你好，年輕人。」巴維爾的手很粗糙，更像是一個在車間裡幹了半輩子的老鉗工。他指了指對面那把有些掉漆的木椅子，「報紙上說，那位投資拍攝保爾。」
「並且用古老東方哲學讓伊萬那個難纏的記者啞口無言的投資人，是個剛剛二十歲的年輕人，我當時還覺得記者誇大其詞，但今天親眼見到你，我算是徹底相信了。」
巴維爾轉過身，從一個印著紅星標誌的舊暖瓶里倒了一杯溫水，推到林淵面前。
「你的事跡在大學裡傳得很廣。」巴維爾在林淵對面坐下，眼神里流露出一種深深的感慨，「你這個年紀，能夠掌握那麼多財富，卻願意把錢花在去喚醒一段被拋棄的歷史上，能有你們這樣的年輕人，真是你們那的幸運。」
「教授，您客氣了。」林淵雙手接過玻璃杯，指尖傳來微薄的暖意。他保持著前傾的姿態，這是一種對長者的尊重，「我在我們那裡，其實非常普通，並沒有報紙上寫的那麼高尚，我只是做了我們那裡絕大多數年輕人願意做，也有能力去做的事情。」
林淵看著杯子裡升騰的水汽，視線逐漸上移，定格在巴維爾身後的那一摞泛黃的圖紙上。
他的目光里漸漸浮現出一抹無法掩飾的惋惜。
「來之前，我充滿期待，但在推開您這扇門之後，我心裡卻感到一陣莫名的傷感。」林淵的聲音變低，在安靜的辦公室里緩緩流淌。
巴維爾愣住了，看了看四周簡陋的陳設，以為林淵是對這裡的環境感到不適。
「條件確實簡陋了一些。」巴維爾自嘲地笑了笑，「科研經費削減，學校也只能維持基本的運轉。」
「不是因為簡陋。」林淵搖了搖頭，目光重新對準巴維爾那雙充滿智慧卻布滿疲憊的眼睛，「是因為落差，教授，您知道嗎？在我們的國家，像您這樣掌握著尖端材料學密碼的人，是國家的脊樑，是會被保護在實驗室里，享受最高規格待遇的無價之寶。」
林淵的手指在玻璃杯邊緣輕輕摩挲了一下。
「而這裡可是保爾的家鄉。」林淵嘆息了一聲，語氣中帶著幾分銳利的探究，「曾經能夠造出世界上最大的運輸機，能煉出最堅韌的裝甲鋼，為什麼現在，卻連給您換一張不搖晃的辦公桌的錢都拿不出來？」
林淵靠向椅背，拋出了今天真正的鉤子。
「教授，這座城市到底怎麼了？」
巴維爾的笑容僵在臉上，眼角的皺紋深深地聚攏在一起，嘴唇動了動，似乎被這個問題刺中了最深處的軟肋。
老陳長長地舒了一口氣，轉頭看向林淵，豎起大拇指：「林代表，您剛才那番話，聽得我這把老骨頭都熱血沸騰。」
林淵端起茶杯，吹去浮起的茶葉，語氣隨意：「不用給他留面子，他們傲慢慣了。老陳，劇組那邊怎麼安排的？」
「韓導帶著人去郊外搭實景了。」老陳翻開筆記本，「原本計劃明天先拍安德烈的重頭戲。」
「調整一下通告。」林淵將茶杯擱在桌上，目光望向窗外的基輔街頭。，雪中，幾個裹著舊大衣的行人正瑟縮著在麵包店門口排隊。「通知韓導，開機第一天，先拍築路那場群戲，把主角的戲份往後挪。」
老陳愣了一下。大腦飛速運轉：主角狀態正佳，實景搭好，臨時換場不僅調度麻煩，還得額外多付一天設備租金。
「林代表，群戲難調，更何況是那種幾百號人在風雪裡挖土的苦活，當地的群演能受得了嗎？」老陳試圖提醒。
「正因為是苦活，所以先拍。」林淵站起身，整理了一下羊絨衫的下擺，「我看過劇務遞上來的群演名單，很多是當地熟練工人，甚至有拖家帶口來報名的。」
林淵看著老陳的眼睛，語氣平靜卻不容置疑：「大雪封門，他們等不到我們慢慢走流程，先拍群戲，拍完立刻日結工資。」
「那些錢對我們來說只是帳面數字，對他們而言，是今晚能端上餐桌的土豆和列巴，咱們來拍英雄，總不能看著街坊餓肚子。」
老陳張了張嘴，心口有些發堵，用力點點頭，沒有多說一句廢話，轉身就去摸對講機。
場景切換到郊外的片場。
大風卷著碎雪粒打在臉上，韓剛戴著狗皮帽子，手裡握著擴音喇叭。
前方是一段廢棄的窄軌鐵路，幾百個烏克蘭群演穿著統一發放的單薄破舊服裝，手裡拿著鐵鍬和洋鎬，站在凍得發硬的泥土裡。
韓剛沒有長篇大論，也沒有讓翻譯去強調所謂的「情緒」，他只是讓場務推來了一輛板車。
板車上放著兩大筐剛從市區麵包房拉回來的黑麵包，還冒著熱氣，旁邊是幾個沉甸甸的布袋子，裡面裝滿了一沓沓嶄新的當地鈔票。
「維克多，告訴他們。」韓剛指著板車，「鏡頭只要停留在他們身上，幹活的力氣越真實，收工的時候拿到的錢和麵包就越多。」
維克多舉起鐵皮喇叭，用烏克蘭語喊了一遍。
林淵站在導演棚的背風處，雙手揣在呢子大衣的口袋裡，靜靜地看著這一幕。
「Action！」
沒有預熱，沒有適應期，幾百把鐵鍬同時鏟向凍土，清脆的金屬碰撞聲在空曠的雪野上迴蕩。
群演們的動作沒有絲毫的凝滯，有的人手上甚至凍出了裂口，但揮舞洋鎬的頻率卻越來越快。
不需要教他們怎麼去演風雪中的苦難，因為這就是他們每天都在經歷的生活。
韓剛坐在監視器前，看著畫面里那些粗糙的面孔、被凍得發紅的鼻子、以及隨著呼吸噴吐出的濃白霧氣。他摘下老花鏡，揉了揉眼角。
「林代表。」韓剛偏過頭，聲音帶著幾分無奈的幽默，「我在國內當了半輩子導演，今天算是碰上最省事的差事了，這哪是在演戲，這就是把攝像機架在他們生活的傷口上。」
林淵走到監視器旁，目光落在屏幕上那個拼命掄圓鐵鍬的中年漢子身上：「因為餓肚子的感覺是全球通用的，韓導，這組鏡頭留著，將來在電視台播的時候，收視率就長在他們手上磨出的血泡里。」
拍攝出乎意料的順利，原本計劃三天的群戲，僅用了一天半就搶出了足夠的素材，當地派來的聯絡員一路綠燈，場地、道具幾乎是半賣半送。
本書首發 追書認準 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
在這樣一個連暖氣都無法全天候供應的嚴冬，林淵劇組帶來的現結美金和麵包，讓他們贏得了遠超藝術層面的尊重。
時間推移，伊萬的報導在《基輔獨立報》頭版刊發。
巨大的黑色標題：《東方資本的面壁者與橫渠四句》。
文章不僅沒有抹黑，反而用了整整半個版面，詳細記錄了林淵關於工業奮鬥和傳統文化的陳述。
那四句被維克多反覆斟酌翻譯出的哲學箴言，在基輔的知識分子圈裡引發了強烈的震盪。
維克多教授興奮地拿著報紙找到林淵：「林先生，您不知道，今天大學裡的文學系和哲學系都在討論這篇報導，他們對您充滿好奇。」
「好奇是溝通的橋樑。」林淵給維克多倒了一杯熱茶，「教授，剛好我也有一件事想麻煩您，聽說您的大學裡，有一位在特種合金材料領域的頂尖學者，叫巴維爾教授？」
維克多一愣，顯然沒跟上林淵跳躍的思維，前一秒還在談論文學，後一秒怎麼就跳到了重工業材料上？
「您是說巴維爾·伊萬諾維奇？」維克多點點頭，「他可是國寶級的人物，當年最先進的燃氣輪機葉片材料，就是他帶頭攻克的，不過……他現在的日子並不好過，研究所的項目都停了。」
「我想去拜訪他。」林淵放下茶壺。
維克多沒有多問，立刻安排了行程。
兩天後。
這裡遠離市中心的繁華，教學樓的外牆斑駁脫落，走廊里的白熾燈時不時閃爍兩下，空氣中瀰漫著一股陳舊紙張與機油混合的味道。
林淵獨自一人走上三樓。他沒有帶隨從，也沒有讓維克多陪同。
走到走廊盡頭的辦公室門前，門板上的漆皮已經剝落，露出裡面粗糙的木紋。門牌上用俄文寫著：巴維爾·伊萬諾維奇教授。
林淵抬手，指關節在木門上敲了三下。
「請進。」裡面傳出一個略顯沙啞的男聲，帶著濃重的鼻音。
林淵推開門。
辦公室不大，甚至可以說十分侷促，沒有皮沙發，沒有高檔地毯，靠牆的四個大書架上堆滿了泛黃的工程圖紙和俄文材料學專著，有些書籍因為受潮，邊緣有些捲曲。
窗台上放著幾個金屬齒輪和一截泛著幽藍光澤的合金圓柱體，算是唯一的裝飾。
一張陳舊的白樺木辦公桌後，坐著一位頭髮花白、穿著磨損嚴重的灰色毛線衣的老人。
他鼻樑上架著厚厚的近視眼鏡，手裡拿著一支紅藍雙色鉛筆，正在一張圖紙上圈畫著什麼。
林淵進門的一瞬間，目光迅速掃過那張木桌腿底墊著的碎磚頭，以及老人衣領處露出的粗布內衣邊緣。
心裡不由地嘆息了一聲。
這就是曾經讓整個西方世界側目的工業帝國，留下的最寶貴的財富，一個絕對有資格競爭諾貝爾獎的頂尖材料學家，竟然窩在這樣一個連暖氣都燒不熱的逼仄房間裡，用紅藍鉛筆畫著不知道什麼時候才能變成實物的圖紙。
知識與人才，在這片土地上正在被無情的忽視。
「您好，巴維爾教授。」林淵用流利的烏克蘭語開口，聲音溫和而尊重。
巴維爾抬起頭，透過厚厚的鏡片打量著站在門邊的林淵，放下手裡的鉛筆，從椅子上站起身，繞過辦公桌，向林淵伸出滿是老繭的右手。
「你好，年輕人。」巴維爾的手很粗糙，更像是一個在車間裡幹了半輩子的老鉗工。他指了指對面那把有些掉漆的木椅子，「報紙上說，那位投資拍攝保爾。」
「並且用古老東方哲學讓伊萬那個難纏的記者啞口無言的投資人，是個剛剛二十歲的年輕人，我當時還覺得記者誇大其詞，但今天親眼見到你，我算是徹底相信了。」
巴維爾轉過身，從一個印著紅星標誌的舊暖瓶里倒了一杯溫水，推到林淵面前。
「你的事跡在大學裡傳得很廣。」巴維爾在林淵對面坐下，眼神里流露出一種深深的感慨，「你這個年紀，能夠掌握那麼多財富，卻願意把錢花在去喚醒一段被拋棄的歷史上，能有你們這樣的年輕人，真是你們那的幸運。」
「教授，您客氣了。」林淵雙手接過玻璃杯，指尖傳來微薄的暖意。他保持著前傾的姿態，這是一種對長者的尊重，「我在我們那裡，其實非常普通，並沒有報紙上寫的那麼高尚，我只是做了我們那裡絕大多數年輕人願意做，也有能力去做的事情。」
林淵看著杯子裡升騰的水汽，視線逐漸上移，定格在巴維爾身後的那一摞泛黃的圖紙上。
他的目光里漸漸浮現出一抹無法掩飾的惋惜。
「來之前，我充滿期待，但在推開您這扇門之後，我心裡卻感到一陣莫名的傷感。」林淵的聲音變低，在安靜的辦公室里緩緩流淌。
巴維爾愣住了，看了看四周簡陋的陳設，以為林淵是對這裡的環境感到不適。
「條件確實簡陋了一些。」巴維爾自嘲地笑了笑，「科研經費削減，學校也只能維持基本的運轉。」
「不是因為簡陋。」林淵搖了搖頭，目光重新對準巴維爾那雙充滿智慧卻布滿疲憊的眼睛，「是因為落差，教授，您知道嗎？在我們的國家，像您這樣掌握著尖端材料學密碼的人，是國家的脊樑，是會被保護在實驗室里，享受最高規格待遇的無價之寶。」
林淵的手指在玻璃杯邊緣輕輕摩挲了一下。
「而這裡可是保爾的家鄉。」林淵嘆息了一聲，語氣中帶著幾分銳利的探究，「曾經能夠造出世界上最大的運輸機，能煉出最堅韌的裝甲鋼，為什麼現在，卻連給您換一張不搖晃的辦公桌的錢都拿不出來？」
林淵靠向椅背，拋出了今天真正的鉤子。
「教授，這座城市到底怎麼了？」
巴維爾的笑容僵在臉上，眼角的皺紋深深地聚攏在一起，嘴唇動了動，似乎被這個問題刺中了最深處的軟肋。