餘燼
林哲醒來時，聞到的第一種氣味是藥。
濃烈的、帶著苦味的藥，混在消毒水的氣味里，像一層看不見的殼裹著整個房間。那味道像一隻巨大的手按在他的口鼻上，讓他每呼吸一次，都覺得自己在吞咽某種粘稠的東西。他的意識從很深的黑暗裡緩緩浮起來，像一條魚從水底慢慢游向水面。水面上有光，灰白色的，晃動著，讓他分不清自己究竟是醒了，還是仍在夢裡。
他睜開眼睛。
天花板上嵌著幾根發光的導管，和每次醒來時看到的一樣。那些導管里的光一明一暗，像某種生物的呼吸。林哲盯著它們看了好一會兒，直到眼睛發酸，視線模糊，才意識到自己已經回到了C-17的醫療區。他已經記不清這是第幾次了。每一次從錨點回來，他都會在這裡醒來，像一場永遠逃不脫的循環。天花板的紋路、消毒水的氣味、遠處儀器單調的滴答聲，這些本該陌生的東西已經熟悉得像是身體的一部分。
身體像被拆散過又重新拼起來。每一塊骨頭都泛著酸疼，每一寸皮膚都像被細砂紙磨過。他試著活動手指，右手還能動，但左手的食指和中指幾乎沒有知覺，像兩根不屬於他的木棍。他把手從被子下抽出來，看到上面纏著厚厚的紗布，隱約透出淡紅色的血跡。那血跡已經乾涸，呈現出一種沉悶的暗褐色，像舊牆上剝落的漆。
「別亂動。」陸河的聲音從旁邊傳來。
林哲轉頭，看見陸河坐在床邊的椅子上，面前攤著一堆數據板。他的白大褂上沾著幾片暗色的污漬，眼鏡片上也蒙著一層灰。他看起來比林哲上次醒來時還要疲憊，眼下的青黑重得像兩塊淤青。他手裡拿著一支筆，在數據板上寫著什麼，動作機械而緩慢。林哲注意到，陸河拿筆的那隻手在微微發抖。
「秦戈呢？」林哲問。
陸河的手頓了一下。筆尖停在數據板上，像被釘住了。他沒有抬頭，只是把手裡的數據板翻了個面，像在迴避什麼。過了幾秒，他才低聲說：「走了。」
林哲沉默了。他想起秦戈站在支管出口的背影，想起他那顆暗紅色的義眼在黑暗中發光的樣子，想起他說「後面的怪物交給我們」時的語氣。那個男人甚至不是他的朋友。他們只並肩戰鬥過一次。但此刻，林哲的胸口像被什麼東西堵住了，悶得喘不上氣。他閉上眼，黑暗中浮現出秦戈最後站在支管口的身影，右腿中傷，褲子被血浸透，卻還像一根被砍了半截卻不肯倒下的樹。
「其他人呢？」林哲問。他不想問，但他必須知道。
「秦戈的小隊死了三個，重傷兩個。穆雅和唐娜都掛了彩，但不嚴重。許傑腰上中了一記碎片劃傷，縫了十二針。老周左臂骨折。」陸河推了推眼鏡，終於看向林哲，鏡片後的眼睛布滿了血絲，「你是傷得最重的。胸口三處軟組織挫傷，左小臂骨裂，兩條腿的肌肉都有不同程度的撕裂。再加上污染值衝到百分之二十八，差點又過線。說實話，林哲，你再這樣下去，早晚有一天會死在錨點裡。」
林哲沒有接話。他知道陸河說的是事實。每一次修復錨點，他都像在用自己的命去填那些斷裂的代碼。他不知道自己還能撐幾次，但他知道，他不能停下來。七處錨點，現在修好了四處，還有三處在等著他。每一處都比前一處更危險，每一處都會從他身上奪走更多東西。但他不能停。停下來，就意味著之前所有的犧牲都白費了。
「東郊的錨點，修好了？」他問。
陸河點了點頭：「修好了。你最後那一下，把整個封印結構重新激活了。沈期的人進去確認過，七層圓環已經穩定運轉。舊日教會跑了幾個祭司，但儀式場被徹底摧毀。東郊那邊暫時安全了。」
林哲鬆了口氣。那種從骨頭縫裡滲出來的疲憊感再次湧上來，像要把他的意識重新拖回黑暗裡。他強撐著問：「沈期呢？他什麼反應？」
陸河的表情變得有些微妙：「他派人送來了藥，鐵幕專用的幾種恢復劑。還有一張字條，說讓你好好休息，剩下的交給他們。但他人沒來。」
林哲皺眉。這不像沈期的作風。那個男人喜歡當面說話，喜歡在交談中試探和觀察。除非他現在的狀態不允許，或者他在忙著處理別的事情。林哲想起秦戈倒下時沈期跪在他身邊的畫面，那個總是把自己收拾得一絲不苟的男人，那個總在微笑、總在盤算的男人，在那一刻完全失了方寸。也許沈期不來，不是因為不在乎，而是因為太在乎了。
「秦戈的死，他是不是受了很大打擊？」林哲問。
「秦戈是他的人。」陸河說，「從鐵幕過來的幾個隊員都歸秦戈管，現在秦戈死了，沈期等於斷了一隻手。他這幾天一直在處理善後的事，和鐵幕總部聯繫，還有那兩個重傷員的轉移。忙得很。而且……」陸河猶豫了一下，才繼續說，「秦戈和沈期，不只是上下級。他們一起在鐵幕待了很多年，從最底層爬上來的。秦戈等於是沈期在鐵幕里最信任的人。現在他死了，沈期在這個據點裡的位置也會變得很微妙。鐵幕內部不是鐵板一塊，派系之間傾軋得很厲害。秦戈一死，沈期身邊的人就更少了。」
林哲靜靜地聽著。他以前從沒認真想過沈期的處境。在他眼裡，沈期就是鐵幕據點的代表，是權力和算計的化身。但現在，他開始意識到，沈期也只是那台巨大機器里的一個零件。他的每一步棋，可能都只是為了讓自己和身邊的人活下去。
正說著，門被推開了。許傑一瘸一拐地走進來，腰上纏著繃帶，臉皺得像個小老頭。他看到林哲醒了，先是一愣，然後整張臉都亮了起來。
「醒了！你總算醒了！」許傑想加快步子，結果牽扯到腰上的傷口，疼得齜牙咧嘴，還是堅持走到了床邊，「我的天，你這次又是三天。我發現你每次幹完大事都要昏迷三天，這都快成規律了。下一次行動之前，我得跟陸河打聲招呼，給你備好床位。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就去 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 】
林哲看著許傑那副又慘又樂的模樣，忍不住笑了一下：「你腰子讓人給片了，還這麼多話。」
「我這不是看見你醒了高興嘛。」許傑搬了把椅子坐下，動作像在表演慢動作，「你是沒看見你被抬回來時的樣子。渾身是血，臉白得跟蠟像一樣。我們幾個都在猜你是不是又要睡三天。結果你還真就三天。你都跟深淵約好了是不是？」
許傑的聲音像連珠炮一樣，一句接一句，根本不給林哲插嘴的機會。他說著說著，還比划起來，一會兒模仿穆雅緊張的表情，一會兒模仿唐娜冷著臉罵人的樣子。林哲靠在床頭，聽著他絮絮叨叨，心裡那團悶悶的東西竟然散了一些。許傑就有這種本事，不管多糟糕的境況，他總能讓你覺得好像還沒那麼糟。
陸河站起來，把數據板收好：「你們聊，我去給林隊匯報。你別讓他說太多話。他的嗓子還沒恢復。」
陸河走後，許傑的表情才慢慢認真起來。他湊近了些，壓低聲音：「秦戈的事，你知道了？」
許傑嘆了口氣，視線落在自己的手上：「說實話，我以前對鐵幕那幫人沒什麼好感。尤其是沈期，天天笑得跟只狐狸似的。但秦戈……那傢伙是真的硬。他死的時候，沈期抱著他的屍體，跟被抽了魂一樣。我從來沒見過沈期那種表情。你跟他說話，他都聽不見，就那麼抱著秦戈，跪在地上，像根本不知道周圍還有別人。後來是韓松把他拉起來的。拉了好幾次，他才鬆手。」
林哲沉默了一會兒。他想像不出沈期失態成那樣的畫面，也不需要想像。許傑不會在這種事上添油加醋。他知道，秦戈的死，對沈期來說可能比表面上看起來的更沉重。也許沈期這種人，一輩子真正信任的人只有那麼一兩個。當這一兩個中最重要的那個消失時，他內心的某根柱子就塌了。
「秦戈的義眼呢？」林哲問。
許傑一愣：「你問這個做什麼？」
「他的義眼是舊時代科技的產物，能識別規則異常。」林哲說，「我最後看到他的時候，他的義眼已經熄滅了。但那種東西，也許還能用。沈期一定會把它收回去。鐵幕不會讓那種裝備流落在外。」
許傑撓了撓頭：「這我還真不知道。回頭幫你打聽打聽。不過你可別打那眼睛的主意，鐵幕的東西，碰了容易惹麻煩。」
林哲搖了搖頭：「我不需要那東西。我有自己的眼睛。」
他說這話時，全知之眼在黑暗中輕輕轉動了一下，像是回應。那些原本清晰的疼痛突然變得淡了一些，像被什麼力量從身體裡推了出去。林哲知道，這是全知之眼在主動幫他調節身體的狀態。他不知道這算好事還是壞事，但至少現在，它讓他好受了一點。他閉上眼，感受著全知之眼深處那股溫涼的力量像水一樣在血管里流動，所過之處，疼痛消退，呼吸也變得順暢起來。這種修復能力在南湖之後就開始出現了，北山之後變得更加明顯。他恢復得越來越快，快得不像一個正常人。但陸河沒有明說，林哲自己也沒提。有些變化，說破了反而更讓人不安。
第二天，林哲開始下床走動。他的恢復速度依然驚人，就連陸河都只能歸結於「全知之眼的自我修復能力」。他起初只是在病房裡慢慢繞著床走，後來漸漸能走到走廊里。再後來，他能走到訓練場邊上，坐在那裡看別人訓練，一看就是兩三個小時。第四天，他開始做一些簡單的伸展，領域也嘗試性地打開了幾次，雖然範圍不大，但足夠讓他熟悉那些力量。第五天，他重新開始體能訓練。許傑陪著他，兩個人都帶著傷，像兩個剛從泥坑裡爬出來的老弱病殘，在訓練場裡笨拙地恢復著身體。
第五天傍晚，沈期來找他了。
和往常不同，沈期沒有穿那身一絲不苟的制服。他套著一件深灰色的舊外套，領口有些皺，金邊眼鏡後的那雙眼睛也失去了往日的光彩。他整個人像被抽走了一部分精神，變得很安靜。那種安靜不是平和，而是某種被壓下去的、更深沉的東西。他站在訓練場邊上，等林哲完成了一組恢復動作後才開口。
「聽說你恢復得不錯。」沈期站在訓練場邊，聲音不高，「我來看看你。順便說一聲，秦戈的葬禮在明天。如果你身體允許，希望你來。」
林哲看著他。這個男人變了。那層永遠掛在臉上的笑意不見了，像被誰用抹布擦掉了。露出下面的真面目，那是一張很疲憊、也很孤獨的臉。他的鬢角有了幾根白頭髮，林哲之前從未注意到。他站在灰白色的燈光下，整個人像一幀褪了色的照片。
「我會去。」林哲說。
沈期點點頭，轉身準備離開。他的步子很慢，像每走一步都要經過思考。林哲看著他的背影，忽然叫住了他：「沈期。」
沈期停下。
「秦戈是為了掩護我們才死的。」林哲說，「我不會忘了這一點。」
沈期沒有回頭。他的肩膀輕輕動了一下，像想說什麼，但最終只是低低地「嗯」了一聲，然後走了。那個「嗯」字極輕，輕得幾乎要被訓練場的風聲吞掉。但林哲聽到了，也聽懂了。那裡面沒有客套，沒有試探，只有某種被壓抑得太深太重的東西。
林哲看著他的背影，忽然覺得，或許自己之前對沈期的判斷太武斷了。那個人無疑有自己的目的，但他的目的未必是壞的。也許他只是在用一種林哲不熟悉的方式，保護著一些東西。就像他用那副永遠不變的笑臉，把自己最脆弱的部分藏起來。而現在，那層殼碎了，林哲終於看到了裡面的人。
秦戈的葬禮在第二天舉行。地點是據點東側的追思室。
C-17沒有像樣的墓地。地下據點的空間每一寸都要精打細算，不可能用來埋人。守秘人的傳統是火化，然後把骨灰封存在規則石做的小匣子裡，由戰友帶回故鄉。如果戰友也回不去了，就把匣子留在追思室的牆壁上。秦戈沒有故鄉可回。他是鐵幕的人，鐵幕就是他的家。但他的骨灰沒有被送回鐵幕，而是被沈期裝進了一個銀灰色的金屬筒，帶在身邊。
追思室里很靜。房間不大，最多能容下二十來人。牆壁上嵌著一排排小格子，有的已經放進了匣子，有的還空著。格子裡擺著逝者的遺物：一枚徽章、一塊規則石、一張折得發皺的照片。沒有鮮花，地下據點裡養不活那種東西。只有幾朵用舊布紮成的白花，被細心地別在格子旁邊。
十幾個人站成兩排，大多是鐵幕來的隊員。穆雅、唐娜、許傑、林可、陸河、老周都來了。林哲站在最後面，看著沈期親手把那個金屬筒放在追思壁上的小格子裡。沈期的動作很慢，像在做一件容不得一絲差錯的儀式。他把金屬筒擺正，又用手指輕輕擦了一下筒身，然後退後一步。
那個格子裡已經擺著幾朵乾花和一小塊規則石。規則石被打磨成了圓潤的球形，表面泛著極淡的灰白色光，像一顆不會熄滅的小月亮。
沈期轉過身，掃視了一圈眾人。他的目光在每個人臉上停了一瞬，最後落在林哲身上。
「秦戈走之前，最後說了一句話。」沈期開口，聲音有些啞，「他說，錨點不能丟。那個人，到死都在想著任務。」
追思室里更靜了。林哲能聽到許傑輕輕吸了下鼻子。林哲沒有動，只是靜靜地站著，聽著沈期的聲音在這個不大的房間裡迴蕩。那聲音像從很深的地方發出來的，帶著一種不容置疑的分量。
「我們會繼續。」沈期說，「秦戈沒有做完的事，我們會替他做完。明天，西區行動啟動。所有還能動的人，都要去。」
林哲抬起了頭。
西區。第五處錨點。
他以為自己已經準備好了。但聽到那個詞的時候，他的胸口還是輕輕抽了一下。他想起東郊那場戰鬥，想起斷在黑暗裡的那七條灰白色光帶，想起秦戈最後站在支管口的背影。下一個錨點，又在等著他了。而這一次，又會是誰倒下？穆雅？唐娜？許傑？還是他自己？
沈期看了林哲一眼。那眼神很深，像在說：我知道你還不能上。但我也知道你不會不去。
追思會散場後，人們陸續離開。林哲留到了最後。他走到追思壁前，看著那個屬於秦戈的格子。銀灰色的金屬筒在燈光下泛著冷冽的光澤，像秦戈本人一樣沉默而堅硬。林哲伸出手，指腹在金屬筒表面輕輕碰了一下。那上面很涼，像一塊永遠不會被捂熱的冰。
「對不起。」林哲在心裡說。
他知道秦戈不會接受這個詞。秦戈的字典里沒有對不起，只有任務和目標。他選擇了擋在支管口，就說明他早已做好了所有準備。但林哲還是想說。他欠秦戈一條命。這條命，他只能用繼續走下去來還。
走出追思室時，穆雅在門外等他。她靠著牆，雙臂環抱在胸前。看到他出來，她站直了身子。
「你還能動嗎？」穆雅問，語氣裡帶著一種刻意的輕鬆。
「能動。」林哲說。
穆雅沒再說什麼。兩個人並肩走在回宿舍的通道里，腳步聲在寂靜中輕輕迴響。林哲發現，穆雅的步速比平時慢了一些，像在配合他還沒完全恢復的節奏。他們誰也沒有說話，但那種沉默並不令人難受。像一場下了很久的雨，終於停了。濕漉漉的空氣里，一切都變得很安靜，很清晰。
快到宿舍時，穆雅停下腳步，輕聲說：「你的傷還沒全好。西區行動，你可以不去。」
林哲也停了下來，看著她。穆雅沒有看他，而是盯著走廊盡頭某個看不見的地方。她的側臉在燈光下顯得柔和，但眉心處有一點極小的褶皺，像被風輕輕吹皺的水面。
「你一定不會聽。」穆雅又說，語氣裡帶著一絲連她自己都沒察覺的無奈。
林哲沒有否認。他抬起左手，慢慢握了握拳。食指和中指的觸感還不是很清晰，像隔著幾層濕布在觸摸自己的掌心。但力量在回來，比昨天更明顯。他知道，再過幾天，這隻手就能重新握緊。
「穆雅。」林哲說，「我做得還不夠。但我在越來越強。下一次，我會讓更多人都活著回來。」
穆雅看著他。她的眼睛很亮，像盛著很遠處的光。過了好一會兒，她輕輕點了點頭，說：「好。」
然後她轉身朝自己的房間走去。林哲站在原地，看著她的背影，直到那背影消失在走廊的拐角。他抬頭看向頭頂的灰白色天光，光芒很薄，很輕，像一層隨時會被風吹走的灰。他的腦子裡還有很多事沒想清楚，白鴉去了哪裡，沈期的真實目的是什麼，剩下的三個錨點該如何攻破。但此刻，他只覺得疲憊，疲憊又清醒。這種清醒讓他不想睡，也不想動，只是靠在牆壁上，感受著自己的呼吸。
西區，他來了。
而這一次，他不會再讓任何人死在他前面。
濃烈的、帶著苦味的藥，混在消毒水的氣味里，像一層看不見的殼裹著整個房間。那味道像一隻巨大的手按在他的口鼻上，讓他每呼吸一次，都覺得自己在吞咽某種粘稠的東西。他的意識從很深的黑暗裡緩緩浮起來，像一條魚從水底慢慢游向水面。水面上有光，灰白色的，晃動著，讓他分不清自己究竟是醒了，還是仍在夢裡。
他睜開眼睛。
天花板上嵌著幾根發光的導管，和每次醒來時看到的一樣。那些導管里的光一明一暗，像某種生物的呼吸。林哲盯著它們看了好一會兒，直到眼睛發酸，視線模糊，才意識到自己已經回到了C-17的醫療區。他已經記不清這是第幾次了。每一次從錨點回來，他都會在這裡醒來，像一場永遠逃不脫的循環。天花板的紋路、消毒水的氣味、遠處儀器單調的滴答聲，這些本該陌生的東西已經熟悉得像是身體的一部分。
身體像被拆散過又重新拼起來。每一塊骨頭都泛著酸疼，每一寸皮膚都像被細砂紙磨過。他試著活動手指，右手還能動，但左手的食指和中指幾乎沒有知覺，像兩根不屬於他的木棍。他把手從被子下抽出來，看到上面纏著厚厚的紗布，隱約透出淡紅色的血跡。那血跡已經乾涸，呈現出一種沉悶的暗褐色，像舊牆上剝落的漆。
「別亂動。」陸河的聲音從旁邊傳來。
林哲轉頭，看見陸河坐在床邊的椅子上，面前攤著一堆數據板。他的白大褂上沾著幾片暗色的污漬，眼鏡片上也蒙著一層灰。他看起來比林哲上次醒來時還要疲憊，眼下的青黑重得像兩塊淤青。他手裡拿著一支筆，在數據板上寫著什麼，動作機械而緩慢。林哲注意到，陸河拿筆的那隻手在微微發抖。
「秦戈呢？」林哲問。
陸河的手頓了一下。筆尖停在數據板上，像被釘住了。他沒有抬頭，只是把手裡的數據板翻了個面，像在迴避什麼。過了幾秒，他才低聲說：「走了。」
林哲沉默了。他想起秦戈站在支管出口的背影，想起他那顆暗紅色的義眼在黑暗中發光的樣子，想起他說「後面的怪物交給我們」時的語氣。那個男人甚至不是他的朋友。他們只並肩戰鬥過一次。但此刻，林哲的胸口像被什麼東西堵住了，悶得喘不上氣。他閉上眼，黑暗中浮現出秦戈最後站在支管口的身影，右腿中傷，褲子被血浸透，卻還像一根被砍了半截卻不肯倒下的樹。
「其他人呢？」林哲問。他不想問，但他必須知道。
「秦戈的小隊死了三個，重傷兩個。穆雅和唐娜都掛了彩，但不嚴重。許傑腰上中了一記碎片劃傷，縫了十二針。老周左臂骨折。」陸河推了推眼鏡，終於看向林哲，鏡片後的眼睛布滿了血絲，「你是傷得最重的。胸口三處軟組織挫傷，左小臂骨裂，兩條腿的肌肉都有不同程度的撕裂。再加上污染值衝到百分之二十八，差點又過線。說實話，林哲，你再這樣下去，早晚有一天會死在錨點裡。」
林哲沒有接話。他知道陸河說的是事實。每一次修復錨點，他都像在用自己的命去填那些斷裂的代碼。他不知道自己還能撐幾次，但他知道，他不能停下來。七處錨點，現在修好了四處，還有三處在等著他。每一處都比前一處更危險，每一處都會從他身上奪走更多東西。但他不能停。停下來，就意味著之前所有的犧牲都白費了。
「東郊的錨點，修好了？」他問。
陸河點了點頭：「修好了。你最後那一下，把整個封印結構重新激活了。沈期的人進去確認過，七層圓環已經穩定運轉。舊日教會跑了幾個祭司，但儀式場被徹底摧毀。東郊那邊暫時安全了。」
林哲鬆了口氣。那種從骨頭縫裡滲出來的疲憊感再次湧上來，像要把他的意識重新拖回黑暗裡。他強撐著問：「沈期呢？他什麼反應？」
陸河的表情變得有些微妙：「他派人送來了藥，鐵幕專用的幾種恢復劑。還有一張字條，說讓你好好休息，剩下的交給他們。但他人沒來。」
林哲皺眉。這不像沈期的作風。那個男人喜歡當面說話，喜歡在交談中試探和觀察。除非他現在的狀態不允許，或者他在忙著處理別的事情。林哲想起秦戈倒下時沈期跪在他身邊的畫面，那個總是把自己收拾得一絲不苟的男人，那個總在微笑、總在盤算的男人，在那一刻完全失了方寸。也許沈期不來，不是因為不在乎，而是因為太在乎了。
「秦戈的死，他是不是受了很大打擊？」林哲問。
「秦戈是他的人。」陸河說，「從鐵幕過來的幾個隊員都歸秦戈管，現在秦戈死了，沈期等於斷了一隻手。他這幾天一直在處理善後的事，和鐵幕總部聯繫，還有那兩個重傷員的轉移。忙得很。而且……」陸河猶豫了一下，才繼續說，「秦戈和沈期，不只是上下級。他們一起在鐵幕待了很多年，從最底層爬上來的。秦戈等於是沈期在鐵幕里最信任的人。現在他死了，沈期在這個據點裡的位置也會變得很微妙。鐵幕內部不是鐵板一塊，派系之間傾軋得很厲害。秦戈一死，沈期身邊的人就更少了。」
林哲靜靜地聽著。他以前從沒認真想過沈期的處境。在他眼裡，沈期就是鐵幕據點的代表，是權力和算計的化身。但現在，他開始意識到，沈期也只是那台巨大機器里的一個零件。他的每一步棋，可能都只是為了讓自己和身邊的人活下去。
正說著，門被推開了。許傑一瘸一拐地走進來，腰上纏著繃帶，臉皺得像個小老頭。他看到林哲醒了，先是一愣，然後整張臉都亮了起來。
「醒了！你總算醒了！」許傑想加快步子，結果牽扯到腰上的傷口，疼得齜牙咧嘴，還是堅持走到了床邊，「我的天，你這次又是三天。我發現你每次幹完大事都要昏迷三天，這都快成規律了。下一次行動之前，我得跟陸河打聲招呼，給你備好床位。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就去 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 】
林哲看著許傑那副又慘又樂的模樣，忍不住笑了一下：「你腰子讓人給片了，還這麼多話。」
「我這不是看見你醒了高興嘛。」許傑搬了把椅子坐下，動作像在表演慢動作，「你是沒看見你被抬回來時的樣子。渾身是血，臉白得跟蠟像一樣。我們幾個都在猜你是不是又要睡三天。結果你還真就三天。你都跟深淵約好了是不是？」
許傑的聲音像連珠炮一樣，一句接一句，根本不給林哲插嘴的機會。他說著說著，還比划起來，一會兒模仿穆雅緊張的表情，一會兒模仿唐娜冷著臉罵人的樣子。林哲靠在床頭，聽著他絮絮叨叨，心裡那團悶悶的東西竟然散了一些。許傑就有這種本事，不管多糟糕的境況，他總能讓你覺得好像還沒那麼糟。
陸河站起來，把數據板收好：「你們聊，我去給林隊匯報。你別讓他說太多話。他的嗓子還沒恢復。」
陸河走後，許傑的表情才慢慢認真起來。他湊近了些，壓低聲音：「秦戈的事，你知道了？」
許傑嘆了口氣，視線落在自己的手上：「說實話，我以前對鐵幕那幫人沒什麼好感。尤其是沈期，天天笑得跟只狐狸似的。但秦戈……那傢伙是真的硬。他死的時候，沈期抱著他的屍體，跟被抽了魂一樣。我從來沒見過沈期那種表情。你跟他說話，他都聽不見，就那麼抱著秦戈，跪在地上，像根本不知道周圍還有別人。後來是韓松把他拉起來的。拉了好幾次，他才鬆手。」
林哲沉默了一會兒。他想像不出沈期失態成那樣的畫面，也不需要想像。許傑不會在這種事上添油加醋。他知道，秦戈的死，對沈期來說可能比表面上看起來的更沉重。也許沈期這種人，一輩子真正信任的人只有那麼一兩個。當這一兩個中最重要的那個消失時，他內心的某根柱子就塌了。
「秦戈的義眼呢？」林哲問。
許傑一愣：「你問這個做什麼？」
「他的義眼是舊時代科技的產物，能識別規則異常。」林哲說，「我最後看到他的時候，他的義眼已經熄滅了。但那種東西，也許還能用。沈期一定會把它收回去。鐵幕不會讓那種裝備流落在外。」
許傑撓了撓頭：「這我還真不知道。回頭幫你打聽打聽。不過你可別打那眼睛的主意，鐵幕的東西，碰了容易惹麻煩。」
林哲搖了搖頭：「我不需要那東西。我有自己的眼睛。」
他說這話時，全知之眼在黑暗中輕輕轉動了一下，像是回應。那些原本清晰的疼痛突然變得淡了一些，像被什麼力量從身體裡推了出去。林哲知道，這是全知之眼在主動幫他調節身體的狀態。他不知道這算好事還是壞事，但至少現在，它讓他好受了一點。他閉上眼，感受著全知之眼深處那股溫涼的力量像水一樣在血管里流動，所過之處，疼痛消退，呼吸也變得順暢起來。這種修復能力在南湖之後就開始出現了，北山之後變得更加明顯。他恢復得越來越快，快得不像一個正常人。但陸河沒有明說，林哲自己也沒提。有些變化，說破了反而更讓人不安。
第二天，林哲開始下床走動。他的恢復速度依然驚人，就連陸河都只能歸結於「全知之眼的自我修復能力」。他起初只是在病房裡慢慢繞著床走，後來漸漸能走到走廊里。再後來，他能走到訓練場邊上，坐在那裡看別人訓練，一看就是兩三個小時。第四天，他開始做一些簡單的伸展，領域也嘗試性地打開了幾次，雖然範圍不大，但足夠讓他熟悉那些力量。第五天，他重新開始體能訓練。許傑陪著他，兩個人都帶著傷，像兩個剛從泥坑裡爬出來的老弱病殘，在訓練場裡笨拙地恢復著身體。
第五天傍晚，沈期來找他了。
和往常不同，沈期沒有穿那身一絲不苟的制服。他套著一件深灰色的舊外套，領口有些皺，金邊眼鏡後的那雙眼睛也失去了往日的光彩。他整個人像被抽走了一部分精神，變得很安靜。那種安靜不是平和，而是某種被壓下去的、更深沉的東西。他站在訓練場邊上，等林哲完成了一組恢復動作後才開口。
「聽說你恢復得不錯。」沈期站在訓練場邊，聲音不高，「我來看看你。順便說一聲，秦戈的葬禮在明天。如果你身體允許，希望你來。」
林哲看著他。這個男人變了。那層永遠掛在臉上的笑意不見了，像被誰用抹布擦掉了。露出下面的真面目，那是一張很疲憊、也很孤獨的臉。他的鬢角有了幾根白頭髮，林哲之前從未注意到。他站在灰白色的燈光下，整個人像一幀褪了色的照片。
「我會去。」林哲說。
沈期點點頭，轉身準備離開。他的步子很慢，像每走一步都要經過思考。林哲看著他的背影，忽然叫住了他：「沈期。」
沈期停下。
「秦戈是為了掩護我們才死的。」林哲說，「我不會忘了這一點。」
沈期沒有回頭。他的肩膀輕輕動了一下，像想說什麼，但最終只是低低地「嗯」了一聲，然後走了。那個「嗯」字極輕，輕得幾乎要被訓練場的風聲吞掉。但林哲聽到了，也聽懂了。那裡面沒有客套，沒有試探，只有某種被壓抑得太深太重的東西。
林哲看著他的背影，忽然覺得，或許自己之前對沈期的判斷太武斷了。那個人無疑有自己的目的，但他的目的未必是壞的。也許他只是在用一種林哲不熟悉的方式，保護著一些東西。就像他用那副永遠不變的笑臉，把自己最脆弱的部分藏起來。而現在，那層殼碎了，林哲終於看到了裡面的人。
秦戈的葬禮在第二天舉行。地點是據點東側的追思室。
C-17沒有像樣的墓地。地下據點的空間每一寸都要精打細算，不可能用來埋人。守秘人的傳統是火化，然後把骨灰封存在規則石做的小匣子裡，由戰友帶回故鄉。如果戰友也回不去了，就把匣子留在追思室的牆壁上。秦戈沒有故鄉可回。他是鐵幕的人，鐵幕就是他的家。但他的骨灰沒有被送回鐵幕，而是被沈期裝進了一個銀灰色的金屬筒，帶在身邊。
追思室里很靜。房間不大，最多能容下二十來人。牆壁上嵌著一排排小格子，有的已經放進了匣子，有的還空著。格子裡擺著逝者的遺物：一枚徽章、一塊規則石、一張折得發皺的照片。沒有鮮花，地下據點裡養不活那種東西。只有幾朵用舊布紮成的白花，被細心地別在格子旁邊。
十幾個人站成兩排，大多是鐵幕來的隊員。穆雅、唐娜、許傑、林可、陸河、老周都來了。林哲站在最後面，看著沈期親手把那個金屬筒放在追思壁上的小格子裡。沈期的動作很慢，像在做一件容不得一絲差錯的儀式。他把金屬筒擺正，又用手指輕輕擦了一下筒身，然後退後一步。
那個格子裡已經擺著幾朵乾花和一小塊規則石。規則石被打磨成了圓潤的球形，表面泛著極淡的灰白色光，像一顆不會熄滅的小月亮。
沈期轉過身，掃視了一圈眾人。他的目光在每個人臉上停了一瞬，最後落在林哲身上。
「秦戈走之前，最後說了一句話。」沈期開口，聲音有些啞，「他說，錨點不能丟。那個人，到死都在想著任務。」
追思室里更靜了。林哲能聽到許傑輕輕吸了下鼻子。林哲沒有動，只是靜靜地站著，聽著沈期的聲音在這個不大的房間裡迴蕩。那聲音像從很深的地方發出來的，帶著一種不容置疑的分量。
「我們會繼續。」沈期說，「秦戈沒有做完的事，我們會替他做完。明天，西區行動啟動。所有還能動的人，都要去。」
林哲抬起了頭。
西區。第五處錨點。
他以為自己已經準備好了。但聽到那個詞的時候，他的胸口還是輕輕抽了一下。他想起東郊那場戰鬥，想起斷在黑暗裡的那七條灰白色光帶，想起秦戈最後站在支管口的背影。下一個錨點，又在等著他了。而這一次，又會是誰倒下？穆雅？唐娜？許傑？還是他自己？
沈期看了林哲一眼。那眼神很深，像在說：我知道你還不能上。但我也知道你不會不去。
追思會散場後，人們陸續離開。林哲留到了最後。他走到追思壁前，看著那個屬於秦戈的格子。銀灰色的金屬筒在燈光下泛著冷冽的光澤，像秦戈本人一樣沉默而堅硬。林哲伸出手，指腹在金屬筒表面輕輕碰了一下。那上面很涼，像一塊永遠不會被捂熱的冰。
「對不起。」林哲在心裡說。
他知道秦戈不會接受這個詞。秦戈的字典里沒有對不起，只有任務和目標。他選擇了擋在支管口，就說明他早已做好了所有準備。但林哲還是想說。他欠秦戈一條命。這條命，他只能用繼續走下去來還。
走出追思室時，穆雅在門外等他。她靠著牆，雙臂環抱在胸前。看到他出來，她站直了身子。
「你還能動嗎？」穆雅問，語氣裡帶著一種刻意的輕鬆。
「能動。」林哲說。
穆雅沒再說什麼。兩個人並肩走在回宿舍的通道里，腳步聲在寂靜中輕輕迴響。林哲發現，穆雅的步速比平時慢了一些，像在配合他還沒完全恢復的節奏。他們誰也沒有說話，但那種沉默並不令人難受。像一場下了很久的雨，終於停了。濕漉漉的空氣里，一切都變得很安靜，很清晰。
快到宿舍時，穆雅停下腳步，輕聲說：「你的傷還沒全好。西區行動，你可以不去。」
林哲也停了下來，看著她。穆雅沒有看他，而是盯著走廊盡頭某個看不見的地方。她的側臉在燈光下顯得柔和，但眉心處有一點極小的褶皺，像被風輕輕吹皺的水面。
「你一定不會聽。」穆雅又說，語氣裡帶著一絲連她自己都沒察覺的無奈。
林哲沒有否認。他抬起左手，慢慢握了握拳。食指和中指的觸感還不是很清晰，像隔著幾層濕布在觸摸自己的掌心。但力量在回來，比昨天更明顯。他知道，再過幾天，這隻手就能重新握緊。
「穆雅。」林哲說，「我做得還不夠。但我在越來越強。下一次，我會讓更多人都活著回來。」
穆雅看著他。她的眼睛很亮，像盛著很遠處的光。過了好一會兒，她輕輕點了點頭，說：「好。」
然後她轉身朝自己的房間走去。林哲站在原地，看著她的背影，直到那背影消失在走廊的拐角。他抬頭看向頭頂的灰白色天光，光芒很薄，很輕，像一層隨時會被風吹走的灰。他的腦子裡還有很多事沒想清楚，白鴉去了哪裡，沈期的真實目的是什麼，剩下的三個錨點該如何攻破。但此刻，他只覺得疲憊，疲憊又清醒。這種清醒讓他不想睡，也不想動，只是靠在牆壁上，感受著自己的呼吸。
西區，他來了。
而這一次，他不會再讓任何人死在他前面。