第一百零七章 企鵝與海豹
三月二十日，東福克蘭島南岸。
斯托克斯劃著名小艇，戴振華和西蒙坐在船上。三個人沿著海岸線往南走，繞過一個低矮的岬角，就到了。
還沒靠岸，戴振華就聞到了。
那味道沒法形容。糞便、腐肉、海水和某種酸性的腥氣混在一起，濃得讓人頭皮發麻。西蒙用手背捂住鼻子，斯托克斯皺著臉，槳沒停。
「前面就是了。」斯托克斯說。
小艇靠岸。戴振華第一個跳下去，靴子踩在濕滑的岩石上。他抬頭看。
整片海灘都是企鵝。
他數不清。光眼前這一片，密密麻麻，從水邊一直鋪到草坡頂上，至少有幾千隻。每一隻都站得筆直，黑白分明的羽毛在灰藍色的天底下像一大片活的棋盤。它們有的在走，有的在叫，有的趴在地上用肚子滑行。叫聲尖利，此起彼伏，像無數個鐵釘在玻璃上刮。
「上帝。」西蒙在後面說。
戴振華沒回答。他蹲下來，從腳邊撿起一根羽毛。黑色的，硬，羽軸粗壯。企鵝的羽毛不像別的鳥，不是一根一根分開的，是一片一片疊在一起，像鱗片。他翻過來看背面。灰色的，密實。
「防水。」他說。
西蒙蹲在旁邊，把畫圖冊打開，翻到最後一頁，前面已經畫滿了海岸線和岩石剖面。他用炭條迅速勾了幾筆企鵝的輪廓。
戴振華站起來，往企鵝群邊上走。它們不怕人。他走到兩三步遠，最近的那幾隻只是歪了一下頭，用一隻眼睛看他。黑色的瞳孔，圓，亮，沒有表情。
他站在那裡，和一隻企鵝對視。企鵝看了他兩秒，然後轉開，邁著小短腿往水邊走了。
「它們不怕人。」戴振華說。
「這裡沒人。」斯托克斯站在遠處喊。「沒被人打過。」
戴振華點頭。他想起前幾天見過的那隻狐狸。也不怕人。也是因為沒人。但狐狸不會滅絕，它們繁殖得慢，但聰明。企鵝呢？他看了看周圍。幾千隻，密密麻麻。
他繼續往海灘深處走。企鵝群中間有一條窄路，是它們自己踩出來的。路兩邊全是巢。巢很簡單，一堆石子，圍成一個淺坑。每隻巢里都有一隻企鵝趴著，肚子底下壓著一枚蛋，或者一隻剛孵出來的幼雛。
幼雛是灰色的，毛茸茸的，像個會動的毛球。一隻幼雛從巢里探出頭來，朝戴振華張嘴。紅色的口腔，細細的舌頭。
「餓了。」西蒙從後面走過來。「它在要吃的。」
「它父母呢？」
「那邊。」
西蒙指了指不遠處。兩隻成年企鵝正往水邊走，一前一後，步子很慢。走到水邊，它們同時跳下去，水面只濺起一小片白花。
「去捕魚了。」戴振華說。「輪流去。一隻守巢，一隻捕食。」
西蒙看了他一眼。
「你怎麼知道？」
「看出來的。」
戴振華沒有多說。他在企鵝群里又走了幾步。一隻企鵝從他腳邊跑過去，肚子貼著地面，兩隻翅膀像槳一樣在兩邊劃。它滑到水邊，一頭扎進去，留下一道水痕。
「它們用肚子滑。」西蒙在畫圖冊上寫了兩筆。「比走路快。」
全網首發更新 讀好書選 TW 看書網，𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠超省心
戴振華蹲下來，看一隻正在孵蛋的企鵝。那隻企鵝趴在巢里，眼睛半閉著，呼吸很慢，身體一動不動。它的腳邊有一小堆石子。石子有大有小，有些是圓的，有些是扁的。排列得很整齊。
「它在護蛋。這些石子是用來墊底的。防止蛋滾出去，也防止水淹。」
西蒙沒有說話。他在畫圖冊上又畫了幾筆。
「你看，」戴振華說，「每隻企鵝都在做同一件事。守巢，孵蛋，捕魚，餵食。沒有一隻企鵝偷懶。沒有一隻企鵝搶別人的魚。」
「這不是很好嗎？」西蒙說。
「是很好。但也很危險。」
「危險？」
「如果每一隻都做同樣的事，那它們全都一樣。環境變了，它們也全都一樣。一起活，一起死。」
西蒙停下來，看著他。
「你在說什麼？」
戴振華沒有回答。他站起來，看著這片海灘。企鵝群還在叫，還在走，還在滑。它們的叫聲連成一片，像一面巨大的、流動的牆。
他想起一件事。達爾文後來在《航海日記》里寫過福克蘭群島的企鵝。他寫道：「這些企鵝不會飛，也不怕人。它們的生活方式非常簡單，但非常有效。」但後來達爾文也寫過另一句話，戴振華在某個版本的日記里見過——「我不知道它們這種生活方式能持續多久。」
戴振華轉身往海灘的另一邊走。那裡有海豹。
海豹趴在岩石上，灰色的，圓滾滾的，像一堆被海水磨圓的石頭。它們不怎麼動。偶爾有一隻翻個身，露出白色的肚皮。偶爾有一隻從水裡爬上來，渾身濕漉漉的，在岩石上蹭了蹭，趴下，不動了。
戴振華站在幾米外看著。一隻海豹抬起頭，看了他一眼，又把頭擱回岩石上。
「它們和企鵝不一樣。」西蒙站在旁邊，一邊畫一邊說。
「哪裡不一樣？」
「企鵝在忙。一直在忙。海豹在歇。一直在歇。」
戴振華點頭。他看著海豹。它們不用築巢，不用孵蛋，不用排隊去捕魚。母海豹生了幼崽，餵奶，幼崽長大了就自己下水。簡單，直接。
「它們是不是更懶？」西蒙問。
「不懶。只是用了另一種辦法。」
「什麼辦法？」
「活下來的辦法。」
西蒙把畫圖冊合上。他看著海灘上那些企鵝和海豹，又看了看戴振華。
「你覺得哪種辦法更好？」
戴振華搖了搖頭。
「沒有更好。只有適不適合。」
西蒙沒有再問。兩個人沿著海灘往回走。企鵝群還在叫，海豹還在歇。風從西邊吹過來，浪拍在岩石上，碎成白沫。
回到小艇的時候，斯托克斯已經等得不耐煩了。
「你們看了多久？」他喊。
「有一會兒。」戴振華說。
「看出什麼了？」
「看出它們都在活著。」
斯托克斯看著他，愣了一下。然後他搖搖頭，把槳遞過去。
「行吧。回船上。」
小艇劃出去。戴振華回頭看了一眼。海灘上，一隻企鵝從水裡冒出來，嘴裡銜著一條銀色的魚，搖搖晃晃地往岸上走。它的幼雛從巢里探出頭來，張開紅色的嘴。
「它回來了。」西蒙說。
戴振華沒有回答。他看著那隻企鵝走到巢邊，把魚吐進幼雛的嘴裡。幼雛吞下去，縮回巢里。
然後成年企鵝趴回巢里，閉上眼睛。
斯托克斯劃著名小艇，戴振華和西蒙坐在船上。三個人沿著海岸線往南走，繞過一個低矮的岬角，就到了。
還沒靠岸，戴振華就聞到了。
那味道沒法形容。糞便、腐肉、海水和某種酸性的腥氣混在一起，濃得讓人頭皮發麻。西蒙用手背捂住鼻子，斯托克斯皺著臉，槳沒停。
「前面就是了。」斯托克斯說。
小艇靠岸。戴振華第一個跳下去，靴子踩在濕滑的岩石上。他抬頭看。
整片海灘都是企鵝。
他數不清。光眼前這一片，密密麻麻，從水邊一直鋪到草坡頂上，至少有幾千隻。每一隻都站得筆直，黑白分明的羽毛在灰藍色的天底下像一大片活的棋盤。它們有的在走，有的在叫，有的趴在地上用肚子滑行。叫聲尖利，此起彼伏，像無數個鐵釘在玻璃上刮。
「上帝。」西蒙在後面說。
戴振華沒回答。他蹲下來，從腳邊撿起一根羽毛。黑色的，硬，羽軸粗壯。企鵝的羽毛不像別的鳥，不是一根一根分開的，是一片一片疊在一起，像鱗片。他翻過來看背面。灰色的，密實。
「防水。」他說。
西蒙蹲在旁邊，把畫圖冊打開，翻到最後一頁，前面已經畫滿了海岸線和岩石剖面。他用炭條迅速勾了幾筆企鵝的輪廓。
戴振華站起來，往企鵝群邊上走。它們不怕人。他走到兩三步遠，最近的那幾隻只是歪了一下頭，用一隻眼睛看他。黑色的瞳孔，圓，亮，沒有表情。
他站在那裡，和一隻企鵝對視。企鵝看了他兩秒，然後轉開，邁著小短腿往水邊走了。
「它們不怕人。」戴振華說。
「這裡沒人。」斯托克斯站在遠處喊。「沒被人打過。」
戴振華點頭。他想起前幾天見過的那隻狐狸。也不怕人。也是因為沒人。但狐狸不會滅絕，它們繁殖得慢，但聰明。企鵝呢？他看了看周圍。幾千隻，密密麻麻。
他繼續往海灘深處走。企鵝群中間有一條窄路，是它們自己踩出來的。路兩邊全是巢。巢很簡單，一堆石子，圍成一個淺坑。每隻巢里都有一隻企鵝趴著，肚子底下壓著一枚蛋，或者一隻剛孵出來的幼雛。
幼雛是灰色的，毛茸茸的，像個會動的毛球。一隻幼雛從巢里探出頭來，朝戴振華張嘴。紅色的口腔，細細的舌頭。
「餓了。」西蒙從後面走過來。「它在要吃的。」
「它父母呢？」
「那邊。」
西蒙指了指不遠處。兩隻成年企鵝正往水邊走，一前一後，步子很慢。走到水邊，它們同時跳下去，水面只濺起一小片白花。
「去捕魚了。」戴振華說。「輪流去。一隻守巢，一隻捕食。」
西蒙看了他一眼。
「你怎麼知道？」
「看出來的。」
戴振華沒有多說。他在企鵝群里又走了幾步。一隻企鵝從他腳邊跑過去，肚子貼著地面，兩隻翅膀像槳一樣在兩邊劃。它滑到水邊，一頭扎進去，留下一道水痕。
「它們用肚子滑。」西蒙在畫圖冊上寫了兩筆。「比走路快。」
全網首發更新 讀好書選 TW 看書網，𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠超省心
戴振華蹲下來，看一隻正在孵蛋的企鵝。那隻企鵝趴在巢里，眼睛半閉著，呼吸很慢，身體一動不動。它的腳邊有一小堆石子。石子有大有小，有些是圓的，有些是扁的。排列得很整齊。
「它在護蛋。這些石子是用來墊底的。防止蛋滾出去，也防止水淹。」
西蒙沒有說話。他在畫圖冊上又畫了幾筆。
「你看，」戴振華說，「每隻企鵝都在做同一件事。守巢，孵蛋，捕魚，餵食。沒有一隻企鵝偷懶。沒有一隻企鵝搶別人的魚。」
「這不是很好嗎？」西蒙說。
「是很好。但也很危險。」
「危險？」
「如果每一隻都做同樣的事，那它們全都一樣。環境變了，它們也全都一樣。一起活，一起死。」
西蒙停下來，看著他。
「你在說什麼？」
戴振華沒有回答。他站起來，看著這片海灘。企鵝群還在叫，還在走，還在滑。它們的叫聲連成一片，像一面巨大的、流動的牆。
他想起一件事。達爾文後來在《航海日記》里寫過福克蘭群島的企鵝。他寫道：「這些企鵝不會飛，也不怕人。它們的生活方式非常簡單，但非常有效。」但後來達爾文也寫過另一句話，戴振華在某個版本的日記里見過——「我不知道它們這種生活方式能持續多久。」
戴振華轉身往海灘的另一邊走。那裡有海豹。
海豹趴在岩石上，灰色的，圓滾滾的，像一堆被海水磨圓的石頭。它們不怎麼動。偶爾有一隻翻個身，露出白色的肚皮。偶爾有一隻從水裡爬上來，渾身濕漉漉的，在岩石上蹭了蹭，趴下，不動了。
戴振華站在幾米外看著。一隻海豹抬起頭，看了他一眼，又把頭擱回岩石上。
「它們和企鵝不一樣。」西蒙站在旁邊，一邊畫一邊說。
「哪裡不一樣？」
「企鵝在忙。一直在忙。海豹在歇。一直在歇。」
戴振華點頭。他看著海豹。它們不用築巢，不用孵蛋，不用排隊去捕魚。母海豹生了幼崽，餵奶，幼崽長大了就自己下水。簡單，直接。
「它們是不是更懶？」西蒙問。
「不懶。只是用了另一種辦法。」
「什麼辦法？」
「活下來的辦法。」
西蒙把畫圖冊合上。他看著海灘上那些企鵝和海豹，又看了看戴振華。
「你覺得哪種辦法更好？」
戴振華搖了搖頭。
「沒有更好。只有適不適合。」
西蒙沒有再問。兩個人沿著海灘往回走。企鵝群還在叫，海豹還在歇。風從西邊吹過來，浪拍在岩石上，碎成白沫。
回到小艇的時候，斯托克斯已經等得不耐煩了。
「你們看了多久？」他喊。
「有一會兒。」戴振華說。
「看出什麼了？」
「看出它們都在活著。」
斯托克斯看著他，愣了一下。然後他搖搖頭，把槳遞過去。
「行吧。回船上。」
小艇劃出去。戴振華回頭看了一眼。海灘上，一隻企鵝從水裡冒出來，嘴裡銜著一條銀色的魚，搖搖晃晃地往岸上走。它的幼雛從巢里探出頭來，張開紅色的嘴。
「它回來了。」西蒙說。
戴振華沒有回答。他看著那隻企鵝走到巢邊，把魚吐進幼雛的嘴裡。幼雛吞下去，縮回巢里。
然後成年企鵝趴回巢里，閉上眼睛。