第582章 三點一線但不正規的片場生活
第582章 三點一線但不正規的片場生活
電影一旦開拍，時間馬上走得飛快。
《疾速追殺》是一部在拍攝上非常簡單的動作片。
布景簡單，對白簡單，表演簡單，機位簡單————惟有動作很難。
殺手宙斯的動作標誌是將近身纏鬥與CQB融合，突出一個殺人的極致簡潔性，拍攝難點在於「要敢將鏡頭往後拉」，全景拍動作整體，不靠剪輯修補。
當初的連姆尼森也好，基努里維斯也罷，都是進行了數月專項實戰訓練，才能展現出動作精髓。
但是這種訓練所能起到的作用，其實只是打造一個「看上去像那麼回事兒」的花架子。
這哥倆真的因此變成搏擊高手和CQB高手了嗎？並沒有。
然而方哥上場的時候，單單氣勢就截然不同。
90點的槍械掌控，配合90點的CQB戰術能力，再額外搭上一個90點的特種部隊室內科目綜合水平————
大家看著他單手換彈夾抬手就爆頭，滿臉懵嗶，懷疑BOSS是不是真的幹過殺手。
方星河與尋常演員最大的區別，是動作的敏捷性與穩定性。
打個比方，倘若是實戰，連姆尼森和基努里維斯抬手的時間，足夠讓方星河開出8
槍，並且指哪打哪。
如果是複雜室內環境，他們擊殺一個敵人的時間，足夠讓方哥向三個方位實施搜索和打擊，同時還有餘力進行移動和躲避。
動作速率的天壤之別，讓方星河在拍攝時可以盡情拉大全景，只需要考慮畫面美感，不需要擔心節奏穿幫。
於是，動作戲反而變得比文戲更簡單。
拍文戲的時候，需要方星河做中年妝造，注意控制肢體表達，展現出那種「傷後+長期酗酒」的疲憊。
在整個拍攝過程中，他不能有一刻時間是完全挺直身軀的，必須在肢體層面上將中年宙斯的成熟、經驗豐富、麻木、瀕臨極限，與青年宙斯的銳氣、猛烈、遊刃有餘做出完整區分。
尤其是近戰肉搏中，青年宙斯輕而易舉的秒殺，徹底變成了控制、擺脫、補槍，彰顯出一種在刀尖上跳舞的搏命感。
因此，《疾速追殺》的動作戲顯得更加緊張，雖然缺少那種完全碾壓的酣爽，但在情緒宣洩方面絲毫不弱。
尤其是那場紅圈夜總會槍戰，方星河為了炫技，甚至決定採用一鏡到底的手法進行拍
攝。
前置鏡頭是一個大遠景高空俯拍一雨夜的紐約，瀝青路面如同一面黑鏡子，血紅色的「REDCIRCLE」燈牌在雨霧裡一明一滅，把雨絲染成一縷一縷流動的霓虹。
方星河站在監視器旁邊，對數度調整過後的畫面非常滿意，輕輕拍了拍美術指導的肩膀。
「Good job！保持住。」
隨後進行最後的調整。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超讚 】
「道具組，保持雨絲程度！吹風機，注意控制功率！攝製組導演組，我準備上場了！
」
現場一片忙亂，各部門紛紛就位。
主攝影師穿上斯坦尼康，深深吸一口氣，在胸口畫出一個十字，最後，英勇就義一般地比出一個「OK」的手勢。
考驗開始。
遠景畫面靜滯1.5秒，切換成斯坦尼康的背後跟拍。
宙斯身穿風衣，頭髮微濕，從雨中走向排隊人群。
風衣不吸水，顏色卻仍然深了一號，水珠順著發梢滴在肩線上，又被他一步一步踩進積水裡。
「nice！」
副導演、製片人站在監視器後面，暗暗揮拳。
非常漂亮的畫面，很好的開始。」
而在表演層面上，方星河只需要平靜是一種什麼都不在意，混合了麻木和疲憊的平靜。
鏡頭繼續拉近，從中景變成近景，攝影師從後面繞向側面，拍攝宙斯將金幣交給門衛的畫面。
金幣在燈下閃了一下冷光，落進門衛掌心。
那隻手，戴著漂亮的白手套。
在聲畫配合設計中，鼓點切進去，與腳步同頻，金幣落入門衛掌心，發出一聲放大了數百倍的清脆嗡鳴。
節奏自此加速。
鏡頭從宙斯背後越肩，穿過兩人肩頭，掃向舞池—一第一視角，意味著正在搜索。
煙霧、汗氣、香水和低頻震顫從地板一路頂到太陽穴，而這一切，在鏡頭語言中，只是一束帶著丁達爾效應的從鏡頭上方閃過去的燈光。
緊接著，鏡頭急速推進，鎖定2樓VIP包廂門口，特寫敵人那張臉——察覺敵人位置。
音樂聲壓低，心跳聲進入，漸強，緊張感拉滿。
緊接著，攝像機被吊繩往天花板上拉，而鏡頭本身則順勢下擺，俯拍舞池，再重新鎖定宙斯。
最終的畫面呈現非常炫酷—世界顛倒。
小boss面部是正面特寫，緊接著畫面滑過整個舞池，倒著鎖定宙斯的身影，最終停留在他拔槍上膛的畫面上，鏡頭在同一個平面里掉轉了大概120多度。
拍敵人的時候，畫面是正的；重新鎖定宙斯時，畫面是倒著的。
同一部攝影機，懸空後拉，同時向下擺頭，實際位置來到高空中，拍出的畫面相當於一個正常人彎下腰，從雙腿看向後邊的地面。
上膛的金屬碰撞聲，放大。
一在轟鳴的電音舞曲里，那一下「咔噠」聲像是骨節錯位。
同一個瞬間，攝像機以自身為中軸旋轉180度，畫面回正。
直至此刻，這只是一個極其酷炫極其有新意的長鏡頭，有難度，但並非不可實現，好萊塢欠缺的只是想法。
用吊裝滑輪組，以弧線吊高攝影機，同時讓攝影機向下擺頭，需要的只是機械控制。
最後，旋轉回正的鏡頭，也只是需要更加複雜的機械裝置，用於保證攝像機的平穩運動。
但問題是，後面沒法再接了，一鏡到底的鏡頭只能拍到這兒，必須將所有裝置全部重置，再拍新的一條。
而方星河為了實現動作史上難以複製的一鏡到底嘗試，簡直是喪心病狂。
他沒有吊攝影機，他把攝影師吊了上去。
是的，就是字面意思。
從攝影師扛著斯坦尼康進門開始，威亞繩就扣在了他身上。
之前的一系列拍攝，都是用複雜威亞裝置，吊著那位苦逼的攝影師，由他扛著斯坦尼康，親自進行的拍攝。
否則，鏡頭控制不會如此平穩絲滑。
這位苦逼攝影師被吊在半空中，移動跟焦，讓畫面繼續了下去。
宙斯抬手開槍，敵人後腦勺出一條血箭。
而在中景中，舞池裡的人群仍然在激情扭動，消音器導致槍聲難以察覺，血箭穿過人群進在一個嗑藥美女的臉上。
攝影師被吊著，繼續換位。
拍完女玩家的臉部特寫，移動鏡頭，從側面拍攝宙斯的前進。
一槍又一槍，一個又一個敵人栽倒，燈球旋轉，光斑在他西裝上流動，一會兒閃著幽藍，一會兒又紅到發黑，像是一朵朵盛放到荼蘼的花。
舞曲的聲音愈發激烈，聲效部門楔入消音槍聲，形成暴力與狂歡的極致反差。
當攝影師被吊到預定位置，宙斯剛好結束前行，走出舞池邊緣的一瞬間，兩位保鏢從側後方撲來。
宙斯用一記中國跤里的絆腿過肩摔，將保鏢一號砸在吧檯上。
吧檯足夠堅固，但玻璃杯重重彈飛，酒液潑灑間，強烈的撞擊感讓保鏢發出極度痛苦的哀嚎。
這哥們西裝里穿了背部加厚的保護衣，但這聲哀嚎仍然是真的。
因為武聖方那記過肩摔也是真的。
宙斯奪過槍，槍身貼著對方胸膛拉正，槍口對準下巴，開槍，從下至上爆頭，再次出一股血箭。
「媽媽啊————」
製片人抓著頭髮發出一聲哀嚎，既為這個畫面的美而感到震撼，又痛苦於很可能墜落到「R級」的評級。
而宙斯的屠殺還在繼續。
他拉起癱軟的屍體，擋住另一側的子彈，旋身橫臂，憑藉空間記憶盲射，砰砰兩槍，再次干倒兩個敵人。
這把繳械來的槍，沒有安裝消音器。
響亮的槍聲終於驚醒舞池裡的玩家，一片尖叫聲之後，舞池炸開。
攝影師連續急拉兩次鏡頭，分別鎖定最後倒下的兩人，然後順勢變焦拉全景，只見屍山血海中，宙斯一人佇立，慢條斯理地檢查新槍彈夾。
音樂暫時抽空一瞬間。
下一刻，攝影師身上的威亞繩被解開，他重新恢復步行跟拍狀態。
腳跟重新落地，斯坦尼康中的鏡頭絲毫不晃，畫面在死寂中展現冷峻。
宙斯側身從畫面中間走過，面無表情，抬步走向2樓包廂。
接下來又是一個過肩鏡頭，小boss的臉在包廂門口玻璃上一閃而過，驚恐慌亂，張著大嘴，不知道在叫些什麼。
再之後，鏡頭絲滑收回，中距離跟隨。
攝影師刻意添加了微微的一絲晃動，從後方視角拍清楚了宙斯射殺2樓最後兩名保鏢的畫面。
說是拍清楚，其實清楚的只有流程。
保鏢從拐角探身出來，手臂是舉著的，槍是平端著的，只需要完成「搜索+扣扳機」的簡短過程，就可以發動打擊。
而宙斯則是垂著手，槍口向下，比保鏢多出一個抬手瞄準的動作。
但在畫面里，保鏢用標準戰術動作閃身，明明已經非常迅捷了，卻剛剛一露頭就被直接秒掉。
身後的跟隨鏡頭根本沒有拍到宙斯抬手，只拍到兩條糊成幻覺的黑影。
這樣的速率，只有那些職業高手才能完成，演員怎麼練都白扯。
所以正常情況下，演員拍攝這種鏡頭必須使用各種技術手段，同時儘可能避免雙方同框。
可惜，掛逼就是這麼不講道理，分分鐘把片場變成真實戰場。
再之後，宙斯踹開VIP房門，攝像機拉近並越肩，拍向窗口。
窗外，逃生梯微微晃動，音樂戛然而止。
聲效只剩下宙斯微微急促的喘息。
最終，鏡頭旋轉，對準宙斯平靜的嘴角，上方是他幽深的眼神。
此處，他沒有一句台詞，只用眼角和唇角表示出了情緒獵物跑了。
但不要緊。
獵殺才剛剛開始。
反覆排練，反覆嘗試，用時兩天時間，方導和方主演終於結束了這條突破歷史的一鏡到底長鏡頭。
徹底結束的那一刻，現場掀起一片歡呼聲。
"Fuck！ Fuck！ Fuck！"
「我們做到了！」
"Newbee！"
嗯，確實牛嗶，確實值得歡呼。
沒有名字的製片工具人猛撲過來，像是看上帝一樣，半跪半蹲在導演椅前面，眼底全是狂熱。
「boss！你他媽帥斃了！我們一定會成功的！」
方星河坐在導演椅上，沒有回應，仔細地重新檢查了一遍素材，6分鐘後，方才勾起嘴角。
「還行。」
輕飄飄的一句還行，是逼王的日常。
特意湊過來的巨石強森肅然起敬，非常高情商的奉上馬屁。
「BOSS，您是我合作過的最厲害的導演，您用動作片拍出了藝術片的畫面美感和張
力！我相信它不止會被動作影史記住，更有希望拿到奧斯卡大獎，學院會被它迷瘋的！」
業內人士形容畫面美，不是影迷理解的那種好看，而是獨樹一幟的風格和氣質。
《疾速追殺》雖然只拍出來三分之一，但是方星河做到了。
不管是鏡頭語言，亦或者動作美感，都比原版強出了數個量級。
前者針對的是專業人士，後者面向普通觀眾，巨石強森產生一種強烈的預感——自己參與了一部超級經典。
但他高興早了。
強森還是太稚嫩，不明白一個道理一哪怕你再看好方哥的電影，也最好不要在他面前表現出來。
否則————他一定會給你上強度。
巨石強森的雞血狀態，被狗方看在眼裡的一瞬間，這孩子的命運就已經註定了。
「哦？你那麼看好咱們的影片？那麼你願不願意為了影片的質量，再多付出一點點？
放心吧，不是很難。」
狗方連根棒棒糖都不給，直接就開始忽悠。
巨石強森仍然沒有意識到問題的嚴重，拍著胸脯打保票：「放心吧，BOSS，我有的是
力氣！」
「好，很有志氣！回頭媒體採訪的時候，我要讓全世界都知道你的敬業精神！」
狗方一邊給他上條子，一邊弱化他要遭的罪。
「接下來，我們拍對手戲的時候，我會將一部分對打改為真實的打擊，你可以儘管放手攻擊我，我對你的攻擊也會稍微加一點點力————」
「就這？」
巨石強森覺得這根本不是事兒，甚至有一種「被小瞧了」的羞辱感。
「BOSS您儘管用力，我扛得住！」
此刻的他，心裡還想著反擊的時候一定要放水，不然以自己的健身數據，怕不是要將方星河干碎？
什麼，你說他是中國功夫大宗師？
體重相差70%，什麼宗師也不行啊！
肌肉狂人信心滿滿地上場，結果方星河一肘子實打實地頂上去，強森當即雙腳離地短暫懸浮，飛出去半米多遠。
他佝僂成大蝦，當場把隔夜飯給吐了個乾乾淨淨。
鏡頭裡的打擊感真實極了，既有方星河發力時的那種澎湃爆發，又有強森實打實受力之後的失控，非常連貫，非常好看，是套招剪輯怎麼拍都拍不出來的強烈衝擊感。
然而————
巨石強森當即被抬往醫院，一個多星期之後才回來拍攝下一幕。
直到此刻，這哥們的小腹仍然青紫一大片，撕開衣服拍後續鏡頭時根本不需要化妝而下面的幾個鏡頭，原本需要強森展現出精湛演技，用微表情和眼神表演出那種發自內心的驚恐、不安、畏懼，但在死亡的威脅下不得不堅持，於是完全發瘋，開啟狂暴模式的場景。
主創組原本以為，以強森的演技，這段文戲指不定要卡多久。
結果卻沒想到，當鏡頭懟過去，強森抬眼一看方星河，表情和眼神瞬間到位，把扇形圖一般的情緒展現得淋漓盡致。
啊喲？這哥們文戲也這麼強的嗎？！
沒挨過打的眾人，只有一種早下班的驚喜。
而真正挨了一下子的強森，接下來再也沒有拍過胸脯，每一個新鏡頭都得蹲到方星河面前反覆追問：「BOSS，這下真打假打？真打的話能不能收一點力？」
而方星河的回答永遠是那兩句「放心吧，假打！」
「別怕，我收著力呢！」
巨石強森作為最終反派的貼身打手，正常戲份原本只有3到4天，結果，這點戲份，他拍了整整一個半月————
片場，醫院，方星河給他辦了至尊VIP的俱樂部，三點一線，完全消失在了世人眼前o
電影一旦開拍，時間馬上走得飛快。
《疾速追殺》是一部在拍攝上非常簡單的動作片。
布景簡單，對白簡單，表演簡單，機位簡單————惟有動作很難。
殺手宙斯的動作標誌是將近身纏鬥與CQB融合，突出一個殺人的極致簡潔性，拍攝難點在於「要敢將鏡頭往後拉」，全景拍動作整體，不靠剪輯修補。
當初的連姆尼森也好，基努里維斯也罷，都是進行了數月專項實戰訓練，才能展現出動作精髓。
但是這種訓練所能起到的作用，其實只是打造一個「看上去像那麼回事兒」的花架子。
這哥倆真的因此變成搏擊高手和CQB高手了嗎？並沒有。
然而方哥上場的時候，單單氣勢就截然不同。
90點的槍械掌控，配合90點的CQB戰術能力，再額外搭上一個90點的特種部隊室內科目綜合水平————
大家看著他單手換彈夾抬手就爆頭，滿臉懵嗶，懷疑BOSS是不是真的幹過殺手。
方星河與尋常演員最大的區別，是動作的敏捷性與穩定性。
打個比方，倘若是實戰，連姆尼森和基努里維斯抬手的時間，足夠讓方星河開出8
槍，並且指哪打哪。
如果是複雜室內環境，他們擊殺一個敵人的時間，足夠讓方哥向三個方位實施搜索和打擊，同時還有餘力進行移動和躲避。
動作速率的天壤之別，讓方星河在拍攝時可以盡情拉大全景，只需要考慮畫面美感，不需要擔心節奏穿幫。
於是，動作戲反而變得比文戲更簡單。
拍文戲的時候，需要方星河做中年妝造，注意控制肢體表達，展現出那種「傷後+長期酗酒」的疲憊。
在整個拍攝過程中，他不能有一刻時間是完全挺直身軀的，必須在肢體層面上將中年宙斯的成熟、經驗豐富、麻木、瀕臨極限，與青年宙斯的銳氣、猛烈、遊刃有餘做出完整區分。
尤其是近戰肉搏中，青年宙斯輕而易舉的秒殺，徹底變成了控制、擺脫、補槍，彰顯出一種在刀尖上跳舞的搏命感。
因此，《疾速追殺》的動作戲顯得更加緊張，雖然缺少那種完全碾壓的酣爽，但在情緒宣洩方面絲毫不弱。
尤其是那場紅圈夜總會槍戰，方星河為了炫技，甚至決定採用一鏡到底的手法進行拍
攝。
前置鏡頭是一個大遠景高空俯拍一雨夜的紐約，瀝青路面如同一面黑鏡子，血紅色的「REDCIRCLE」燈牌在雨霧裡一明一滅，把雨絲染成一縷一縷流動的霓虹。
方星河站在監視器旁邊，對數度調整過後的畫面非常滿意，輕輕拍了拍美術指導的肩膀。
「Good job！保持住。」
隨後進行最後的調整。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超讚 】
「道具組，保持雨絲程度！吹風機，注意控制功率！攝製組導演組，我準備上場了！
」
現場一片忙亂，各部門紛紛就位。
主攝影師穿上斯坦尼康，深深吸一口氣，在胸口畫出一個十字，最後，英勇就義一般地比出一個「OK」的手勢。
考驗開始。
遠景畫面靜滯1.5秒，切換成斯坦尼康的背後跟拍。
宙斯身穿風衣，頭髮微濕，從雨中走向排隊人群。
風衣不吸水，顏色卻仍然深了一號，水珠順著發梢滴在肩線上，又被他一步一步踩進積水裡。
「nice！」
副導演、製片人站在監視器後面，暗暗揮拳。
非常漂亮的畫面，很好的開始。」
而在表演層面上，方星河只需要平靜是一種什麼都不在意，混合了麻木和疲憊的平靜。
鏡頭繼續拉近，從中景變成近景，攝影師從後面繞向側面，拍攝宙斯將金幣交給門衛的畫面。
金幣在燈下閃了一下冷光，落進門衛掌心。
那隻手，戴著漂亮的白手套。
在聲畫配合設計中，鼓點切進去，與腳步同頻，金幣落入門衛掌心，發出一聲放大了數百倍的清脆嗡鳴。
節奏自此加速。
鏡頭從宙斯背後越肩，穿過兩人肩頭，掃向舞池—一第一視角，意味著正在搜索。
煙霧、汗氣、香水和低頻震顫從地板一路頂到太陽穴，而這一切，在鏡頭語言中，只是一束帶著丁達爾效應的從鏡頭上方閃過去的燈光。
緊接著，鏡頭急速推進，鎖定2樓VIP包廂門口，特寫敵人那張臉——察覺敵人位置。
音樂聲壓低，心跳聲進入，漸強，緊張感拉滿。
緊接著，攝像機被吊繩往天花板上拉，而鏡頭本身則順勢下擺，俯拍舞池，再重新鎖定宙斯。
最終的畫面呈現非常炫酷—世界顛倒。
小boss面部是正面特寫，緊接著畫面滑過整個舞池，倒著鎖定宙斯的身影，最終停留在他拔槍上膛的畫面上，鏡頭在同一個平面里掉轉了大概120多度。
拍敵人的時候，畫面是正的；重新鎖定宙斯時，畫面是倒著的。
同一部攝影機，懸空後拉，同時向下擺頭，實際位置來到高空中，拍出的畫面相當於一個正常人彎下腰，從雙腿看向後邊的地面。
上膛的金屬碰撞聲，放大。
一在轟鳴的電音舞曲里，那一下「咔噠」聲像是骨節錯位。
同一個瞬間，攝像機以自身為中軸旋轉180度，畫面回正。
直至此刻，這只是一個極其酷炫極其有新意的長鏡頭，有難度，但並非不可實現，好萊塢欠缺的只是想法。
用吊裝滑輪組，以弧線吊高攝影機，同時讓攝影機向下擺頭，需要的只是機械控制。
最後，旋轉回正的鏡頭，也只是需要更加複雜的機械裝置，用於保證攝像機的平穩運動。
但問題是，後面沒法再接了，一鏡到底的鏡頭只能拍到這兒，必須將所有裝置全部重置，再拍新的一條。
而方星河為了實現動作史上難以複製的一鏡到底嘗試，簡直是喪心病狂。
他沒有吊攝影機，他把攝影師吊了上去。
是的，就是字面意思。
從攝影師扛著斯坦尼康進門開始，威亞繩就扣在了他身上。
之前的一系列拍攝，都是用複雜威亞裝置，吊著那位苦逼的攝影師，由他扛著斯坦尼康，親自進行的拍攝。
否則，鏡頭控制不會如此平穩絲滑。
這位苦逼攝影師被吊在半空中，移動跟焦，讓畫面繼續了下去。
宙斯抬手開槍，敵人後腦勺出一條血箭。
而在中景中，舞池裡的人群仍然在激情扭動，消音器導致槍聲難以察覺，血箭穿過人群進在一個嗑藥美女的臉上。
攝影師被吊著，繼續換位。
拍完女玩家的臉部特寫，移動鏡頭，從側面拍攝宙斯的前進。
一槍又一槍，一個又一個敵人栽倒，燈球旋轉，光斑在他西裝上流動，一會兒閃著幽藍，一會兒又紅到發黑，像是一朵朵盛放到荼蘼的花。
舞曲的聲音愈發激烈，聲效部門楔入消音槍聲，形成暴力與狂歡的極致反差。
當攝影師被吊到預定位置，宙斯剛好結束前行，走出舞池邊緣的一瞬間，兩位保鏢從側後方撲來。
宙斯用一記中國跤里的絆腿過肩摔，將保鏢一號砸在吧檯上。
吧檯足夠堅固，但玻璃杯重重彈飛，酒液潑灑間，強烈的撞擊感讓保鏢發出極度痛苦的哀嚎。
這哥們西裝里穿了背部加厚的保護衣，但這聲哀嚎仍然是真的。
因為武聖方那記過肩摔也是真的。
宙斯奪過槍，槍身貼著對方胸膛拉正，槍口對準下巴，開槍，從下至上爆頭，再次出一股血箭。
「媽媽啊————」
製片人抓著頭髮發出一聲哀嚎，既為這個畫面的美而感到震撼，又痛苦於很可能墜落到「R級」的評級。
而宙斯的屠殺還在繼續。
他拉起癱軟的屍體，擋住另一側的子彈，旋身橫臂，憑藉空間記憶盲射，砰砰兩槍，再次干倒兩個敵人。
這把繳械來的槍，沒有安裝消音器。
響亮的槍聲終於驚醒舞池裡的玩家，一片尖叫聲之後，舞池炸開。
攝影師連續急拉兩次鏡頭，分別鎖定最後倒下的兩人，然後順勢變焦拉全景，只見屍山血海中，宙斯一人佇立，慢條斯理地檢查新槍彈夾。
音樂暫時抽空一瞬間。
下一刻，攝影師身上的威亞繩被解開，他重新恢復步行跟拍狀態。
腳跟重新落地，斯坦尼康中的鏡頭絲毫不晃，畫面在死寂中展現冷峻。
宙斯側身從畫面中間走過，面無表情，抬步走向2樓包廂。
接下來又是一個過肩鏡頭，小boss的臉在包廂門口玻璃上一閃而過，驚恐慌亂，張著大嘴，不知道在叫些什麼。
再之後，鏡頭絲滑收回，中距離跟隨。
攝影師刻意添加了微微的一絲晃動，從後方視角拍清楚了宙斯射殺2樓最後兩名保鏢的畫面。
說是拍清楚，其實清楚的只有流程。
保鏢從拐角探身出來，手臂是舉著的，槍是平端著的，只需要完成「搜索+扣扳機」的簡短過程，就可以發動打擊。
而宙斯則是垂著手，槍口向下，比保鏢多出一個抬手瞄準的動作。
但在畫面里，保鏢用標準戰術動作閃身，明明已經非常迅捷了，卻剛剛一露頭就被直接秒掉。
身後的跟隨鏡頭根本沒有拍到宙斯抬手，只拍到兩條糊成幻覺的黑影。
這樣的速率，只有那些職業高手才能完成，演員怎麼練都白扯。
所以正常情況下，演員拍攝這種鏡頭必須使用各種技術手段，同時儘可能避免雙方同框。
可惜，掛逼就是這麼不講道理，分分鐘把片場變成真實戰場。
再之後，宙斯踹開VIP房門，攝像機拉近並越肩，拍向窗口。
窗外，逃生梯微微晃動，音樂戛然而止。
聲效只剩下宙斯微微急促的喘息。
最終，鏡頭旋轉，對準宙斯平靜的嘴角，上方是他幽深的眼神。
此處，他沒有一句台詞，只用眼角和唇角表示出了情緒獵物跑了。
但不要緊。
獵殺才剛剛開始。
反覆排練，反覆嘗試，用時兩天時間，方導和方主演終於結束了這條突破歷史的一鏡到底長鏡頭。
徹底結束的那一刻，現場掀起一片歡呼聲。
"Fuck！ Fuck！ Fuck！"
「我們做到了！」
"Newbee！"
嗯，確實牛嗶，確實值得歡呼。
沒有名字的製片工具人猛撲過來，像是看上帝一樣，半跪半蹲在導演椅前面，眼底全是狂熱。
「boss！你他媽帥斃了！我們一定會成功的！」
方星河坐在導演椅上，沒有回應，仔細地重新檢查了一遍素材，6分鐘後，方才勾起嘴角。
「還行。」
輕飄飄的一句還行，是逼王的日常。
特意湊過來的巨石強森肅然起敬，非常高情商的奉上馬屁。
「BOSS，您是我合作過的最厲害的導演，您用動作片拍出了藝術片的畫面美感和張
力！我相信它不止會被動作影史記住，更有希望拿到奧斯卡大獎，學院會被它迷瘋的！」
業內人士形容畫面美，不是影迷理解的那種好看，而是獨樹一幟的風格和氣質。
《疾速追殺》雖然只拍出來三分之一，但是方星河做到了。
不管是鏡頭語言，亦或者動作美感，都比原版強出了數個量級。
前者針對的是專業人士，後者面向普通觀眾，巨石強森產生一種強烈的預感——自己參與了一部超級經典。
但他高興早了。
強森還是太稚嫩，不明白一個道理一哪怕你再看好方哥的電影，也最好不要在他面前表現出來。
否則————他一定會給你上強度。
巨石強森的雞血狀態，被狗方看在眼裡的一瞬間，這孩子的命運就已經註定了。
「哦？你那麼看好咱們的影片？那麼你願不願意為了影片的質量，再多付出一點點？
放心吧，不是很難。」
狗方連根棒棒糖都不給，直接就開始忽悠。
巨石強森仍然沒有意識到問題的嚴重，拍著胸脯打保票：「放心吧，BOSS，我有的是
力氣！」
「好，很有志氣！回頭媒體採訪的時候，我要讓全世界都知道你的敬業精神！」
狗方一邊給他上條子，一邊弱化他要遭的罪。
「接下來，我們拍對手戲的時候，我會將一部分對打改為真實的打擊，你可以儘管放手攻擊我，我對你的攻擊也會稍微加一點點力————」
「就這？」
巨石強森覺得這根本不是事兒，甚至有一種「被小瞧了」的羞辱感。
「BOSS您儘管用力，我扛得住！」
此刻的他，心裡還想著反擊的時候一定要放水，不然以自己的健身數據，怕不是要將方星河干碎？
什麼，你說他是中國功夫大宗師？
體重相差70%，什麼宗師也不行啊！
肌肉狂人信心滿滿地上場，結果方星河一肘子實打實地頂上去，強森當即雙腳離地短暫懸浮，飛出去半米多遠。
他佝僂成大蝦，當場把隔夜飯給吐了個乾乾淨淨。
鏡頭裡的打擊感真實極了，既有方星河發力時的那種澎湃爆發，又有強森實打實受力之後的失控，非常連貫，非常好看，是套招剪輯怎麼拍都拍不出來的強烈衝擊感。
然而————
巨石強森當即被抬往醫院，一個多星期之後才回來拍攝下一幕。
直到此刻，這哥們的小腹仍然青紫一大片，撕開衣服拍後續鏡頭時根本不需要化妝而下面的幾個鏡頭，原本需要強森展現出精湛演技，用微表情和眼神表演出那種發自內心的驚恐、不安、畏懼，但在死亡的威脅下不得不堅持，於是完全發瘋，開啟狂暴模式的場景。
主創組原本以為，以強森的演技，這段文戲指不定要卡多久。
結果卻沒想到，當鏡頭懟過去，強森抬眼一看方星河，表情和眼神瞬間到位，把扇形圖一般的情緒展現得淋漓盡致。
啊喲？這哥們文戲也這麼強的嗎？！
沒挨過打的眾人，只有一種早下班的驚喜。
而真正挨了一下子的強森，接下來再也沒有拍過胸脯，每一個新鏡頭都得蹲到方星河面前反覆追問：「BOSS，這下真打假打？真打的話能不能收一點力？」
而方星河的回答永遠是那兩句「放心吧，假打！」
「別怕，我收著力呢！」
巨石強森作為最終反派的貼身打手，正常戲份原本只有3到4天，結果，這點戲份，他拍了整整一個半月————
片場，醫院，方星河給他辦了至尊VIP的俱樂部，三點一線，完全消失在了世人眼前o