第27章 受益者不簽名
淺層閲覧室里，沒有人立刻說話。
綠色檯燈壓在桌面上，光圈很小，像把那一頁紙從現實里單獨裁出來。
總括頁停在燈下。
現實穩定受益方：現世全域。
受益者不簽名。
門外又傳來一聲紀念章落下的聲音。
咔噠。
很輕。
很普通。
普通到幾分鐘前，它還只是遊客把宣傳冊帶回家的紀念。蓋章的人也許正低頭看印得是否完整，也許笑著和同行者說「這個圖案不錯」，也許已經在想出口處那排限定御守該不該買。
可現在，那一聲咔噠落進淺層閲覧室里，像蓋在了另一份看不見的文件上。
凜握著筆。
她的指尖發白。
源崇盯著那兩行字，時間長到像在進行某種無聲的審訊。
犬神站在奏腿邊，沒有趴下。它的爪子壓在木地板上，呼吸低而重，尾尖偶爾碰到奏的鞋面。
奏看著「現世全域」。
她強迫自己不去想它的全部含義。
不是逃避。
是因為她知道，一旦開始順著那四個字往下推，理性會自動替舊陰陽寮搭橋。
如果供養流程封存現實破口。
如果現實因此穩定。
如果現世全域受益。
如果她、凜、源崇、犬神，以及門外所有普通遊客，都活在這個穩定結果之中。
那麼這套流程是否必要？
這個問題剛剛浮起，奏就把它按下去。
必要。
𝕿𝖂看書📕𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜
這個詞太危險。
它會把痛苦整理成流程。
把失蹤整理成封存。
把未送還整理成安定。
也會把活著的人變成沒有簽名的受益者。
系統提示在視野邊緣展開。
【受益者欄位已顯示】
【是否建立受益者模型？】
【現世全域可拆分為區域/族群/個體】
【建立後可提升供養流程解析率】
奏眼神微冷。
源崇立刻注意到她的停頓。
「提示？」
奏說：「系統詢問是否建立受益者模型。現世全域可拆分為區域、族群、個體。建立後可提升供養流程解析率。」
凜抬頭。
她幾乎是本能地說：「不要。」
源崇問：「它想讓你做什麼？」
奏看著那幾行系統字。
「把全體拆成可以計算的對象。」
這句話說出口，室內更安靜了。
系統沒有說「確認罪責」。
沒有說「判定受益者有罪」。
它只是建議建模。
拆分。
歸類。
計算。
像任何一個足夠理性的工具都會提出的步驟。
可只要她同意建立受益者模型，「現世全域」就會從一個不可觸碰的倫理問題，變成一組可以處理的欄位。
區域。
個體。
北海道。
京都。
遊客。
學生。
巫女。
執行官。
佐藤奏。
每一個欄位都看似中立。
可欄位一旦被建立，就會等待確認。
奏拒絕。
系統提示淡去。
凜鬆了一口氣，卻沒有真正放鬆。
她低頭看記錄本，遲遲沒有落筆。
門外有遊客說：「這個章蓋歪了。」
另一個人笑著說：「再蓋一次吧。」
咔噠。
第二枚章落下。
凜的筆尖終於碰到紙面。
她寫：
受益欄位自行顯示。
我方未確認。
普通人未簽名。
普通人未被告知。
寫到這裡，她停住。
她看向門外方向。
那不是她能看見的方向，淺層閲覧室沒有窗，只有通風口傳來一點遠遠的人聲。可她像真的看見了那些普通人。
洞爺湖神社裡來求平安的人。
冬天在自動售貨機前搓手的遊客。
便利店店員把零錢放進托盤。
札幌地下街里匆匆走過的上班族。
小樽運河邊拍照的人。
剛才那個拿著塑料小狐狸的小孩。
他們不知道。
他們沒有站在這張桌前。
沒有看見綠色檯燈。
沒有看見供養對象被塗黑。
沒有選擇同意。
也沒有機會拒絕。
凜的手指緊了緊。
她繼續寫：
不得以無知者代簽。
這一行落下的瞬間，總括頁輕輕抖了一下。
綠色檯燈閃了一下。
不是熄滅。
只是光圈晃動，像桌面被很輕地撞了一下。
凜呼吸一滯。
源崇看向那頁紙。
「這句有效。」
奏看著總括頁。
「它不喜歡。」
「那就保留。」源崇說。
凜重新把那行字圈起來。
不得以無知者代簽。
她沒有畫紅傘符印。
這次她只是把字寫得更深。
源崇把壓在桌角的便簽翻過來。
旅館名稱印在紙張另一側，邊緣還有昨晚折出來的痕跡。他拿起簽字筆，在空白處寫了四欄。
執行者簽名：
供養對象簽名：
受益者簽名：
後人補簽：
他的字一如既往地硬。
寫完後，他沒有急著說話。
他先看向桌上的總括頁。
然後逐項開口。
「執行記錄部分保存。」
他在第一欄旁畫了一道短線。
「意思是執行者有記錄，但不完整。」
第二欄。
「供養對象不得歸名。」
他的筆尖停在「供養對象簽名」後面。
「不得歸名的人，不可能簽名。」
第三欄。
「受益方不列私名。」
他寫：
不簽。
第四欄。
「若後人追認，可補手續。」
這一行寫下後，便簽紙邊緣忽然輕輕翹了一下。
像有風從桌下吹過。
但淺層閲覧室里沒有風。
源崇看著四欄，聲音沉下去。
「執行者不完整。」
「供養對象不能歸名。」
「受益者不簽。」
「最後讓後人補簽。」
凜臉色發白。
奏看著那張便簽。
她已經知道源崇要說什麼。
源崇抬眼。
「它不是找不到簽名的人。」
綠色檯燈下，總括頁邊緣微微收緊。
「它是在找一個能替所有人簽名的人。」
話音落下的瞬間，第四把椅子動了。
不是很大。
只是無聲地向桌邊挪了一寸。
椅腳沒有摩擦聲。
因為它沒有影子。
可位置確實變了。
犬神猛地抬頭。
它沒有吠。
只是向前一步，站到奏與那把椅子之間。
背部靈紋一閃而過。
奏垂在身側的手指收緊。
她看著第四把椅子。
舊客旁聽席。
那張紙條還貼在椅背上。
但紙條邊緣像被潮氣浸過，顏色加深了一點。
源崇沒有退。
他把便簽壓回桌角。
「看見了嗎？」
奏說：「看見了。」
她把四個欄位和之前所有提示連在一起。
安倍氏後續權限可匹配。
後人可補。
補簽欄。
舊客仍候。
淺層閲覧可。
受益者不簽名。
舊陰陽寮並不是單純讓她知道真相。
它要一個位置。
一個可以把斷裂責任重新接上的人。
執行者不完整，供養對象不得歸名，受益者不列私名。
所以它找後人。
找舊姓。
找血脈。
找一個能在紙面上成立的代理。
系統提示浮現得很準。
【責任代理位可匹配】
【是否確認臨時代理權限？】
【確認後可開啟舊客滯留詳情】
奏幾乎笑了一下。
不是愉快。
是某種冷到極點的諷刺。
她說：「系統提示，責任代理位可匹配。詢問是否確認臨時代理權限。確認後可開啟舊客滯留詳情。」
凜看向她。
源崇沒有替她說拒絕。
他這一次等奏自己說。
因為這不是普通的權限。
這是舊陰陽寮一直遞到她面前的舊姓位置。
奏看著系統提示。
她確實想知道舊客滯留詳情。
H-004是誰。
為什麼未歸名。
為什麼未送還。
是否還在等。
是否真的有人因為她的拒絕而繼續被困在某個位置。
這些問題像紙頁邊緣的小鉤子，安靜地掛住她的思維。
可她也看見源崇寫下的四欄。
看見凜那句「不得以無知者代簽」。
看見犬神站在她和無影椅子之間。
奏說：「拒絕。」
系統提示暗下去。
但「舊客滯留詳情」幾個字殘留得更久。
像一扇門沒有關死。
奏低聲說：「不能確認，不代表沒有看見。」
凜把這句話寫下。
寫得很慢。
總括頁像等著他們說完，又浮出新的兩行。
若無人確認，未送還者維持原狀態。
若無人補簽，舊客仍候。
這兩行比前面的字更淺。
卻更刺眼。
凜的臉色一下變白。
她知道這是誘導。
可知道不代表不難受。
如果沒有人確認，未送還者就繼續未送還。
如果沒有人補簽，舊客就繼續等。
那些被刪掉的人不會因為他們拒絕舊制度就自動回來。
拒絕簽名不是拯救。
它只是拒絕成為舊流程的一部分。
這中間隔著一整片讓人喘不過氣的灰色。
源崇立刻說：「不要讓它把別人的痛苦變成你的簽名義務。」
這句話像刀背。
不鋒利。
但很重。
奏看著「舊客仍候」。
很久沒有說話。
H-004。
舊客。
候。
等。
這些詞一個比一個安靜。
安靜得不像威脅。
更像某種從很久以前傳來的疲憊。
她沒有碰筆。
沒有坐下。
沒有確認。
她說：「不補簽。」
凜立刻寫：
我方不補簽。
拒絕簽名不等於否認痛苦。
這行字寫完，凜自己也愣了一下。
她抬頭看奏。
奏沒有說話。
但那句話很準確。
拒絕簽名不等於否認痛苦。
這也許是他們此刻唯一能站住的地方。
第四把椅子背後的陰影變深了一點。
淺層閲覧室沒有窗。
按理說不該有陰影變化。
可那把椅子後面，像有一層很薄的暗色慢慢貼上來。
椅背上的紙條也變了。
舊客旁聽席。
幾個字被水洇開，重新聚成：
舊客仍候。
凜聽見了一點聲音。
很輕。
像呼吸。
又像自己的心跳從耳膜里反出來。
犬神壓低喉嚨。
仍然沒有吠。
奏看著那張紙條，只說：「不確認歸屬。」
凜迅速記錄：
額外席位狀態變化。
我方未確認舊客在場。
我方不補簽。
犬神站在椅子與奏之間。
寫完最後一行時，犬神尾巴輕輕掃過奏的鞋面。
總括頁最下方又浮出新的字。
責任代理人受付。
簽名代行者可進入下一層。
這一次，它沒有用強制語氣。
沒有「必須」。
沒有「請立即」。
只是把入口擺出來。
像所有京都的受付一樣禮貌。
系統提示緊隨其後。
【下一層權限入口出現】
【匹配率：高】
【進入可獲取舊客滯留詳情】
奏把提示報告出來。
源崇說：「誘餌。」
凜看著那把椅子。
「但舊客可能真的在等。」
源崇沉默一秒。
「誘餌不代表裡面沒有人。」
這句話讓室內的空氣更沉。
因為它是真的。
如果只是陷阱，拒絕會容易很多。
最難的是，陷阱里可能真的有人。
舊陰陽寮知道這一點。
所以它不需要威脅。
它只要讓他們看見一把空椅子。
讓紙條寫著「仍候」。
讓系統提示「可獲取詳情」。
讓奏自己走過去。
源崇看了機械錶。
「停留超時。」
凜也低頭看自己的記錄本。
她這一頁寫得很滿。
指尖已經明顯發抖。
犬神雖然站著，卻比剛進來時更緊繃。
奏也知道不能繼續。
她的精神正在被「責任代理位」反覆敲擊。
再看下去，她不一定會犯錯。
但她會越來越想把問題算清楚。
而舊陰陽寮最希望她做的，就是算清楚以後自己坐到那個位置上。
「不進入下一層。」奏說。
源崇點頭。
凜問：「那現在退？」
「退。」源崇說，「但不是空著退。」
凜明白他的意思。
她翻到新頁。
源崇逐條說，凜逐條寫：
現世全域欄位已顯示。
受益者不簽名。
我方未確認。
我方不代簽。
舊客狀態未確認。
責任代理入口未進入。
拒絕簽名不等於否認痛苦。
凜寫到最後一行時，筆尖很穩。
這一次，總括頁沒有抖。
也沒有變深。
像它暫時找不到更好的改寫方式。
奏看著那一頁我方記錄。
它不完整。
不解釋。
不拯救。
但它至少把他們沒有做的事留下了。
沒有確認。
沒有代簽。
沒有替無知者簽名。
沒有替舊客補簽。
沒有把痛苦否認掉。
源崇收回壓在桌角的便簽。
他收得很慢。
像從某個看不見的手裡把紙拿回來。
綠色檯燈沒有熄滅。
總括頁沒有收起。
第四把椅子也沒有退回原位。
它仍在那裡。
紙條上仍寫著：
舊客仍候。
凜合上記錄本。
聲音很輕。
犬神先看奏，再看門。
奏點了一下頭。
他們向門口走去。
門自己開了一條縫。
外面的光從縫隙里透進來，表層庭院的聲音已經少了許多。大部分遊客應該已經離開，只有零星腳步和工作人員整理展品的聲響。
奏走到門口時，桌上的鉛筆忽然滾動。
它沒有滾向她。
而是滾向源崇剛剛收走便簽的位置。
停住。
總括頁下方浮出一行新字。
未簽名者離室。
責任代理位保留。
源崇回頭看了一眼。
他看不見完整文字。
奏說：「未簽名者離室。責任代理位保留。」
源崇的手指在便簽上收緊。
「不回應。」
凜也沒有打開記錄本。
「不記錄？」她問。
源崇說：「出去後記錄。不要在它桌上補完離室。」
凜點頭。
犬神最後一個離開。
它在門檻處停了半秒。
回頭看向第四把椅子。
背部靈紋暗暗浮出，又很快壓下去。
然後它轉身，跟上奏。
木門在他們身後無聲合攏。
咔噠。
門外最後一枚紀念章落下。
他們沒有替任何人簽名。
可舊陰陽寮已經把「可以簽的人」記住了。
綠色檯燈壓在桌面上，光圈很小，像把那一頁紙從現實里單獨裁出來。
總括頁停在燈下。
現實穩定受益方：現世全域。
受益者不簽名。
門外又傳來一聲紀念章落下的聲音。
咔噠。
很輕。
很普通。
普通到幾分鐘前，它還只是遊客把宣傳冊帶回家的紀念。蓋章的人也許正低頭看印得是否完整，也許笑著和同行者說「這個圖案不錯」，也許已經在想出口處那排限定御守該不該買。
可現在，那一聲咔噠落進淺層閲覧室里，像蓋在了另一份看不見的文件上。
凜握著筆。
她的指尖發白。
源崇盯著那兩行字，時間長到像在進行某種無聲的審訊。
犬神站在奏腿邊，沒有趴下。它的爪子壓在木地板上，呼吸低而重，尾尖偶爾碰到奏的鞋面。
奏看著「現世全域」。
她強迫自己不去想它的全部含義。
不是逃避。
是因為她知道，一旦開始順著那四個字往下推，理性會自動替舊陰陽寮搭橋。
如果供養流程封存現實破口。
如果現實因此穩定。
如果現世全域受益。
如果她、凜、源崇、犬神，以及門外所有普通遊客，都活在這個穩定結果之中。
那麼這套流程是否必要？
這個問題剛剛浮起，奏就把它按下去。
必要。
𝕿𝖂看書📕𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜
這個詞太危險。
它會把痛苦整理成流程。
把失蹤整理成封存。
把未送還整理成安定。
也會把活著的人變成沒有簽名的受益者。
系統提示在視野邊緣展開。
【受益者欄位已顯示】
【是否建立受益者模型？】
【現世全域可拆分為區域/族群/個體】
【建立後可提升供養流程解析率】
奏眼神微冷。
源崇立刻注意到她的停頓。
「提示？」
奏說：「系統詢問是否建立受益者模型。現世全域可拆分為區域、族群、個體。建立後可提升供養流程解析率。」
凜抬頭。
她幾乎是本能地說：「不要。」
源崇問：「它想讓你做什麼？」
奏看著那幾行系統字。
「把全體拆成可以計算的對象。」
這句話說出口，室內更安靜了。
系統沒有說「確認罪責」。
沒有說「判定受益者有罪」。
它只是建議建模。
拆分。
歸類。
計算。
像任何一個足夠理性的工具都會提出的步驟。
可只要她同意建立受益者模型，「現世全域」就會從一個不可觸碰的倫理問題，變成一組可以處理的欄位。
區域。
個體。
北海道。
京都。
遊客。
學生。
巫女。
執行官。
佐藤奏。
每一個欄位都看似中立。
可欄位一旦被建立，就會等待確認。
奏拒絕。
系統提示淡去。
凜鬆了一口氣，卻沒有真正放鬆。
她低頭看記錄本，遲遲沒有落筆。
門外有遊客說：「這個章蓋歪了。」
另一個人笑著說：「再蓋一次吧。」
咔噠。
第二枚章落下。
凜的筆尖終於碰到紙面。
她寫：
受益欄位自行顯示。
我方未確認。
普通人未簽名。
普通人未被告知。
寫到這裡，她停住。
她看向門外方向。
那不是她能看見的方向，淺層閲覧室沒有窗，只有通風口傳來一點遠遠的人聲。可她像真的看見了那些普通人。
洞爺湖神社裡來求平安的人。
冬天在自動售貨機前搓手的遊客。
便利店店員把零錢放進托盤。
札幌地下街里匆匆走過的上班族。
小樽運河邊拍照的人。
剛才那個拿著塑料小狐狸的小孩。
他們不知道。
他們沒有站在這張桌前。
沒有看見綠色檯燈。
沒有看見供養對象被塗黑。
沒有選擇同意。
也沒有機會拒絕。
凜的手指緊了緊。
她繼續寫：
不得以無知者代簽。
這一行落下的瞬間，總括頁輕輕抖了一下。
綠色檯燈閃了一下。
不是熄滅。
只是光圈晃動，像桌面被很輕地撞了一下。
凜呼吸一滯。
源崇看向那頁紙。
「這句有效。」
奏看著總括頁。
「它不喜歡。」
「那就保留。」源崇說。
凜重新把那行字圈起來。
不得以無知者代簽。
她沒有畫紅傘符印。
這次她只是把字寫得更深。
源崇把壓在桌角的便簽翻過來。
旅館名稱印在紙張另一側，邊緣還有昨晚折出來的痕跡。他拿起簽字筆，在空白處寫了四欄。
執行者簽名：
供養對象簽名：
受益者簽名：
後人補簽：
他的字一如既往地硬。
寫完後，他沒有急著說話。
他先看向桌上的總括頁。
然後逐項開口。
「執行記錄部分保存。」
他在第一欄旁畫了一道短線。
「意思是執行者有記錄，但不完整。」
第二欄。
「供養對象不得歸名。」
他的筆尖停在「供養對象簽名」後面。
「不得歸名的人，不可能簽名。」
第三欄。
「受益方不列私名。」
他寫：
不簽。
第四欄。
「若後人追認，可補手續。」
這一行寫下後，便簽紙邊緣忽然輕輕翹了一下。
像有風從桌下吹過。
但淺層閲覧室里沒有風。
源崇看著四欄，聲音沉下去。
「執行者不完整。」
「供養對象不能歸名。」
「受益者不簽。」
「最後讓後人補簽。」
凜臉色發白。
奏看著那張便簽。
她已經知道源崇要說什麼。
源崇抬眼。
「它不是找不到簽名的人。」
綠色檯燈下，總括頁邊緣微微收緊。
「它是在找一個能替所有人簽名的人。」
話音落下的瞬間，第四把椅子動了。
不是很大。
只是無聲地向桌邊挪了一寸。
椅腳沒有摩擦聲。
因為它沒有影子。
可位置確實變了。
犬神猛地抬頭。
它沒有吠。
只是向前一步，站到奏與那把椅子之間。
背部靈紋一閃而過。
奏垂在身側的手指收緊。
她看著第四把椅子。
舊客旁聽席。
那張紙條還貼在椅背上。
但紙條邊緣像被潮氣浸過，顏色加深了一點。
源崇沒有退。
他把便簽壓回桌角。
「看見了嗎？」
奏說：「看見了。」
她把四個欄位和之前所有提示連在一起。
安倍氏後續權限可匹配。
後人可補。
補簽欄。
舊客仍候。
淺層閲覧可。
受益者不簽名。
舊陰陽寮並不是單純讓她知道真相。
它要一個位置。
一個可以把斷裂責任重新接上的人。
執行者不完整，供養對象不得歸名，受益者不列私名。
所以它找後人。
找舊姓。
找血脈。
找一個能在紙面上成立的代理。
系統提示浮現得很準。
【責任代理位可匹配】
【是否確認臨時代理權限？】
【確認後可開啟舊客滯留詳情】
奏幾乎笑了一下。
不是愉快。
是某種冷到極點的諷刺。
她說：「系統提示，責任代理位可匹配。詢問是否確認臨時代理權限。確認後可開啟舊客滯留詳情。」
凜看向她。
源崇沒有替她說拒絕。
他這一次等奏自己說。
因為這不是普通的權限。
這是舊陰陽寮一直遞到她面前的舊姓位置。
奏看著系統提示。
她確實想知道舊客滯留詳情。
H-004是誰。
為什麼未歸名。
為什麼未送還。
是否還在等。
是否真的有人因為她的拒絕而繼續被困在某個位置。
這些問題像紙頁邊緣的小鉤子，安靜地掛住她的思維。
可她也看見源崇寫下的四欄。
看見凜那句「不得以無知者代簽」。
看見犬神站在她和無影椅子之間。
奏說：「拒絕。」
系統提示暗下去。
但「舊客滯留詳情」幾個字殘留得更久。
像一扇門沒有關死。
奏低聲說：「不能確認，不代表沒有看見。」
凜把這句話寫下。
寫得很慢。
總括頁像等著他們說完，又浮出新的兩行。
若無人確認，未送還者維持原狀態。
若無人補簽，舊客仍候。
這兩行比前面的字更淺。
卻更刺眼。
凜的臉色一下變白。
她知道這是誘導。
可知道不代表不難受。
如果沒有人確認，未送還者就繼續未送還。
如果沒有人補簽，舊客就繼續等。
那些被刪掉的人不會因為他們拒絕舊制度就自動回來。
拒絕簽名不是拯救。
它只是拒絕成為舊流程的一部分。
這中間隔著一整片讓人喘不過氣的灰色。
源崇立刻說：「不要讓它把別人的痛苦變成你的簽名義務。」
這句話像刀背。
不鋒利。
但很重。
奏看著「舊客仍候」。
很久沒有說話。
H-004。
舊客。
候。
等。
這些詞一個比一個安靜。
安靜得不像威脅。
更像某種從很久以前傳來的疲憊。
她沒有碰筆。
沒有坐下。
沒有確認。
她說：「不補簽。」
凜立刻寫：
我方不補簽。
拒絕簽名不等於否認痛苦。
這行字寫完，凜自己也愣了一下。
她抬頭看奏。
奏沒有說話。
但那句話很準確。
拒絕簽名不等於否認痛苦。
這也許是他們此刻唯一能站住的地方。
第四把椅子背後的陰影變深了一點。
淺層閲覧室沒有窗。
按理說不該有陰影變化。
可那把椅子後面，像有一層很薄的暗色慢慢貼上來。
椅背上的紙條也變了。
舊客旁聽席。
幾個字被水洇開，重新聚成：
舊客仍候。
凜聽見了一點聲音。
很輕。
像呼吸。
又像自己的心跳從耳膜里反出來。
犬神壓低喉嚨。
仍然沒有吠。
奏看著那張紙條，只說：「不確認歸屬。」
凜迅速記錄：
額外席位狀態變化。
我方未確認舊客在場。
我方不補簽。
犬神站在椅子與奏之間。
寫完最後一行時，犬神尾巴輕輕掃過奏的鞋面。
總括頁最下方又浮出新的字。
責任代理人受付。
簽名代行者可進入下一層。
這一次，它沒有用強制語氣。
沒有「必須」。
沒有「請立即」。
只是把入口擺出來。
像所有京都的受付一樣禮貌。
系統提示緊隨其後。
【下一層權限入口出現】
【匹配率：高】
【進入可獲取舊客滯留詳情】
奏把提示報告出來。
源崇說：「誘餌。」
凜看著那把椅子。
「但舊客可能真的在等。」
源崇沉默一秒。
「誘餌不代表裡面沒有人。」
這句話讓室內的空氣更沉。
因為它是真的。
如果只是陷阱，拒絕會容易很多。
最難的是，陷阱里可能真的有人。
舊陰陽寮知道這一點。
所以它不需要威脅。
它只要讓他們看見一把空椅子。
讓紙條寫著「仍候」。
讓系統提示「可獲取詳情」。
讓奏自己走過去。
源崇看了機械錶。
「停留超時。」
凜也低頭看自己的記錄本。
她這一頁寫得很滿。
指尖已經明顯發抖。
犬神雖然站著，卻比剛進來時更緊繃。
奏也知道不能繼續。
她的精神正在被「責任代理位」反覆敲擊。
再看下去，她不一定會犯錯。
但她會越來越想把問題算清楚。
而舊陰陽寮最希望她做的，就是算清楚以後自己坐到那個位置上。
「不進入下一層。」奏說。
源崇點頭。
凜問：「那現在退？」
「退。」源崇說，「但不是空著退。」
凜明白他的意思。
她翻到新頁。
源崇逐條說，凜逐條寫：
現世全域欄位已顯示。
受益者不簽名。
我方未確認。
我方不代簽。
舊客狀態未確認。
責任代理入口未進入。
拒絕簽名不等於否認痛苦。
凜寫到最後一行時，筆尖很穩。
這一次，總括頁沒有抖。
也沒有變深。
像它暫時找不到更好的改寫方式。
奏看著那一頁我方記錄。
它不完整。
不解釋。
不拯救。
但它至少把他們沒有做的事留下了。
沒有確認。
沒有代簽。
沒有替無知者簽名。
沒有替舊客補簽。
沒有把痛苦否認掉。
源崇收回壓在桌角的便簽。
他收得很慢。
像從某個看不見的手裡把紙拿回來。
綠色檯燈沒有熄滅。
總括頁沒有收起。
第四把椅子也沒有退回原位。
它仍在那裡。
紙條上仍寫著：
舊客仍候。
凜合上記錄本。
聲音很輕。
犬神先看奏，再看門。
奏點了一下頭。
他們向門口走去。
門自己開了一條縫。
外面的光從縫隙里透進來，表層庭院的聲音已經少了許多。大部分遊客應該已經離開，只有零星腳步和工作人員整理展品的聲響。
奏走到門口時，桌上的鉛筆忽然滾動。
它沒有滾向她。
而是滾向源崇剛剛收走便簽的位置。
停住。
總括頁下方浮出一行新字。
未簽名者離室。
責任代理位保留。
源崇回頭看了一眼。
他看不見完整文字。
奏說：「未簽名者離室。責任代理位保留。」
源崇的手指在便簽上收緊。
「不回應。」
凜也沒有打開記錄本。
「不記錄？」她問。
源崇說：「出去後記錄。不要在它桌上補完離室。」
凜點頭。
犬神最後一個離開。
它在門檻處停了半秒。
回頭看向第四把椅子。
背部靈紋暗暗浮出，又很快壓下去。
然後它轉身，跟上奏。
木門在他們身後無聲合攏。
咔噠。
門外最後一枚紀念章落下。
他們沒有替任何人簽名。
可舊陰陽寮已經把「可以簽的人」記住了。