第3章 三十遍秦字
蘇園張了張嘴，想說點什麼，但所有的話在嘴邊轉了一圈，都覺得不對。
說什麼呢？你爸是秦始皇，他很忙，他統一六國之後會更忙，他會在你長大之後把你貶去上郡，你會死在那裡，死在一封假詔書上。
說不出口。
蘇園站起來，走到書桌前，拉開抽屜翻了翻，找出一沓列印紙，A4的，白得發光，和扶蘇寫字的竹簡完全不是一種東西。
「寫吧。」
他把紙鋪在桌上。
扶蘇愣了一下。
「三十遍『秦』字，寫吧。」
蘇園把那支筆遞過去，「紙可能不太一樣，但比竹簡滑，你試試。」
扶蘇接過筆，摸了摸紙面，白的，滑的，手指按上去沒有紋路感，他沒見過這種紙。但是筆在手裡，紙在面前，三十遍的功課還沒有寫。
他跪坐下去，膝蓋碰到木地板的瞬間頓了一下——不是蓆子的觸感，但他很快調整了姿勢，脊背挺直，把紙擺正，筆桿握穩。
「可有墨？」
蘇園翻遍書房，找到一瓶好久之前爺爺用的墨汁，倒進調料碟里，扶蘇看著這個碟子又沉默了一瞬，但沒有再問。
他蘸墨，落筆。
第一個「秦」字寫下去，紙洇了。
A4紙不吸墨,墨汁在紙面上洇開一團，糊成了黑疙瘩，扶蘇看著那個字，眉頭皺起來。
「這紙……」
「再試試，輕一點。」
第二遍，輕了，筆畫站住了，扶蘇寫得很慢，每一橫每一豎都像在竹簡上刻字一樣用力，蘇園坐在旁邊看，他不會看書法，但他看得出來，這個三歲孩子寫的字比他一輩子寫的都好。
寫到第七遍的時候，扶蘇停了一下。
「大人若是找不到我，會問卜嗎？」
蘇園不知道怎麼回答。
「太卜會占卜。」扶蘇自言自語，「龜甲燒裂了，太卜看裂紋，就能知道扶蘇在哪裡。乳母說太卜很厲害，能看見人看不見的東西。」
讀小說選 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超流暢
他低下頭繼續寫，寫到第十五遍的時候，手指開始抖了。
「可是裂紋如果是壞的怎麼辦。」
「如果是壞的，太卜就會說，公子已不在人世了。」
他的聲音很平，平得不像是三歲孩子該有的語氣，像在陳述一件與自己無關的事。
蘇園把椅子拉近了一點。
「你怕你父王以為你死了？」
扶蘇沒有抬頭。
「大人不會信的。」
「你怎麼知道？」
扶蘇蘸了墨，又寫了兩個字，才開口。
「大人說過，扶蘇是他的長子，長子不可以隨便死。」
「你爹，還挺傲嬌的。」蘇園笑了笑。
扶蘇寫到第二十三遍的時候，窗外已經完全黑了，檯燈的光照在紙上，墨跡泛著濕潤的光澤，他寫完最後一個「秦」字，把筆擱下，雙手規規矩矩放在膝上。
三十遍，整整齊齊，沒有一個潦草的。
「寫完了。」
他把紙推向前，像在咸陽宮的案几上，把竹簡推給來人檢查一樣。
對面沒有人。
扶蘇看著空蕩蕩的對面，忽然意識到自己在等誰。
他把紙收回來，對摺，又對摺，折成很小一塊。然後塞進深衣的衣襟里，貼著胸口。
「等回去再給大人看。」
蘇園看著他把那沓A4紙塞進懷裡，胸口鼓起來一小塊，像揣著什麼寶貝。他的深衣還是濕的，墨跡隔著衣料洇出來一點，他也不在意。
「你餓不餓？」蘇園問。
扶蘇搖頭，肚子叫了一聲。
蘇園站起來，看了看涼透的泡麵，他想了想，小孩子吃這個不好，而且還涼了，隨即把那碗涼透的泡麵端走，打開冰箱看了看。
半盒雞蛋，一把小青菜，一包掛麵，他拿出來，燒水，下面。
扶蘇跟到廚房門口，站在那兒看。
燈亮起來的瞬間他往後退了半步。不是燭火的光，是白熾燈冷白色的光，啪的一下就亮了。
他抬頭看天花板的燈光，看了一會兒，被晃得眯起眼睛。
「電燈。」
「不用火？」
「不用火。」
扶蘇又沉默了，咸陽宮的燈火要人一盞一盞地點，傍晚時分，寺人會架著梯子，從廊道這頭點到那頭。
他站在迴廊里看，燈火從遠處亮過來，像一條火龍慢慢爬近，冬天點燈的時候，寺人的手凍得通紅。
這裡不用火。
面煮好了,蘇園臥了個荷包蛋，青菜燙熟鋪在上面，端到扶蘇面前。
扶蘇看著筷子，不是他熟悉的竹箸和青銅箸，是超市買的不鏽鋼筷子，拿在手裡沉甸甸的，冰涼的。
「吃吧。」蘇園自己先動了筷子。
扶蘇夾起一根面。滑的，夾了三次才夾住。他吃了一口，頓住了。
「如何？」
「不是麥飯的味道。」
「麥飯？」
「乳母做的麥飯。用麥粒蒸的。」扶蘇又吃了一口，「這個是軟的。」
他把一碗麵吃完了，連湯都喝得乾乾淨淨，捧著碗喝完最後一口湯的時候，蘇園看見他耳朵尖紅了一下——大概在咸陽宮，公子不可以端著碗喝湯。
吃完面，扶蘇開始困了。
可能是今日找筆和穿越的事情對一個四歲小孩的精力消耗太大，腦袋一點一點的，像個瞌睡蟲。
蘇園本來想詢問一下扶蘇其他事情的，看到這樣子，今天看來是問不了了，然後輕輕把他抱進臥室床上。
扶蘇陷進席夢思床墊里，整個人往下沉了一截。他驚慌地抓住床單，不知道這個軟得過分的東西是什麼。
「床墊，軟的，不塌。」
扶蘇試探著鬆開手，確實不塌，他躺了一會兒，把臉埋進枕頭裡，枕頭也是軟的。被子上有洗衣液的味道，淡淡的檸檬香。
咸陽宮的寢殿不是這個味道。
咸陽宮的寢殿，冬天燒炭，有淡淡的煙氣，夏天薰香，是艾草和芷蘭的氣味，被褥是絲綿的，裹在身上很重，不像這裡，被子輕得像雲。
「蘇，園。」他第一次叫這個名字，發音有點遲疑。
「嗯？」
「扶蘇還能回去嗎。」
蘇園坐在床邊，沒有開燈。窗外的路燈透進來，在天花板上映出一小塊光。
「能。」他說。
「何時？」
蘇園沒有回答。
扶蘇把被子拉到下巴，只露出兩隻眼睛。那雙眼睛在黑夜裡亮亮的，盯著天花板上那塊光斑。
「大人找不到我，會不會把咸陽宮翻過來。」
「可能會。」
扶蘇嘴角彎了一下。
「上次寺人弄丟了大人的玉玦，大人把整座章台宮翻了一遍。後來在坐席底下找到了，大人說，孤的東西，掘地三尺也要找出來。」
他學嬴政的語氣，壓低了嗓音，眉頭皺著，學完自己先笑了。
笑完，聲音又低下去。
「可是扶蘇不是玉玦。」
「玉玦可以丟了再找，要是扶蘇丟了大人就找不到了。」
蘇園把被子往上拉了拉，蓋住他的肩膀。
「睡吧。」
扶蘇閉上眼睛，睫毛在臉上投下一小片陰影，呼吸漸漸平穩下來。
蘇園坐了一會兒，起身去書房。
水漬已經完全乾了，稿紙上留下一圈淺淺的印痕，摸上去微涼。
他拿起那支筆，筆桿上已經沒有濕潤的感覺了。只有那道裂縫還在，順著紋理一路延伸。
他把筆放回原處，主臥被扶蘇睡了，次臥還沒買床上用品，因為平時就他一個人在這，算了，今天先在沙發上將就一晚吧。
說什麼呢？你爸是秦始皇，他很忙，他統一六國之後會更忙，他會在你長大之後把你貶去上郡，你會死在那裡，死在一封假詔書上。
說不出口。
蘇園站起來，走到書桌前，拉開抽屜翻了翻，找出一沓列印紙，A4的，白得發光，和扶蘇寫字的竹簡完全不是一種東西。
「寫吧。」
他把紙鋪在桌上。
扶蘇愣了一下。
「三十遍『秦』字，寫吧。」
蘇園把那支筆遞過去，「紙可能不太一樣，但比竹簡滑，你試試。」
扶蘇接過筆，摸了摸紙面，白的，滑的，手指按上去沒有紋路感，他沒見過這種紙。但是筆在手裡，紙在面前，三十遍的功課還沒有寫。
他跪坐下去，膝蓋碰到木地板的瞬間頓了一下——不是蓆子的觸感，但他很快調整了姿勢，脊背挺直，把紙擺正，筆桿握穩。
「可有墨？」
蘇園翻遍書房，找到一瓶好久之前爺爺用的墨汁，倒進調料碟里，扶蘇看著這個碟子又沉默了一瞬，但沒有再問。
他蘸墨，落筆。
第一個「秦」字寫下去，紙洇了。
A4紙不吸墨,墨汁在紙面上洇開一團，糊成了黑疙瘩，扶蘇看著那個字，眉頭皺起來。
「這紙……」
「再試試，輕一點。」
第二遍，輕了，筆畫站住了，扶蘇寫得很慢，每一橫每一豎都像在竹簡上刻字一樣用力，蘇園坐在旁邊看，他不會看書法，但他看得出來，這個三歲孩子寫的字比他一輩子寫的都好。
寫到第七遍的時候，扶蘇停了一下。
「大人若是找不到我，會問卜嗎？」
蘇園不知道怎麼回答。
「太卜會占卜。」扶蘇自言自語，「龜甲燒裂了，太卜看裂紋，就能知道扶蘇在哪裡。乳母說太卜很厲害，能看見人看不見的東西。」
讀小說選 TW 看書網，𝘀𝗵𝘂.𝘁𝘄超流暢
他低下頭繼續寫，寫到第十五遍的時候，手指開始抖了。
「可是裂紋如果是壞的怎麼辦。」
「如果是壞的，太卜就會說，公子已不在人世了。」
他的聲音很平，平得不像是三歲孩子該有的語氣，像在陳述一件與自己無關的事。
蘇園把椅子拉近了一點。
「你怕你父王以為你死了？」
扶蘇沒有抬頭。
「大人不會信的。」
「你怎麼知道？」
扶蘇蘸了墨，又寫了兩個字，才開口。
「大人說過，扶蘇是他的長子，長子不可以隨便死。」
「你爹，還挺傲嬌的。」蘇園笑了笑。
扶蘇寫到第二十三遍的時候，窗外已經完全黑了，檯燈的光照在紙上，墨跡泛著濕潤的光澤，他寫完最後一個「秦」字，把筆擱下，雙手規規矩矩放在膝上。
三十遍，整整齊齊，沒有一個潦草的。
「寫完了。」
他把紙推向前，像在咸陽宮的案几上，把竹簡推給來人檢查一樣。
對面沒有人。
扶蘇看著空蕩蕩的對面，忽然意識到自己在等誰。
他把紙收回來，對摺，又對摺，折成很小一塊。然後塞進深衣的衣襟里，貼著胸口。
「等回去再給大人看。」
蘇園看著他把那沓A4紙塞進懷裡，胸口鼓起來一小塊，像揣著什麼寶貝。他的深衣還是濕的，墨跡隔著衣料洇出來一點，他也不在意。
「你餓不餓？」蘇園問。
扶蘇搖頭，肚子叫了一聲。
蘇園站起來，看了看涼透的泡麵，他想了想，小孩子吃這個不好，而且還涼了，隨即把那碗涼透的泡麵端走，打開冰箱看了看。
半盒雞蛋，一把小青菜，一包掛麵，他拿出來，燒水，下面。
扶蘇跟到廚房門口，站在那兒看。
燈亮起來的瞬間他往後退了半步。不是燭火的光，是白熾燈冷白色的光，啪的一下就亮了。
他抬頭看天花板的燈光，看了一會兒，被晃得眯起眼睛。
「電燈。」
「不用火？」
「不用火。」
扶蘇又沉默了，咸陽宮的燈火要人一盞一盞地點，傍晚時分，寺人會架著梯子，從廊道這頭點到那頭。
他站在迴廊里看，燈火從遠處亮過來，像一條火龍慢慢爬近，冬天點燈的時候，寺人的手凍得通紅。
這裡不用火。
面煮好了,蘇園臥了個荷包蛋，青菜燙熟鋪在上面，端到扶蘇面前。
扶蘇看著筷子，不是他熟悉的竹箸和青銅箸，是超市買的不鏽鋼筷子，拿在手裡沉甸甸的，冰涼的。
「吃吧。」蘇園自己先動了筷子。
扶蘇夾起一根面。滑的，夾了三次才夾住。他吃了一口，頓住了。
「如何？」
「不是麥飯的味道。」
「麥飯？」
「乳母做的麥飯。用麥粒蒸的。」扶蘇又吃了一口，「這個是軟的。」
他把一碗麵吃完了，連湯都喝得乾乾淨淨，捧著碗喝完最後一口湯的時候，蘇園看見他耳朵尖紅了一下——大概在咸陽宮，公子不可以端著碗喝湯。
吃完面，扶蘇開始困了。
可能是今日找筆和穿越的事情對一個四歲小孩的精力消耗太大，腦袋一點一點的，像個瞌睡蟲。
蘇園本來想詢問一下扶蘇其他事情的，看到這樣子，今天看來是問不了了，然後輕輕把他抱進臥室床上。
扶蘇陷進席夢思床墊里，整個人往下沉了一截。他驚慌地抓住床單，不知道這個軟得過分的東西是什麼。
「床墊，軟的，不塌。」
扶蘇試探著鬆開手，確實不塌，他躺了一會兒，把臉埋進枕頭裡，枕頭也是軟的。被子上有洗衣液的味道，淡淡的檸檬香。
咸陽宮的寢殿不是這個味道。
咸陽宮的寢殿，冬天燒炭，有淡淡的煙氣，夏天薰香，是艾草和芷蘭的氣味，被褥是絲綿的，裹在身上很重，不像這裡，被子輕得像雲。
「蘇，園。」他第一次叫這個名字，發音有點遲疑。
「嗯？」
「扶蘇還能回去嗎。」
蘇園坐在床邊，沒有開燈。窗外的路燈透進來，在天花板上映出一小塊光。
「能。」他說。
「何時？」
蘇園沒有回答。
扶蘇把被子拉到下巴，只露出兩隻眼睛。那雙眼睛在黑夜裡亮亮的，盯著天花板上那塊光斑。
「大人找不到我，會不會把咸陽宮翻過來。」
「可能會。」
扶蘇嘴角彎了一下。
「上次寺人弄丟了大人的玉玦，大人把整座章台宮翻了一遍。後來在坐席底下找到了，大人說，孤的東西，掘地三尺也要找出來。」
他學嬴政的語氣，壓低了嗓音，眉頭皺著，學完自己先笑了。
笑完，聲音又低下去。
「可是扶蘇不是玉玦。」
「玉玦可以丟了再找，要是扶蘇丟了大人就找不到了。」
蘇園把被子往上拉了拉，蓋住他的肩膀。
「睡吧。」
扶蘇閉上眼睛，睫毛在臉上投下一小片陰影，呼吸漸漸平穩下來。
蘇園坐了一會兒，起身去書房。
水漬已經完全乾了，稿紙上留下一圈淺淺的印痕，摸上去微涼。
他拿起那支筆，筆桿上已經沒有濕潤的感覺了。只有那道裂縫還在，順著紋理一路延伸。
他把筆放回原處，主臥被扶蘇睡了，次臥還沒買床上用品，因為平時就他一個人在這，算了，今天先在沙發上將就一晚吧。