第110章 尋味嶗山之嶗山茶加工篇
第110章 尋味嶗山之嶗山茶加工篇
那天清晨，林母還是起的很早。
天還沒亮透，海面上蒙著一層灰藍色的霧氣，嶗山的輪廓在薄薄的晨光里只顯出一個大概的影子。
院子裡安安靜靜的，灶台還沒生火，雞窩裡的雞還沒放出來。
她輕手輕腳地從屋裡出來，在井台邊洗了把臉，涼水激在臉上，整個人才徹底醒了。
她走到灶台邊，看了看昨天傍晚攤在竹匾里的鮮葉。
竹匾擱在院子裡的石桌上，離地半人高，通風好，底下墊了兩條長凳。
鮮葉攤了薄薄一層，經過一夜的攤晾，葉片已經變軟了，邊緣微微捲起，原先那股鮮生生的青草氣淡了，取而代之的是一股清幽幽的香氣，很淡，但聞著讓人覺得心安。
她伸手捏了一片葉子，葉面是軟的，折一下梗，彎而不斷，正是殺青的最佳狀態。
「他爸，燒火。」
林父已經在灶台邊蹲著了，他把松柴一根一根架進灶膛里，松柴是去年秋天從山上砍回來的，劈好了碼在柴房裡晾了一冬，干透了，點火就著，燒起來有股淡淡的松香氣。
火柴劃著名，松柴的斷口處先冒出一小縷青煙，然後火苗竄起來，舔著鍋底。
大鐵鍋是昨天就刷好的，不能用鹼，只能用清水和竹刷子反覆刷，刷到鍋底發亮，不能有半點油腥。
炒茶的鍋最忌諱串味，哪怕沾了一干點油星子，這一鍋茶就毀了。
林峻海從屋裡出來的時候，灶膛里的火已經燒旺了。
鍋底在火焰的舔舐下慢慢變色，從鐵灰色變成暗紅，又從暗紅開始泛白，他把袖子卷到胳膊肘，走到灶台邊。
「媽，今天炒茶，我想學。」
林母正在檢查灶台邊的竹匾和茶簍，聽見這話抬起頭看了他一眼。
兒子的表情帶著一種認真的、想學東西的眼神。
她忽然想起自己小時候站在父親灶台邊的情形，也是這個年紀，也是這個眼神。
本書首發TW看書網,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「想學？」她說，語氣里有一點意外，但更多的是高興：「行，那你看著，媽教你。」
林父在灶膛邊悶聲說了一句：「鍋還沒熱透，再等一會兒。」
林母把手伸到鍋面上方試了試，手掌離鍋面一拃遠，熱氣直往上沖，掌心能感覺到一股乾熱的壓迫感。
「確實還差點。
她又等了一會兒，鍋底的顏色又白了一層，熱浪從鍋底往上翻，鍋面上方的空氣被烤得微微扭曲。
她把手再伸過去試了試，這次掌心被燙得縮回來半寸。
「這次行了。」
她把竹匾端到灶台邊，抓起一把攤晾好的鮮葉，均勻地撒進鍋里。
鮮葉碰到滾燙的鍋底，發出刺啦一聲脆響，一股白茫茫的水汽猛地從鍋底騰起來，帶著青草氣、熱蒸汽的味道，還有茶葉被高溫逼出來的第一縷清香氣，三種味道攪在一起直往鼻腔里鑽。
林母赤手伸進鍋里，手掌朝下，手指併攏，快速將鮮葉在鍋底劃出一道弧線，然後手腕一翻，一捧鮮葉被撩起來，在半空中散開，像一把綠色的小扇子張了一下又合攏，簌簌落回鍋里。
她的動作有一種極穩的節律，翻、撩、抖、落每個動作之間銜接得嚴絲合縫，一秒不差。
她的手上布滿了四十多年積下來的老繭和舊燙痕，手掌側面最厚的那塊繭子已經泛著蠟黃色的光澤，那是無數次與滾燙的鍋底接觸磨出來的。
林峻海站在灶台邊，看著她那雙布滿老繭的手伸進兩百多度的熱鍋里，像伸進一盆溫水裡一樣自然。
他忽然覺得，自己從小到大喝了那麼多嶗山茶，卻從來不知道這杯茶是怎麼從葉子裡出來的，以前只是玩幾沒管過爸媽炒茶的辛苦。
「媽，鍋這麼燙，你的手怎麼不怕？」
「習慣了。」林母手上不停，嘴裡慢慢跟他說：「剛學炒茶那會兒也怕，手伸進去就縮回來，你姥爺說，怕燙就學不會，後來燙著燙著就不怕了，手上繭子厚了，皮也糙了，熱鍋碰上去也就那麼回事。」
她一邊翻炒一邊開始講：「殺青是炒茶最要緊的一步，殺得好，茶葉的底子就好了；
殺不好，後面的工序再怎麼弄也救不回來。
你看這鍋的溫度要高，高溫才能把鮮葉里那股青草氣去掉。
但這個高溫不能一直高，鍋溫要先高后低。
頭一下下去要有力氣，把青草氣逼出來，後面溫度慢慢降下來，讓茶葉在裡面慢慢地悶、慢慢地熟。」
她說著，手上的動作變了，剛才是將茶葉撩高抖散，現在她放低了手，將茶葉壓在鍋底悶了片刻，又快速托起抖散。
鍋里的聲音也在變，從水汽蒸騰的刺啦聲變為葉片在高溫下輕輕摩擦的沙沙聲。
林母側耳聽著，同時手指不停地翻動，既不讓茶葉粘鍋，也不讓它在某一個點上停留太久。
「媽，你剛才為什麼把茶葉撩那麼高？」
「那是拋，拋是為了讓水汽跑掉，水汽不跑掉，葉子就悶黃了，做出來的茶湯不清亮，顏色發暗，不好看。」
「那剛才往下壓呢？」
「那是悶，光拋不悶，葉子外面熟了裡面還是生的，悶一下，蒸汽能透進去，讓葉子從裡到外都殺死青，但悶的時間不能長，長了就黃了，所以要多拋少悶。」
林峻海在灶台邊站了這麼久，臉上已經被鍋溫烤得滾燙。
但他沒退，眼睛一直盯著林母的手。
看了一會兒，他忽然說：「媽，我想試一把。」
林母的手頓了一下，回頭看了他一眼，從她教他炒茶的這一刻開始，她就知道兒子早晚會開口說這句話。
她沒說：「太燙了」，也沒說：「別燙著」，只是看了他一眼，那雙被灶火映得亮晶晶的眼睛裡帶著笑意。
「行，來試試。」
她把灶台的位置讓出來，林峻海站過去，同樣的鍋，同樣的熱氣，站在林母的位置上，那股熱浪直撲臉上，他才真切地感受到鍋底的熱度有多高。
他把一隻手伸進鍋里，手指碰到茶葉的一瞬間，掌心正對著鍋底，一種從未體驗過的燙感猛地從掌心竄上來。
不是碰一下熱碗的那種溫吞的燙，是那種乾熱的、能燙到你手指本能往回縮的灼燒感。他閃電般收回手，下意識甩了一下。
「太燙了。」
「手要這樣放。」
林母走到林峻海身後，用她那雙布滿老繭的手托住林峻海的手背，帶著他慢慢靠近鍋底。
「手指往下，手掌朝鍋底，別怕，碰著茶葉就不燙了。」
林峻海的手被母親的手托著，重新伸回鍋里。
這一次他的手掌有了林母手掌的引導，動作比剛才穩了些。
手指觸碰到茶葉的瞬間，鍋底的高溫透過那層薄薄的葉片傳遞上來，沒有直接碰鍋底那麼燙，但依然熱得讓人想縮回去。
林母在他耳邊一字一句地說著，語氣不急不躁，跟鍋里翻動的茶葉一樣有節律：「不要怕它燙，你越怕它越燙，先翻到底，再往兩邊————對，往上撩，手腕要這樣，翻過來，再抖散————」
林母的手帶著他的手，在滾燙的鍋底上完成了第一次完整的翻炒動作。
她的手在外側護著，讓他的手掌能感受到正確的角度和力度，又不至於直接按在鍋底上。
一圈，兩圈，三圈，林峻海的手漸漸跟上節奏，林母的手指才慢慢鬆開，讓他自已繼續翻動。
他的動作還有些僵硬，但手法是對的。
林母鬆開手，讓他自己繼續將茶葉翻炒了幾下，但緊接著他一個愣神，手頓了一下，靠近鍋底的幾片葉子停了一小會兒，葉緣立刻燙得過重，滲出了輕微的焦色。
他用手指把它們撿出來放到一邊，心裡有些沮喪。
林母看著他撿出的那幾片焦葉，伸手過來幫他把鍋里的茶葉迅速翻了兩圈。
她看著兒子被燙得發紅的手指，心裡既欣慰又心疼。
欣慰的是兒子真的想學這門手藝，心疼的是她知道自己當年也是這麼被燙過來的。
「繼續。」她說：「初學者都有這一步，燙幾回手就不燙了，你姥爺當年教我的時候，頭一鍋我也炒焦過，剛開始手生，節奏不穩，等練熟了，手比腦子快。」
又翻炒了一會兒，鍋里的聲音開始明顯變了，從剛才沙沙的摩擦聲變得更脆更短促，像是干葉子在鍋底擦過的聲音。
林母撩起一捧茶葉，舉到林峻海面前。
「你看這個顏色。」
林峻海低頭看，鮮葉下鍋時的嫩綠已經退了，變成了一種沉沉的深綠，葉面不再有剛採下來時那種油亮亮的光澤。
「青草氣沒了。」
他吸了吸鼻子，空氣里的味道確實變了，那股青澀的草味已經完全消失了，取而代之的是一種更醇、更乾淨的茶香。
「對，這就是殺青到火候了，你看這個梗。」她拿起一片葉子，把嫩莖對摺了一下，莖梗彎而不折：「折一下感覺是軟的，但不斷，就是剛好，要是折不斷，說明還沒殺透。」
她把茶葉全部出鍋，迅速攤在旁邊的竹匾上。
殺青後的葉子冒著熱氣，顏色深綠，葉片已經軟了，但形狀還是散的。
林峻海拿竹耙把出鍋的殺青葉輕輕扒開，攤成薄薄一層，讓熱氣儘快散掉。
林母走到井台邊舀了瓢水，喝了兩口。
她看了一眼灶台邊的林峻海，他剛被燙過的那隻手還有些發紅，指尖上沾著幾片殺青葉殘留下來的碎屑。
「這一鍋殺得好，殺青這一步做完，茶葉的底子就定了。」她說：「後面就是揉捻，讓茶葉捲起來變成條索狀，等會兒葉子涼了就可以上手。」
樂樂從屋裡跑出來的時候，殺青葉已經在竹匾里攤了一陣子。
她被剛才灶台那邊刺啦刺啦的響聲吸引過，但被林峻海用眼神攔住了，灶台邊溫度高，鍋又燙，不是小孩能靠近的地方。
這會兒看到灶台熄了火，她才蹬蹬蹬跑過來，站在竹匾邊往下看。
「姥姥，這個葉子為什麼變顏色了？」
「炒過了。」
「為什麼炒過了就變顏色？」
「因為熟了。」林母蹲下來，指著竹匾里的一片殺青葉：「剛才那個綠是生的，現在是熟的，生的有青草味，熟的就香了。
，樂樂低頭聞了聞，又看看院子裡石桌上剩下的竹匾里還沒殺的鮮葉，又看看灶台上已經炒過的茶葉。
雖然大部分鮮葉都炒完了，但石桌上還留著幾片散落的沒來得及處理的嫩芽，跟灶台上的殺青葉擺在一起，顏色對比很明顯。
「這個能喝了嗎？」她指著殺青葉問。
「還不能。」林峻海蹲下來跟她說：「還得揉，揉完了還得烘，要等好幾道工序。」
「好幾道是幾道？」
林峻海想了想，伸出手指頭給她數：「揉捻一道，烘乾兩道，一共三道。」
樂樂聽完以後沒有追問具體的工序，但她記住了還得等這個事實。
她蹲在旁邊繼續看竹匾里的茶葉，伸出小手想摸，被林峻海輕輕攔住了：「等涼了再摸，現在燙。」
殺青葉攤涼了小半個時辰，用手背貼上去已經不燙了，葉面柔軟，捏一片在手裡能感覺到葉片已經失去了鮮葉的脆硬，變成了柔韌的質感。
林母把攤涼的殺青葉攏到竹匾中間，開始揉捻。
她的手法跟剛才殺青時完全不同。
雙手合攏，以手掌根部為著力點，將茶葉向前推出去再收回來。
推的時候整個身體微微前傾，肩膀和手臂的力道都匯聚到手掌根部那一小片，收的時候手指自然鬆開，讓茶葉在掌心裡翻一個身，再推出去。
循環反覆，不急不緩，揉捻同樣講究加壓的節奏，剛開始輕，讓葉片初步捲曲；
中間加重，把茶汁揉出來，讓茶葉條索轉緊；
最後再輕，防止揉碎。
她揉的時候，手上的老繭和舊燙痕在茶汁的浸潤下泛著油亮亮的光。
「這叫揉捻。」她一邊揉一邊說，手上不停，眼睛看著林峻海：「殺青是把青草氣去掉，揉捻是把茶葉揉出形狀來，讓它卷緊了，泡的時候才能慢慢散開，力道要先輕後重再輕，剛開始葉子脆，不能使勁，揉重了全碎了。」
她把揉捻的動作放慢，讓林峻海能看清楚手掌是怎樣推出去、收回來，怎樣帶著茶葉在竹匾上滾動。
放慢的時候整個動作卻一點不卡頓，還是那麼順暢，是刻意把一件熟到不能再熟的事做慢了讓他看。
「那什麼時候知道揉好了沒有？」
林峻海蹲在竹匾邊，盯著她的手。
「你看這個茶條。」
林母從竹匾里揀出一根揉好的茶條，放在林峻海手心裡。
茶葉已經被揉成了細長的條索狀，緊緊卷在一起，表面濕潤，沾著一層薄薄的茶汁，在陽光下泛著微微的油光。
「揉到條索緊細了，茶汁滲出來了，手摸上去有黏感，就是揉好了，揉得好的茶葉，泡的時候出味快，湯也濃，揉得不好，條索鬆散，泡出來味道薄。」
林峻海捏起一根茶條湊近聞了聞，揉捻後的茶葉香氣比殺青時更濃更醇了，青草氣一絲不剩，純粹的茶香里還帶著一絲被揉出來的、說不清的清甜氣。
「你聞這個味道。」林母也拿起一根，放在鼻子邊聞了一下：「揉捻把葉子裡的汁液揉出來了，香味才開始真正出來，殺青是打底子，揉捻是出味道，底子打好了，這一步才能出好味。」
林峻海看了一會兒，又提出了那個熟悉的請求：「我來試一把。」
林母讓出位置，林峻海學著林母的樣子，雙手合攏，把茶葉往前推。
第一下推得太重，茶葉在掌根下碾過去，幾片嫩葉咔嚓碎了。
他趕緊鬆手，碎葉子已經混在茶葉堆里，挑都挑不出來。
「力氣大了。」林母在旁邊說：「揉茶不是揉面，面要使勁，茶不行，你越使勁它越碎，要這樣。」
她又示範了一遍，這回揉得更慢，讓林峻海能看清手掌根部是怎樣貼著竹匾、茶葉是怎樣在掌心裡翻滾、勁道是怎樣均勻地分布在茶葉上而不是集中在一個點。
林峻海又試了一次，這回手上收了些勁，但力道又太輕了，茶葉在掌心裡打滑，揉了半天沒有成形，條索鬆散，跟林母揉的擺在一起一比就看出差距來了。
「勁使得不勻。」林母伸手糾正他的手法：「前面推出去要勻著力，收回來的時候手指松一下讓茶葉翻身，推出去再收緊，光靠手掌推不行，肩膀也要跟著動，整個身子一起往前送。」
她看得出林峻海有些窘迫，但她沒有安慰，只是說了一句：「這得練，慢慢來，你姥爺說，揉茶的手藝是揉出來的，不是教出來的，揉夠了一萬把，手自然就知道了。」
她說這話的時候手上沒停，把林峻海揉散的那幾把茶葉重新攏回來，三兩下就揉好了。
林父把灶膛里的火重新燒旺，乾燥的第一道，毛火開始了。
毛火是第一次烘乾，鍋溫高，目的是快速蒸發水分。
林母將揉捻好的茶葉均勻撒入鍋中，手掌翻動不停，不讓任何一片葉子在鍋底停留太久。
毛火階段的茶葉在鍋里發出輕微的爆響，水汽從鍋面騰起，茶葉的表層迅速乾燥收縮，原本揉捻後濕潤柔軟的表面開始變得干挺。
林母一邊翻炒一邊跟林峻海說：「毛火溫度要高，要快，把外面的水先逼出去，這道工序靠的就是一個快字，慢了不行，慢了茶葉在鍋里悶著，顏色就暗了。」
毛火的翻炒速度明顯快於殺青，林母的手在鍋里一刻不停。
林峻海注意到她額頭上滲出了細密的汗珠，但她沒有任何放慢的意思。
等茶葉表面乾燥、條索初步固定，林母把茶葉出鍋，再次攤在竹匾上冷卻。
毛火後的茶葉已經初步成形，但摸上去仍有一定潮感。
「攤涼回潮這一步不能省，剛烘過的茶葉表層干、裡面還是濕的，讓它自然冷卻，讓裡面的水分慢慢滲出來，重新分布均勻，如果不攤涼直接足火，容易外焦里嫩，烘不勻。」
林母把這句話說得清楚而認真，是想讓林峻海把這一道工序記在心裡。
攤涼回潮約莫半個時辰以後，足火開始了。
足火是低溫慢焙，鍋溫比毛火低得多。
林母讓林父把灶膛里的火壓下來，控制在低溫狀態，她把冷卻後的茶葉重新倒進鍋里，開始不緊不慢地翻動。
足火的過程很長，需要持續翻焙近一個小時，翻動的速度慢，但始終不停，鍋中茶葉的受熱要極為均勻。
林母的手在鍋里一下一下地翻著，不急不躁，像在侍弄一個需要極耐心照看的活物。
茶葉在這種溫和而持續的加熱下，內部正在發生微妙而複雜的化學變化，胺基酸和糖類在熱力的作用下進行美拉德反應和焦糖化反應，生成揮發性芳香化合物。
嶗山綠茶特有的那股豆香，正是在這一步被慢慢焙出來的。
最開始只是熱空氣里夾雜著的一絲若有若無的焦香，然後是豆香慢慢抬頭，越來越清晰、越來越濃郁。
這個過程如果溫度高了，茶葉容易焦；溫度低了，豆香又焙不出來。
林母的判斷全憑手上傳來的熱度和鼻子裡聞到的香氣，溫度高了翻快些，低了再讓林父加把火。
又翻了幾下，她偏頭喚林父：「火再小點。」
林父從灶膛里撤出兩根柴，用灰掩了掩火。
林峻海也在旁邊守著足火的節奏，林母讓他定時跟著她翻焙，溫度穩定的時候他的手也伸進鍋里幫著翻動。
林母的眼和手始終沒有離開茶葉的狀態，茶葉漸漸從半干轉為全乾，香氣也越來越醇厚。
她看了看鍋面升起的輕輕晃動的熱浪，側頭對林峻海說：「足火是最後一道關，烘好了，茶葉能存好幾年不變味，烘不好，前頭殺青和揉捻都白搭。」
又翻了幾下，她捏起一片茶葉放在手指間輕輕捻了一下。
茶葉應聲碎成粉末，茶梗輕輕一折就斷，斷面乾燥。
她又把幾片茶葉攏在手心裡搖了搖，聽它們互相撞擊時發出的細碎響聲。
「行了。」她說：「烘到這個程度就是足幹了，再多烘一分就老了。」
足火完成，乾燥後的成品茶被均勻攤在竹匾上，放在灶台邊進行最後的冷卻。
冷卻過後的茶葉，品質才算完全固定下來。
冷卻完成後，林母從柜子里拿出竹篩，開始分篩。
竹篩的網眼細密，她把冷卻好的茶葉一撮一撮放進篩子裡，雙手端著篩子輕輕搖晃。
細碎的茶末從篩眼裡簌簌漏下來，落在下面墊著的乾淨白布上，留在篩面上的就是成品茶。
嶗山手工茶的條索跟南方茶不一樣，南方茶細秀，嶗山茶的條索肥壯緊卷，色澤墨綠，在日光下泛著一層薄薄的白毫。
這是北方茶特有的外形，葉片肥厚，揉捻後卷得緊，掂在手裡沉甸甸的。
樂樂蹲在旁邊看茶末從篩眼裡漏下來，伸手去接，細碎的茶末落在她手心裡，痒痒的。
她仰頭跟林峻海說：「舅舅，像下雨。」
「嗯，茶葉雨。」
林峻海蹲在她旁邊，從她手心裡拈起幾粒茶末，放到鼻子邊聞了聞。
被篩下來的茶末雖不成條索，但那股豆香反而比整條茶葉更濃，聞著就覺得胃裡暖暖的。
他轉頭看林母正把篩面上的成品茶裝進布袋，動作很輕，裝到一半還停了一下，從布袋裡拈出幾根茶條對著光看了看形狀，嘴角的紋路鬆了松，又繼續裝。
分篩完成後，桌面上擺著兩小袋新出的成品茶，一袋是單芽精品，一袋是一芽一葉。
另外還有一小堆篩下來的茶末，林母把茶末掃到一邊，說這些留著泡茶末水，洗鍋底能去油。
這是村里人過日子的做法，什麼都不要浪費。
「媽，茶葉除了這麼炒，還有別的做法嗎？」
林峻海把裝著茶末的小碗放到灶台邊，借著裝茶葉後的這點空閒，問了一句。
「有。」林母一邊封布袋一邊說：「紅茶就不用殺青，要發酵，做出來味道不一樣，綠茶是鮮的，紅茶是醇的，茶湯發紅，不過紅茶更適合用夏天的茶葉做，春茶葉子嫩，做綠茶最合適。」
「你會做紅茶？」
「當然會，你姥爺教過。」林母的語氣很平常，像是在說一件理所當然的事：「等夏天茶葉下來了，你要想學，我教你。」
她把兩袋成品茶放在灶台邊的陰涼處，拍了拍手上的茶末。
新炒的茶葉最好放幾天再喝，但今天這一鍋是從頭到尾林峻海跟著學下來的，她還是想現在就泡一杯讓他嘗嘗。
沒有用搪瓷壺，她拿的是平時喝水的搪瓷杯。
從精品袋裡捏了幾根茶條丟進杯里，燒了壺熱水，晾了一小會兒才衝進去。
滾水不能直接泡嶗山茶，會燙壞芽頭，水流衝下去的時候，茶葉在杯底打了個旋，然後一片一片慢慢舒展開。
林峻海端起盲喝了一口，入口是熟悉的萌香，然後是回甘。
但這一杯跟以前喝過的不太一樣，不是茶本身不一樣，是喝著這杯茶的時候，他記得鍋底的溫度、揉捻時掌根壓在茶葉上的觸感，以及足火時滿院子飄的那股萌香。
「怎麼樣？」
林母看著他，眼睛裡有等待，她問這兩個字的時候語調很輕，像是在問一個自己早就知道答案的問題，但還是想問。
「好喝。」他說。
林母沒說什麼，嘴仆彎了一下，也給自己倒了一杯，坐在石凳上慢慢地喝。
林父把灶膛里的余火用灰蓋滅了，從牆根站起盲，拍了拍膝蓋上的灰。
他走過盲，端起桌上那杯林母給他丞的茶，先是看了看茶湯的清亮顏色，低頭喝了一口，在嘴裡品了一會兒才咽下去，然後把杯子放回桌上，悶聲說了句：「今年這個比去年香。」
林母看了他一眼，眼裡是笑著的。
她的這份手藝，在這一天裡，手把手地帶給了林峻海，從殺青到揉捻，再到足火。
這些工序她用四十多年的手反覆做過無數次，但兒子站在她身邊跟著她學，還是第一次。
當然林峻海現在做的茶跟她做的還有很大的差距，不過日子長著呢，慢慢教，慢慢練就可以了。
她端起杯子又喝了一口，抬頭看了看遠處的海。
海面在午後陽光下泛著銀色的光，海風吹過來，茶樹葉子在後山沙沙響著。
院裡的風鈴仍噹噹晃了兩聲，又安靜下盲。
林峻海把搪瓷杯放在石桌上，走到窗台邊。
前兩天和樂樂一起撿回高的那些貝殼還排在那裡，被太陽曬了好天，殼面上的水汽早就幹了，顏色比剛撿回盲時淺了些。
樂樂已經趴在林母兒上睡著了，手裡還攥著那個要給小熊的貝殼，小手指鬆了又緊，緊了又松。
窗台上那仞個貝殼旁邊，放著今天新裝袋的茶葉，一袋墨綠，一排灰白，安安靜靜地挨在一起。
>
那天清晨，林母還是起的很早。
天還沒亮透，海面上蒙著一層灰藍色的霧氣，嶗山的輪廓在薄薄的晨光里只顯出一個大概的影子。
院子裡安安靜靜的，灶台還沒生火，雞窩裡的雞還沒放出來。
她輕手輕腳地從屋裡出來，在井台邊洗了把臉，涼水激在臉上，整個人才徹底醒了。
她走到灶台邊，看了看昨天傍晚攤在竹匾里的鮮葉。
竹匾擱在院子裡的石桌上，離地半人高，通風好，底下墊了兩條長凳。
鮮葉攤了薄薄一層，經過一夜的攤晾，葉片已經變軟了，邊緣微微捲起，原先那股鮮生生的青草氣淡了，取而代之的是一股清幽幽的香氣，很淡，但聞著讓人覺得心安。
她伸手捏了一片葉子，葉面是軟的，折一下梗，彎而不斷，正是殺青的最佳狀態。
「他爸，燒火。」
林父已經在灶台邊蹲著了，他把松柴一根一根架進灶膛里，松柴是去年秋天從山上砍回來的，劈好了碼在柴房裡晾了一冬，干透了，點火就著，燒起來有股淡淡的松香氣。
火柴劃著名，松柴的斷口處先冒出一小縷青煙，然後火苗竄起來，舔著鍋底。
大鐵鍋是昨天就刷好的，不能用鹼，只能用清水和竹刷子反覆刷，刷到鍋底發亮，不能有半點油腥。
炒茶的鍋最忌諱串味，哪怕沾了一干點油星子，這一鍋茶就毀了。
林峻海從屋裡出來的時候，灶膛里的火已經燒旺了。
鍋底在火焰的舔舐下慢慢變色，從鐵灰色變成暗紅，又從暗紅開始泛白，他把袖子卷到胳膊肘，走到灶台邊。
「媽，今天炒茶，我想學。」
林母正在檢查灶台邊的竹匾和茶簍，聽見這話抬起頭看了他一眼。
兒子的表情帶著一種認真的、想學東西的眼神。
她忽然想起自己小時候站在父親灶台邊的情形，也是這個年紀，也是這個眼神。
本書首發TW看書網,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「想學？」她說，語氣里有一點意外，但更多的是高興：「行，那你看著，媽教你。」
林父在灶膛邊悶聲說了一句：「鍋還沒熱透，再等一會兒。」
林母把手伸到鍋面上方試了試，手掌離鍋面一拃遠，熱氣直往上沖，掌心能感覺到一股乾熱的壓迫感。
「確實還差點。
她又等了一會兒，鍋底的顏色又白了一層，熱浪從鍋底往上翻，鍋面上方的空氣被烤得微微扭曲。
她把手再伸過去試了試，這次掌心被燙得縮回來半寸。
「這次行了。」
她把竹匾端到灶台邊，抓起一把攤晾好的鮮葉，均勻地撒進鍋里。
鮮葉碰到滾燙的鍋底，發出刺啦一聲脆響，一股白茫茫的水汽猛地從鍋底騰起來，帶著青草氣、熱蒸汽的味道，還有茶葉被高溫逼出來的第一縷清香氣，三種味道攪在一起直往鼻腔里鑽。
林母赤手伸進鍋里，手掌朝下，手指併攏，快速將鮮葉在鍋底劃出一道弧線，然後手腕一翻，一捧鮮葉被撩起來，在半空中散開，像一把綠色的小扇子張了一下又合攏，簌簌落回鍋里。
她的動作有一種極穩的節律，翻、撩、抖、落每個動作之間銜接得嚴絲合縫，一秒不差。
她的手上布滿了四十多年積下來的老繭和舊燙痕，手掌側面最厚的那塊繭子已經泛著蠟黃色的光澤，那是無數次與滾燙的鍋底接觸磨出來的。
林峻海站在灶台邊，看著她那雙布滿老繭的手伸進兩百多度的熱鍋里，像伸進一盆溫水裡一樣自然。
他忽然覺得，自己從小到大喝了那麼多嶗山茶，卻從來不知道這杯茶是怎麼從葉子裡出來的，以前只是玩幾沒管過爸媽炒茶的辛苦。
「媽，鍋這麼燙，你的手怎麼不怕？」
「習慣了。」林母手上不停，嘴裡慢慢跟他說：「剛學炒茶那會兒也怕，手伸進去就縮回來，你姥爺說，怕燙就學不會，後來燙著燙著就不怕了，手上繭子厚了，皮也糙了，熱鍋碰上去也就那麼回事。」
她一邊翻炒一邊開始講：「殺青是炒茶最要緊的一步，殺得好，茶葉的底子就好了；
殺不好，後面的工序再怎麼弄也救不回來。
你看這鍋的溫度要高，高溫才能把鮮葉里那股青草氣去掉。
但這個高溫不能一直高，鍋溫要先高后低。
頭一下下去要有力氣，把青草氣逼出來，後面溫度慢慢降下來，讓茶葉在裡面慢慢地悶、慢慢地熟。」
她說著，手上的動作變了，剛才是將茶葉撩高抖散，現在她放低了手，將茶葉壓在鍋底悶了片刻，又快速托起抖散。
鍋里的聲音也在變，從水汽蒸騰的刺啦聲變為葉片在高溫下輕輕摩擦的沙沙聲。
林母側耳聽著，同時手指不停地翻動，既不讓茶葉粘鍋，也不讓它在某一個點上停留太久。
「媽，你剛才為什麼把茶葉撩那麼高？」
「那是拋，拋是為了讓水汽跑掉，水汽不跑掉，葉子就悶黃了，做出來的茶湯不清亮，顏色發暗，不好看。」
「那剛才往下壓呢？」
「那是悶，光拋不悶，葉子外面熟了裡面還是生的，悶一下，蒸汽能透進去，讓葉子從裡到外都殺死青，但悶的時間不能長，長了就黃了，所以要多拋少悶。」
林峻海在灶台邊站了這麼久，臉上已經被鍋溫烤得滾燙。
但他沒退，眼睛一直盯著林母的手。
看了一會兒，他忽然說：「媽，我想試一把。」
林母的手頓了一下，回頭看了他一眼，從她教他炒茶的這一刻開始，她就知道兒子早晚會開口說這句話。
她沒說：「太燙了」，也沒說：「別燙著」，只是看了他一眼，那雙被灶火映得亮晶晶的眼睛裡帶著笑意。
「行，來試試。」
她把灶台的位置讓出來，林峻海站過去，同樣的鍋，同樣的熱氣，站在林母的位置上，那股熱浪直撲臉上，他才真切地感受到鍋底的熱度有多高。
他把一隻手伸進鍋里，手指碰到茶葉的一瞬間，掌心正對著鍋底，一種從未體驗過的燙感猛地從掌心竄上來。
不是碰一下熱碗的那種溫吞的燙，是那種乾熱的、能燙到你手指本能往回縮的灼燒感。他閃電般收回手，下意識甩了一下。
「太燙了。」
「手要這樣放。」
林母走到林峻海身後，用她那雙布滿老繭的手托住林峻海的手背，帶著他慢慢靠近鍋底。
「手指往下，手掌朝鍋底，別怕，碰著茶葉就不燙了。」
林峻海的手被母親的手托著，重新伸回鍋里。
這一次他的手掌有了林母手掌的引導，動作比剛才穩了些。
手指觸碰到茶葉的瞬間，鍋底的高溫透過那層薄薄的葉片傳遞上來，沒有直接碰鍋底那麼燙，但依然熱得讓人想縮回去。
林母在他耳邊一字一句地說著，語氣不急不躁，跟鍋里翻動的茶葉一樣有節律：「不要怕它燙，你越怕它越燙，先翻到底，再往兩邊————對，往上撩，手腕要這樣，翻過來，再抖散————」
林母的手帶著他的手，在滾燙的鍋底上完成了第一次完整的翻炒動作。
她的手在外側護著，讓他的手掌能感受到正確的角度和力度，又不至於直接按在鍋底上。
一圈，兩圈，三圈，林峻海的手漸漸跟上節奏，林母的手指才慢慢鬆開，讓他自已繼續翻動。
他的動作還有些僵硬，但手法是對的。
林母鬆開手，讓他自己繼續將茶葉翻炒了幾下，但緊接著他一個愣神，手頓了一下，靠近鍋底的幾片葉子停了一小會兒，葉緣立刻燙得過重，滲出了輕微的焦色。
他用手指把它們撿出來放到一邊，心裡有些沮喪。
林母看著他撿出的那幾片焦葉，伸手過來幫他把鍋里的茶葉迅速翻了兩圈。
她看著兒子被燙得發紅的手指，心裡既欣慰又心疼。
欣慰的是兒子真的想學這門手藝，心疼的是她知道自己當年也是這麼被燙過來的。
「繼續。」她說：「初學者都有這一步，燙幾回手就不燙了，你姥爺當年教我的時候，頭一鍋我也炒焦過，剛開始手生，節奏不穩，等練熟了，手比腦子快。」
又翻炒了一會兒，鍋里的聲音開始明顯變了，從剛才沙沙的摩擦聲變得更脆更短促，像是干葉子在鍋底擦過的聲音。
林母撩起一捧茶葉，舉到林峻海面前。
「你看這個顏色。」
林峻海低頭看，鮮葉下鍋時的嫩綠已經退了，變成了一種沉沉的深綠，葉面不再有剛採下來時那種油亮亮的光澤。
「青草氣沒了。」
他吸了吸鼻子，空氣里的味道確實變了，那股青澀的草味已經完全消失了，取而代之的是一種更醇、更乾淨的茶香。
「對，這就是殺青到火候了，你看這個梗。」她拿起一片葉子，把嫩莖對摺了一下，莖梗彎而不折：「折一下感覺是軟的，但不斷，就是剛好，要是折不斷，說明還沒殺透。」
她把茶葉全部出鍋，迅速攤在旁邊的竹匾上。
殺青後的葉子冒著熱氣，顏色深綠，葉片已經軟了，但形狀還是散的。
林峻海拿竹耙把出鍋的殺青葉輕輕扒開，攤成薄薄一層，讓熱氣儘快散掉。
林母走到井台邊舀了瓢水，喝了兩口。
她看了一眼灶台邊的林峻海，他剛被燙過的那隻手還有些發紅，指尖上沾著幾片殺青葉殘留下來的碎屑。
「這一鍋殺得好，殺青這一步做完，茶葉的底子就定了。」她說：「後面就是揉捻，讓茶葉捲起來變成條索狀，等會兒葉子涼了就可以上手。」
樂樂從屋裡跑出來的時候，殺青葉已經在竹匾里攤了一陣子。
她被剛才灶台那邊刺啦刺啦的響聲吸引過，但被林峻海用眼神攔住了，灶台邊溫度高，鍋又燙，不是小孩能靠近的地方。
這會兒看到灶台熄了火，她才蹬蹬蹬跑過來，站在竹匾邊往下看。
「姥姥，這個葉子為什麼變顏色了？」
「炒過了。」
「為什麼炒過了就變顏色？」
「因為熟了。」林母蹲下來，指著竹匾里的一片殺青葉：「剛才那個綠是生的，現在是熟的，生的有青草味，熟的就香了。
，樂樂低頭聞了聞，又看看院子裡石桌上剩下的竹匾里還沒殺的鮮葉，又看看灶台上已經炒過的茶葉。
雖然大部分鮮葉都炒完了，但石桌上還留著幾片散落的沒來得及處理的嫩芽，跟灶台上的殺青葉擺在一起，顏色對比很明顯。
「這個能喝了嗎？」她指著殺青葉問。
「還不能。」林峻海蹲下來跟她說：「還得揉，揉完了還得烘，要等好幾道工序。」
「好幾道是幾道？」
林峻海想了想，伸出手指頭給她數：「揉捻一道，烘乾兩道，一共三道。」
樂樂聽完以後沒有追問具體的工序，但她記住了還得等這個事實。
她蹲在旁邊繼續看竹匾里的茶葉，伸出小手想摸，被林峻海輕輕攔住了：「等涼了再摸，現在燙。」
殺青葉攤涼了小半個時辰，用手背貼上去已經不燙了，葉面柔軟，捏一片在手裡能感覺到葉片已經失去了鮮葉的脆硬，變成了柔韌的質感。
林母把攤涼的殺青葉攏到竹匾中間，開始揉捻。
她的手法跟剛才殺青時完全不同。
雙手合攏，以手掌根部為著力點，將茶葉向前推出去再收回來。
推的時候整個身體微微前傾，肩膀和手臂的力道都匯聚到手掌根部那一小片，收的時候手指自然鬆開，讓茶葉在掌心裡翻一個身，再推出去。
循環反覆，不急不緩，揉捻同樣講究加壓的節奏，剛開始輕，讓葉片初步捲曲；
中間加重，把茶汁揉出來，讓茶葉條索轉緊；
最後再輕，防止揉碎。
她揉的時候，手上的老繭和舊燙痕在茶汁的浸潤下泛著油亮亮的光。
「這叫揉捻。」她一邊揉一邊說，手上不停，眼睛看著林峻海：「殺青是把青草氣去掉，揉捻是把茶葉揉出形狀來，讓它卷緊了，泡的時候才能慢慢散開，力道要先輕後重再輕，剛開始葉子脆，不能使勁，揉重了全碎了。」
她把揉捻的動作放慢，讓林峻海能看清楚手掌是怎樣推出去、收回來，怎樣帶著茶葉在竹匾上滾動。
放慢的時候整個動作卻一點不卡頓，還是那麼順暢，是刻意把一件熟到不能再熟的事做慢了讓他看。
「那什麼時候知道揉好了沒有？」
林峻海蹲在竹匾邊，盯著她的手。
「你看這個茶條。」
林母從竹匾里揀出一根揉好的茶條，放在林峻海手心裡。
茶葉已經被揉成了細長的條索狀，緊緊卷在一起，表面濕潤，沾著一層薄薄的茶汁，在陽光下泛著微微的油光。
「揉到條索緊細了，茶汁滲出來了，手摸上去有黏感，就是揉好了，揉得好的茶葉，泡的時候出味快，湯也濃，揉得不好，條索鬆散，泡出來味道薄。」
林峻海捏起一根茶條湊近聞了聞，揉捻後的茶葉香氣比殺青時更濃更醇了，青草氣一絲不剩，純粹的茶香里還帶著一絲被揉出來的、說不清的清甜氣。
「你聞這個味道。」林母也拿起一根，放在鼻子邊聞了一下：「揉捻把葉子裡的汁液揉出來了，香味才開始真正出來，殺青是打底子，揉捻是出味道，底子打好了，這一步才能出好味。」
林峻海看了一會兒，又提出了那個熟悉的請求：「我來試一把。」
林母讓出位置，林峻海學著林母的樣子，雙手合攏，把茶葉往前推。
第一下推得太重，茶葉在掌根下碾過去，幾片嫩葉咔嚓碎了。
他趕緊鬆手，碎葉子已經混在茶葉堆里，挑都挑不出來。
「力氣大了。」林母在旁邊說：「揉茶不是揉面，面要使勁，茶不行，你越使勁它越碎，要這樣。」
她又示範了一遍，這回揉得更慢，讓林峻海能看清手掌根部是怎樣貼著竹匾、茶葉是怎樣在掌心裡翻滾、勁道是怎樣均勻地分布在茶葉上而不是集中在一個點。
林峻海又試了一次，這回手上收了些勁，但力道又太輕了，茶葉在掌心裡打滑，揉了半天沒有成形，條索鬆散，跟林母揉的擺在一起一比就看出差距來了。
「勁使得不勻。」林母伸手糾正他的手法：「前面推出去要勻著力，收回來的時候手指松一下讓茶葉翻身，推出去再收緊，光靠手掌推不行，肩膀也要跟著動，整個身子一起往前送。」
她看得出林峻海有些窘迫，但她沒有安慰，只是說了一句：「這得練，慢慢來，你姥爺說，揉茶的手藝是揉出來的，不是教出來的，揉夠了一萬把，手自然就知道了。」
她說這話的時候手上沒停，把林峻海揉散的那幾把茶葉重新攏回來，三兩下就揉好了。
林父把灶膛里的火重新燒旺，乾燥的第一道，毛火開始了。
毛火是第一次烘乾，鍋溫高，目的是快速蒸發水分。
林母將揉捻好的茶葉均勻撒入鍋中，手掌翻動不停，不讓任何一片葉子在鍋底停留太久。
毛火階段的茶葉在鍋里發出輕微的爆響，水汽從鍋面騰起，茶葉的表層迅速乾燥收縮，原本揉捻後濕潤柔軟的表面開始變得干挺。
林母一邊翻炒一邊跟林峻海說：「毛火溫度要高，要快，把外面的水先逼出去，這道工序靠的就是一個快字，慢了不行，慢了茶葉在鍋里悶著，顏色就暗了。」
毛火的翻炒速度明顯快於殺青，林母的手在鍋里一刻不停。
林峻海注意到她額頭上滲出了細密的汗珠，但她沒有任何放慢的意思。
等茶葉表面乾燥、條索初步固定，林母把茶葉出鍋，再次攤在竹匾上冷卻。
毛火後的茶葉已經初步成形，但摸上去仍有一定潮感。
「攤涼回潮這一步不能省，剛烘過的茶葉表層干、裡面還是濕的，讓它自然冷卻，讓裡面的水分慢慢滲出來，重新分布均勻，如果不攤涼直接足火，容易外焦里嫩，烘不勻。」
林母把這句話說得清楚而認真，是想讓林峻海把這一道工序記在心裡。
攤涼回潮約莫半個時辰以後，足火開始了。
足火是低溫慢焙，鍋溫比毛火低得多。
林母讓林父把灶膛里的火壓下來，控制在低溫狀態，她把冷卻後的茶葉重新倒進鍋里，開始不緊不慢地翻動。
足火的過程很長，需要持續翻焙近一個小時，翻動的速度慢，但始終不停，鍋中茶葉的受熱要極為均勻。
林母的手在鍋里一下一下地翻著，不急不躁，像在侍弄一個需要極耐心照看的活物。
茶葉在這種溫和而持續的加熱下，內部正在發生微妙而複雜的化學變化，胺基酸和糖類在熱力的作用下進行美拉德反應和焦糖化反應，生成揮發性芳香化合物。
嶗山綠茶特有的那股豆香，正是在這一步被慢慢焙出來的。
最開始只是熱空氣里夾雜著的一絲若有若無的焦香，然後是豆香慢慢抬頭，越來越清晰、越來越濃郁。
這個過程如果溫度高了，茶葉容易焦；溫度低了，豆香又焙不出來。
林母的判斷全憑手上傳來的熱度和鼻子裡聞到的香氣，溫度高了翻快些，低了再讓林父加把火。
又翻了幾下，她偏頭喚林父：「火再小點。」
林父從灶膛里撤出兩根柴，用灰掩了掩火。
林峻海也在旁邊守著足火的節奏，林母讓他定時跟著她翻焙，溫度穩定的時候他的手也伸進鍋里幫著翻動。
林母的眼和手始終沒有離開茶葉的狀態，茶葉漸漸從半干轉為全乾，香氣也越來越醇厚。
她看了看鍋面升起的輕輕晃動的熱浪，側頭對林峻海說：「足火是最後一道關，烘好了，茶葉能存好幾年不變味，烘不好，前頭殺青和揉捻都白搭。」
又翻了幾下，她捏起一片茶葉放在手指間輕輕捻了一下。
茶葉應聲碎成粉末，茶梗輕輕一折就斷，斷面乾燥。
她又把幾片茶葉攏在手心裡搖了搖，聽它們互相撞擊時發出的細碎響聲。
「行了。」她說：「烘到這個程度就是足幹了，再多烘一分就老了。」
足火完成，乾燥後的成品茶被均勻攤在竹匾上，放在灶台邊進行最後的冷卻。
冷卻過後的茶葉，品質才算完全固定下來。
冷卻完成後，林母從柜子里拿出竹篩，開始分篩。
竹篩的網眼細密，她把冷卻好的茶葉一撮一撮放進篩子裡，雙手端著篩子輕輕搖晃。
細碎的茶末從篩眼裡簌簌漏下來，落在下面墊著的乾淨白布上，留在篩面上的就是成品茶。
嶗山手工茶的條索跟南方茶不一樣，南方茶細秀，嶗山茶的條索肥壯緊卷，色澤墨綠，在日光下泛著一層薄薄的白毫。
這是北方茶特有的外形，葉片肥厚，揉捻後卷得緊，掂在手裡沉甸甸的。
樂樂蹲在旁邊看茶末從篩眼裡漏下來，伸手去接，細碎的茶末落在她手心裡，痒痒的。
她仰頭跟林峻海說：「舅舅，像下雨。」
「嗯，茶葉雨。」
林峻海蹲在她旁邊，從她手心裡拈起幾粒茶末，放到鼻子邊聞了聞。
被篩下來的茶末雖不成條索，但那股豆香反而比整條茶葉更濃，聞著就覺得胃裡暖暖的。
他轉頭看林母正把篩面上的成品茶裝進布袋，動作很輕，裝到一半還停了一下，從布袋裡拈出幾根茶條對著光看了看形狀，嘴角的紋路鬆了松，又繼續裝。
分篩完成後，桌面上擺著兩小袋新出的成品茶，一袋是單芽精品，一袋是一芽一葉。
另外還有一小堆篩下來的茶末，林母把茶末掃到一邊，說這些留著泡茶末水，洗鍋底能去油。
這是村里人過日子的做法，什麼都不要浪費。
「媽，茶葉除了這麼炒，還有別的做法嗎？」
林峻海把裝著茶末的小碗放到灶台邊，借著裝茶葉後的這點空閒，問了一句。
「有。」林母一邊封布袋一邊說：「紅茶就不用殺青，要發酵，做出來味道不一樣，綠茶是鮮的，紅茶是醇的，茶湯發紅，不過紅茶更適合用夏天的茶葉做，春茶葉子嫩，做綠茶最合適。」
「你會做紅茶？」
「當然會，你姥爺教過。」林母的語氣很平常，像是在說一件理所當然的事：「等夏天茶葉下來了，你要想學，我教你。」
她把兩袋成品茶放在灶台邊的陰涼處，拍了拍手上的茶末。
新炒的茶葉最好放幾天再喝，但今天這一鍋是從頭到尾林峻海跟著學下來的，她還是想現在就泡一杯讓他嘗嘗。
沒有用搪瓷壺，她拿的是平時喝水的搪瓷杯。
從精品袋裡捏了幾根茶條丟進杯里，燒了壺熱水，晾了一小會兒才衝進去。
滾水不能直接泡嶗山茶，會燙壞芽頭，水流衝下去的時候，茶葉在杯底打了個旋，然後一片一片慢慢舒展開。
林峻海端起盲喝了一口，入口是熟悉的萌香，然後是回甘。
但這一杯跟以前喝過的不太一樣，不是茶本身不一樣，是喝著這杯茶的時候，他記得鍋底的溫度、揉捻時掌根壓在茶葉上的觸感，以及足火時滿院子飄的那股萌香。
「怎麼樣？」
林母看著他，眼睛裡有等待，她問這兩個字的時候語調很輕，像是在問一個自己早就知道答案的問題，但還是想問。
「好喝。」他說。
林母沒說什麼，嘴仆彎了一下，也給自己倒了一杯，坐在石凳上慢慢地喝。
林父把灶膛里的余火用灰蓋滅了，從牆根站起盲，拍了拍膝蓋上的灰。
他走過盲，端起桌上那杯林母給他丞的茶，先是看了看茶湯的清亮顏色，低頭喝了一口，在嘴裡品了一會兒才咽下去，然後把杯子放回桌上，悶聲說了句：「今年這個比去年香。」
林母看了他一眼，眼裡是笑著的。
她的這份手藝，在這一天裡，手把手地帶給了林峻海，從殺青到揉捻，再到足火。
這些工序她用四十多年的手反覆做過無數次，但兒子站在她身邊跟著她學，還是第一次。
當然林峻海現在做的茶跟她做的還有很大的差距，不過日子長著呢，慢慢教，慢慢練就可以了。
她端起杯子又喝了一口，抬頭看了看遠處的海。
海面在午後陽光下泛著銀色的光，海風吹過來，茶樹葉子在後山沙沙響著。
院裡的風鈴仍噹噹晃了兩聲，又安靜下盲。
林峻海把搪瓷杯放在石桌上，走到窗台邊。
前兩天和樂樂一起撿回高的那些貝殼還排在那裡，被太陽曬了好天，殼面上的水汽早就幹了，顏色比剛撿回盲時淺了些。
樂樂已經趴在林母兒上睡著了，手裡還攥著那個要給小熊的貝殼，小手指鬆了又緊，緊了又松。
窗台上那仞個貝殼旁邊，放著今天新裝袋的茶葉，一袋墨綠，一排灰白，安安靜靜地挨在一起。
>