第721章 趙石頭
林淵站在一旁，看著這一幕。
他沒動。
大黑從他影子裡探出頭，看了一眼那團肉，又縮回去。
二黑舔了舔爪子。
三黑打了個哈欠。
四黑趴在他腳下的陰影里，尾巴輕輕掃著主人的雙腿。
它們都能感覺到——這裡沒有戰鬥。
只有等待。
很久。
未出生者哭夠了。
它抬起頭，用那雙光的眼睛看著母親。
「娘，我能不走嗎？」
女人搖頭。
「不能。」
「你還沒出生。」
「沒出生的人，不能留在活人的世界。」
未出生者低頭。
它看著自己那團軟軟的身體，看著那些懸浮在羊水裡的臟器，看著那雙沒長骨頭的手。
「那我怎麼辦？」
女人沉默了一會兒。
然後她轉頭，看向林淵。
「你帶的東西，能分它一塊嗎？」
本書首發 追書就去 TW 看書網，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
林淵看著她。
「什麼？」
「肉。」
女人說。
「紅燒肉。」
「我聞見了。」
「從井底上來的時候，聞見一口。」
「香。」
「比我自己燉的都香。」
林淵沉默兩秒。
他從懷裡摸出第六個油紙包。
打開。
紅燒肉還溫熱。
油亮，醬色，粘著八角。
未出生者聞到味道，那團軟軟的身體開始蠕動——不是害怕，是「餓」。
它張嘴。
嘴咧到耳根，露出沒有牙齒的牙床。
「啊……」
林淵撕下一小塊肉，放進它嘴裡。
它含住。
沒嚼。
就那麼含著，讓肉在嘴裡慢慢化開，油滲進牙床，滲進喉嚨，滲進那團懸浮在羊水裡的臟器。
它閉上眼。
眼淚又流下來。
光。
藍白色的光。
「娘……」
它含混不清地說。
「這就是……肉的味道……」
「爹煮的那種……」
「我天天聞……天天聞……從門縫裡聞……」
「今天終於吃到了……」
它含著那塊肉，慢慢縮回裂縫裡。
縮到一半，它停住。
看著林淵。
「叔叔，我爹呢？」
林淵沒瞞它。
「走了。」
「躺進光的棺材裡，沒了。」
未出生者沉默。
「那他還能聽見我說話嗎？」
「不能。」
「徹底沒了？」
「徹底。」
未出生者點點頭。
它低頭，看著自己含著的那塊肉。
「那我喊他一聲。」
它仰起頭，對著地窖的黑暗，對著那扇它爬了四十年的門，對著外面那間它從未真正進入過的木屋。
「爹——」
「肉好吃——」
「謝啦——」
聲音傳出去。
穿過地窖。
穿過廚房。
穿過走廊。
穿過門廳。
穿過森林邊緣。
飄向祭壇的方向。
祭壇上空空的。
什麼都沒有。
但那聲喊，在空氣中盪了很久。
像有人聽見了。
未出生者縮回裂縫裡。
裂縫慢慢合攏。
夯土地面恢復平整。
只有那塊深色的痕跡還在——棺材的形狀，嬰兒的形狀，四十年爬行磨出的痕跡。
女人躺在棺材裡，看著那處地面。
她沒哭。
她只是伸手，撫摸著棺材內壁。
那裡也刻著字。
和門廳那具骸骨棺材內壁一模一樣——同一個人的筆跡，同樣的刀法。
趙石頭刻的。
刻的是她的名字。
四百七十三遍。
每一遍旁邊都有日期。
從她跳井那天起，到他殺孩子那天止。
然後停了，不是不刻了，而是他瘋了。
瘋之前，最後一刀刻的是：
「等我。」
女人摸著那兩個字。
摸了很久。
然後她抬頭，看林淵。
「他等到了嗎？」
林淵看著她。
「他等到了你說的那句話。」
「什麼話？」
「他沒說。」
女人愣住。
然後她笑了。
笑得很輕，很淡，眼角擠出細紋——四十年前就會有的魚尾紋，只是被井水泡沒了，現在又長回來。
「他肯定說了。」
「他那個人，話少。」
「死了更不會說。」
「但他心裡肯定說了。」
她轉過頭，對著地窖頂。
對著那扇門。
對著看不見的遠方。
「趙石頭——」
「我也等你——」
「從井底爬了一萬四千多次——」
「每爬一次，就叫你一聲——」
「你聽見了嗎——」
地窖里很安靜。
油燈靜靜燒著。
沒有回應。
但女人笑著。
她知道他聽見了。
【地窖墓穴棺材任務完成】
【任務進度：7/8】
【提示：最後一副棺材在「沉淪的起點」——腐朽門廳那具骸骨棺材】
【那裡面埋的不是心臟】
【是趙石頭自己】
【他從一開始就躺在那兒】
【等孩子來埋】
【等了四十年】
【等到了嗎？】
林淵看著系統提示。
然後他轉身。
往外走。
走到地窖門口，他停了一下。
回頭。
女人還躺在棺材裡，穿著那身大紅的嫁衣，眼睛看著地窖頂。
她沒看他。
她在等。
等下一次天亮。
等下一次那扇門被推開。
等那個爬了四十年的人，最後一次爬進來。
林淵推開門。
走上樓梯。
身後，地窖里傳來聲音。
很輕，很柔：
「崽，娘給你唱個歌。」
「小時候沒唱過。」
「現在補上。」
她開始哼。
沒有詞。
只有調。
是那種最老的搖籃曲，奶奶傳下來的，母親唱給孩子的。
調子飄出地窖。
飄過樓梯。
飄進門廳。
飄到那具骸骨棺材邊上。
棺材裡，那顆干縮的心臟最後跳了一下。
然後停了。
縫合線鬆開。
心臟裂成兩半。
裡面是空的。
什麼都沒有。
只有一滴油。
紅燒肉的油。
油滲進棺材底。
滲進土層。
滲進更深處。
那裡躺著趙石頭。
真正的趙石頭。
不是光，不是執念，不是投影，是他自己，四十年前就躺在這兒，在孩子們的棺材底下。
他給自己挖的坑，挖好，躺進去，蓋上土。
然後等著，等孩子們來埋他，等了一萬四千多天。
今天，那滴油落在他臉上。
他睜開眼。
眼珠混濁。
但能看見東西。
他看見頭頂的土層裂開一道縫。
縫裡透下光。
光里，有四張臉。
狗蛋。
二妮。
三娃。
小妹。
他們扒著土縫，往下看。
「爹——」
「起來吃飯——」
「肉熟了——」
趙石頭張了張嘴。
想笑，卻笑不出來。
但他動了。
一根一根蜷縮了四十年的手指，慢慢伸直，抓住了土，往上爬。
很慢，很吃力。
但他願意爬！
一萬四千多天，孩子們每天爬來看他。
今天輪到他爬上去。
看他們。
他沒動。
大黑從他影子裡探出頭，看了一眼那團肉，又縮回去。
二黑舔了舔爪子。
三黑打了個哈欠。
四黑趴在他腳下的陰影里，尾巴輕輕掃著主人的雙腿。
它們都能感覺到——這裡沒有戰鬥。
只有等待。
很久。
未出生者哭夠了。
它抬起頭，用那雙光的眼睛看著母親。
「娘，我能不走嗎？」
女人搖頭。
「不能。」
「你還沒出生。」
「沒出生的人，不能留在活人的世界。」
未出生者低頭。
它看著自己那團軟軟的身體，看著那些懸浮在羊水裡的臟器，看著那雙沒長骨頭的手。
「那我怎麼辦？」
女人沉默了一會兒。
然後她轉頭，看向林淵。
「你帶的東西，能分它一塊嗎？」
本書首發 追書就去 TW 看書網，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
林淵看著她。
「什麼？」
「肉。」
女人說。
「紅燒肉。」
「我聞見了。」
「從井底上來的時候，聞見一口。」
「香。」
「比我自己燉的都香。」
林淵沉默兩秒。
他從懷裡摸出第六個油紙包。
打開。
紅燒肉還溫熱。
油亮，醬色，粘著八角。
未出生者聞到味道，那團軟軟的身體開始蠕動——不是害怕，是「餓」。
它張嘴。
嘴咧到耳根，露出沒有牙齒的牙床。
「啊……」
林淵撕下一小塊肉，放進它嘴裡。
它含住。
沒嚼。
就那麼含著，讓肉在嘴裡慢慢化開，油滲進牙床，滲進喉嚨，滲進那團懸浮在羊水裡的臟器。
它閉上眼。
眼淚又流下來。
光。
藍白色的光。
「娘……」
它含混不清地說。
「這就是……肉的味道……」
「爹煮的那種……」
「我天天聞……天天聞……從門縫裡聞……」
「今天終於吃到了……」
它含著那塊肉，慢慢縮回裂縫裡。
縮到一半，它停住。
看著林淵。
「叔叔，我爹呢？」
林淵沒瞞它。
「走了。」
「躺進光的棺材裡，沒了。」
未出生者沉默。
「那他還能聽見我說話嗎？」
「不能。」
「徹底沒了？」
「徹底。」
未出生者點點頭。
它低頭，看著自己含著的那塊肉。
「那我喊他一聲。」
它仰起頭，對著地窖的黑暗，對著那扇它爬了四十年的門，對著外面那間它從未真正進入過的木屋。
「爹——」
「肉好吃——」
「謝啦——」
聲音傳出去。
穿過地窖。
穿過廚房。
穿過走廊。
穿過門廳。
穿過森林邊緣。
飄向祭壇的方向。
祭壇上空空的。
什麼都沒有。
但那聲喊，在空氣中盪了很久。
像有人聽見了。
未出生者縮回裂縫裡。
裂縫慢慢合攏。
夯土地面恢復平整。
只有那塊深色的痕跡還在——棺材的形狀，嬰兒的形狀，四十年爬行磨出的痕跡。
女人躺在棺材裡，看著那處地面。
她沒哭。
她只是伸手，撫摸著棺材內壁。
那裡也刻著字。
和門廳那具骸骨棺材內壁一模一樣——同一個人的筆跡，同樣的刀法。
趙石頭刻的。
刻的是她的名字。
四百七十三遍。
每一遍旁邊都有日期。
從她跳井那天起，到他殺孩子那天止。
然後停了，不是不刻了，而是他瘋了。
瘋之前，最後一刀刻的是：
「等我。」
女人摸著那兩個字。
摸了很久。
然後她抬頭，看林淵。
「他等到了嗎？」
林淵看著她。
「他等到了你說的那句話。」
「什麼話？」
「他沒說。」
女人愣住。
然後她笑了。
笑得很輕，很淡，眼角擠出細紋——四十年前就會有的魚尾紋，只是被井水泡沒了，現在又長回來。
「他肯定說了。」
「他那個人，話少。」
「死了更不會說。」
「但他心裡肯定說了。」
她轉過頭，對著地窖頂。
對著那扇門。
對著看不見的遠方。
「趙石頭——」
「我也等你——」
「從井底爬了一萬四千多次——」
「每爬一次，就叫你一聲——」
「你聽見了嗎——」
地窖里很安靜。
油燈靜靜燒著。
沒有回應。
但女人笑著。
她知道他聽見了。
【地窖墓穴棺材任務完成】
【任務進度：7/8】
【提示：最後一副棺材在「沉淪的起點」——腐朽門廳那具骸骨棺材】
【那裡面埋的不是心臟】
【是趙石頭自己】
【他從一開始就躺在那兒】
【等孩子來埋】
【等了四十年】
【等到了嗎？】
林淵看著系統提示。
然後他轉身。
往外走。
走到地窖門口，他停了一下。
回頭。
女人還躺在棺材裡，穿著那身大紅的嫁衣，眼睛看著地窖頂。
她沒看他。
她在等。
等下一次天亮。
等下一次那扇門被推開。
等那個爬了四十年的人，最後一次爬進來。
林淵推開門。
走上樓梯。
身後，地窖里傳來聲音。
很輕，很柔：
「崽，娘給你唱個歌。」
「小時候沒唱過。」
「現在補上。」
她開始哼。
沒有詞。
只有調。
是那種最老的搖籃曲，奶奶傳下來的，母親唱給孩子的。
調子飄出地窖。
飄過樓梯。
飄進門廳。
飄到那具骸骨棺材邊上。
棺材裡，那顆干縮的心臟最後跳了一下。
然後停了。
縫合線鬆開。
心臟裂成兩半。
裡面是空的。
什麼都沒有。
只有一滴油。
紅燒肉的油。
油滲進棺材底。
滲進土層。
滲進更深處。
那裡躺著趙石頭。
真正的趙石頭。
不是光，不是執念，不是投影，是他自己，四十年前就躺在這兒，在孩子們的棺材底下。
他給自己挖的坑，挖好，躺進去，蓋上土。
然後等著，等孩子們來埋他，等了一萬四千多天。
今天，那滴油落在他臉上。
他睜開眼。
眼珠混濁。
但能看見東西。
他看見頭頂的土層裂開一道縫。
縫裡透下光。
光里，有四張臉。
狗蛋。
二妮。
三娃。
小妹。
他們扒著土縫，往下看。
「爹——」
「起來吃飯——」
「肉熟了——」
趙石頭張了張嘴。
想笑，卻笑不出來。
但他動了。
一根一根蜷縮了四十年的手指，慢慢伸直，抓住了土，往上爬。
很慢，很吃力。
但他願意爬！
一萬四千多天，孩子們每天爬來看他。
今天輪到他爬上去。
看他們。