第20章 母親的支持
從武裝部出來，天已經擦黑。
沈峰沒坐車，一路走回去。
沒走濱江路。
不敢走。怕從那個彎道過的時候，腿不聽使喚。
繞著走，多花了二十分鐘。
有些帳，現在先記著。回來再算。
樓道里黑著，沈峰摸上樓，腳步輕，每一步卻踩得實。
推開門，屋裡亮著燈。
媽坐在客廳的小板凳上，面前擺著個舊帆布包。軍綠的，爸年輕時當兵用的，轉業帶回來，壓了十幾年箱底。這會兒擦得乾乾淨淨，銅扣擦得發亮，邊上還留著圈綠鏽，上頭印的「為人民服務」五個紅字，褪得發粉。
茶几上，幾件內衣疊得整整齊齊，邊上兩雙新布鞋，千層底。媽熬了好幾個夜納的，針腳密得看不見線頭。
「回來了？」媽站起來，褲子上的灰都顧不上拍，「定下來了？分哪兒？」
沈峰換鞋，走到媽跟前。
媽這張臉，幾天就老了一圈。
「過了。全項第一。」他說，「分到西南軍區。」
「西南？」媽愣了一下，「那是邊境啊。遠是遠了點，遠點好，離雲江越遠越安全。哪個部隊？汽車連？你爸教過你開車，去汽車連好，有手藝。」
沈峰沒接話。
媽眼裡的指望明晃晃的。謊話在嗓子眼裡滾了幾滾，咽下去了。
不能騙。這一去九死一生，連奔哪兒去都不敢說，還算什麼男人。
「媽，不是汽車連。」他扶媽坐下，「也不是後勤。」
「具體哪個部隊，這會兒定不了。主考官在檔案上批了一行字，建議推薦特種部隊選拔。西南地區有個獵鷹特種作戰大隊，全軍最苦、淘汰一半人的地方。我要往那兒奔。」
媽的手一抖，跟被燙了似的抽回去。
「特種兵？」媽的聲音劈了，「小峰，你瘋了？那是玩命的！」
她是老刑警的家屬，她懂。沈建國年輕那會兒就是偵察兵，特種兵的前身。那些年他身上添的傷，是王秀蘭半宿半宿的噩夢。
全網首發更新 讀好書上 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超省心
沈峰五六歲那年，爸執行任務回來，肋上縫了七針。媽給他上藥，手直抖，爸還笑，說口子淺，離心臟遠著呢。
從那天起，媽夜裡睡覺，總留一盞燈。
「不行！」媽站起來，「不去了！這兵咱不當了！」
「媽！」沈峰抱住她，「字都簽了！軍令如山，反悔就是逃兵，要坐牢的！」
媽渾身發抖，嘴唇哆嗦著說不出話。
「媽，我知道你怕。」沈峰蹲到她膝前，「可你看窗外。樓下又換了輛車。躲，躲不掉。忍，他們也不會放過咱。」
「你爸當年也是這麼說的。」媽喃喃，「他說當偵察兵，就是把腦袋別褲腰帶上。我說不讓他去，他說，都怕死，誰守邊疆？誰抓壞人？」
「他是個倔驢。」
「你也是。」
媽嘆了口氣。那口氣里，有無奈，有心疼，還有壓在最底下的，一點驕傲。
「去吧。媽不攔你了。」
沈峰眼眶一下子熱了：「媽……」
「但你要答應媽三件事。」媽豎起三根手指頭。
「您說。」
「第一，活著。」媽盯著他的眼，「不管多難，不管傷多重，哪怕是爬，也得給我爬回來。你爸沒做到的，你得做到。你得給我養老送終。」
「我答應！一定活著回來！」沈峰使勁點頭。
「第二。」媽把布鞋塞進他懷裡，「別學壞。部隊是個大熔爐，煉鋼，也煉渣。本事要學，歪門邪道不能沾。你爸這輩子最恨黑警，最恨背叛。你要堂堂正正做人，堂堂正正贏。別為了報仇，把自己變成趙剛、陳天河那樣的畜生。」
沈峰心裡一震。
媽沒讀過多少書，這話卻戳在要害上。
報私仇容易，守住心裡那桿秤，難。媽不懂大道理，可媽懂她男人。
「媽，你放心。」他攥住媽的手，「我是沈建國的兒子。」
「第三。」
媽起身，從柜子里拿出一個不鏽鋼保溫杯。
「想你爸了，就看看這個杯子。」
「你爸用了十年。出事那天，落在單位了，老馬給送回來的。」
杯身上好幾處磕碰的癟坑，杯蓋的塑料圈發黃。媽摩挲著。
「你帶著。想家了，喝口熱水。」媽把杯子遞過來，「別喝涼的。你胃不好，隨你爸。」
沈峰接過杯子，抱在懷裡。
金屬冰涼。他抱得很緊。
「媽，我記住了。」
媽又翻出一本舊相冊，從頭翻到尾，最後抽出一張。
全家福。爸穿著警服，媽抱著七八歲的沈峰，站在公園門口，後頭一個掉漆的旋轉木馬。
「帶上。」媽把照片塞過來，「別跟媽說不要。媽知道你嘴上不說，心裡想得慌。」
照片背後，媽用原子筆寫了一行字，筆畫歪歪扭扭：
「峰峰，好好吃飯。」
沈峰捏著那張照片，好一會兒，嗯了一聲。
媽又從櫃頂摸下個布包，打開。
一對領章。紅五星，爸當兵那會兒戴的。
「你爸轉業，啥都沒留，就留了這對領章。」媽拿新布包了三層，塞進帆布包側兜，「帶上。到了部隊，看看這個，就知道兵該咋當。」
沈峰捏著那個側兜，隔著帆布，摸出領章的稜角。
爸當年在部隊的事，媽其實很少講。沈峰只記得小時候翻出過一枚軍功章，爸一把搶回去，鎖進抽屜，說，過去的功勞，提它幹啥。
後來那枚軍功章，陪爸一起躺進了抽屜最底層。
現在，領章跟著他走。
兩代人，一條路。
「嗯。」
媽還不放心，往包縫裡又塞了倆蘋果。
「路上吃。平平安安。」
沈峰看著那個被塞得鼓鼓囊囊的帆布包，忽然想起小時候，爸每次出差，媽也是這麼塞。三十年了，這對母子，給男人裝包的姿勢，一點沒變。
「行了，別婆婆媽媽的。」媽擺擺手，眼淚在眶里轉，硬是沒下來，「明早我不送你。受不了那個。」
「嗯。」
「去睡吧。明早還要集合。」
沈峰提著帆布包進屋。
躺在床上，睡不著。
外屋，媽也沒睡。先是窸窸窣窣收拾東西，後來，腳步聲在他門口停了停，又走開了。
隔著一道門，娘倆誰都沒說話。
沈峰把保溫杯摟在懷裡，涼金屬貼著胸口，一點點被焐熱。
就像這個家。
哪怕就剩娘倆了，哪怕天再黑，只要還在一塊，就是熱的。
沈峰摸出那張全家福，就著窗外透進來的路燈光，看了一眼。照片上，爸的警服筆挺，笑得敞亮。
他把照片塞進貼胸的口袋，跟那枚警徽放在一起。
爸，明天，你兒子接你的班。
這班，一接就是一輩子。
這一夜，娘倆誰都沒睡踏實。
沈峰沒坐車，一路走回去。
沒走濱江路。
不敢走。怕從那個彎道過的時候，腿不聽使喚。
繞著走，多花了二十分鐘。
有些帳，現在先記著。回來再算。
樓道里黑著，沈峰摸上樓，腳步輕，每一步卻踩得實。
推開門，屋裡亮著燈。
媽坐在客廳的小板凳上，面前擺著個舊帆布包。軍綠的，爸年輕時當兵用的，轉業帶回來，壓了十幾年箱底。這會兒擦得乾乾淨淨，銅扣擦得發亮，邊上還留著圈綠鏽，上頭印的「為人民服務」五個紅字，褪得發粉。
茶几上，幾件內衣疊得整整齊齊，邊上兩雙新布鞋，千層底。媽熬了好幾個夜納的，針腳密得看不見線頭。
「回來了？」媽站起來，褲子上的灰都顧不上拍，「定下來了？分哪兒？」
沈峰換鞋，走到媽跟前。
媽這張臉，幾天就老了一圈。
「過了。全項第一。」他說，「分到西南軍區。」
「西南？」媽愣了一下，「那是邊境啊。遠是遠了點，遠點好，離雲江越遠越安全。哪個部隊？汽車連？你爸教過你開車，去汽車連好，有手藝。」
沈峰沒接話。
媽眼裡的指望明晃晃的。謊話在嗓子眼裡滾了幾滾，咽下去了。
不能騙。這一去九死一生，連奔哪兒去都不敢說，還算什麼男人。
「媽，不是汽車連。」他扶媽坐下，「也不是後勤。」
「具體哪個部隊，這會兒定不了。主考官在檔案上批了一行字，建議推薦特種部隊選拔。西南地區有個獵鷹特種作戰大隊，全軍最苦、淘汰一半人的地方。我要往那兒奔。」
媽的手一抖，跟被燙了似的抽回去。
「特種兵？」媽的聲音劈了，「小峰，你瘋了？那是玩命的！」
她是老刑警的家屬，她懂。沈建國年輕那會兒就是偵察兵，特種兵的前身。那些年他身上添的傷，是王秀蘭半宿半宿的噩夢。
全網首發更新 讀好書上 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超省心
沈峰五六歲那年，爸執行任務回來，肋上縫了七針。媽給他上藥，手直抖，爸還笑，說口子淺，離心臟遠著呢。
從那天起，媽夜裡睡覺，總留一盞燈。
「不行！」媽站起來，「不去了！這兵咱不當了！」
「媽！」沈峰抱住她，「字都簽了！軍令如山，反悔就是逃兵，要坐牢的！」
媽渾身發抖，嘴唇哆嗦著說不出話。
「媽，我知道你怕。」沈峰蹲到她膝前，「可你看窗外。樓下又換了輛車。躲，躲不掉。忍，他們也不會放過咱。」
「你爸當年也是這麼說的。」媽喃喃，「他說當偵察兵，就是把腦袋別褲腰帶上。我說不讓他去，他說，都怕死，誰守邊疆？誰抓壞人？」
「他是個倔驢。」
「你也是。」
媽嘆了口氣。那口氣里，有無奈，有心疼，還有壓在最底下的，一點驕傲。
「去吧。媽不攔你了。」
沈峰眼眶一下子熱了：「媽……」
「但你要答應媽三件事。」媽豎起三根手指頭。
「您說。」
「第一，活著。」媽盯著他的眼，「不管多難，不管傷多重，哪怕是爬，也得給我爬回來。你爸沒做到的，你得做到。你得給我養老送終。」
「我答應！一定活著回來！」沈峰使勁點頭。
「第二。」媽把布鞋塞進他懷裡，「別學壞。部隊是個大熔爐，煉鋼，也煉渣。本事要學，歪門邪道不能沾。你爸這輩子最恨黑警，最恨背叛。你要堂堂正正做人，堂堂正正贏。別為了報仇，把自己變成趙剛、陳天河那樣的畜生。」
沈峰心裡一震。
媽沒讀過多少書，這話卻戳在要害上。
報私仇容易，守住心裡那桿秤，難。媽不懂大道理，可媽懂她男人。
「媽，你放心。」他攥住媽的手，「我是沈建國的兒子。」
「第三。」
媽起身，從柜子里拿出一個不鏽鋼保溫杯。
「想你爸了，就看看這個杯子。」
「你爸用了十年。出事那天，落在單位了，老馬給送回來的。」
杯身上好幾處磕碰的癟坑，杯蓋的塑料圈發黃。媽摩挲著。
「你帶著。想家了，喝口熱水。」媽把杯子遞過來，「別喝涼的。你胃不好，隨你爸。」
沈峰接過杯子，抱在懷裡。
金屬冰涼。他抱得很緊。
「媽，我記住了。」
媽又翻出一本舊相冊，從頭翻到尾，最後抽出一張。
全家福。爸穿著警服，媽抱著七八歲的沈峰，站在公園門口，後頭一個掉漆的旋轉木馬。
「帶上。」媽把照片塞過來，「別跟媽說不要。媽知道你嘴上不說，心裡想得慌。」
照片背後，媽用原子筆寫了一行字，筆畫歪歪扭扭：
「峰峰，好好吃飯。」
沈峰捏著那張照片，好一會兒，嗯了一聲。
媽又從櫃頂摸下個布包，打開。
一對領章。紅五星，爸當兵那會兒戴的。
「你爸轉業，啥都沒留，就留了這對領章。」媽拿新布包了三層，塞進帆布包側兜，「帶上。到了部隊，看看這個，就知道兵該咋當。」
沈峰捏著那個側兜，隔著帆布，摸出領章的稜角。
爸當年在部隊的事，媽其實很少講。沈峰只記得小時候翻出過一枚軍功章，爸一把搶回去，鎖進抽屜，說，過去的功勞，提它幹啥。
後來那枚軍功章，陪爸一起躺進了抽屜最底層。
現在，領章跟著他走。
兩代人，一條路。
「嗯。」
媽還不放心，往包縫裡又塞了倆蘋果。
「路上吃。平平安安。」
沈峰看著那個被塞得鼓鼓囊囊的帆布包，忽然想起小時候，爸每次出差，媽也是這麼塞。三十年了，這對母子，給男人裝包的姿勢，一點沒變。
「行了，別婆婆媽媽的。」媽擺擺手，眼淚在眶里轉，硬是沒下來，「明早我不送你。受不了那個。」
「嗯。」
「去睡吧。明早還要集合。」
沈峰提著帆布包進屋。
躺在床上，睡不著。
外屋，媽也沒睡。先是窸窸窣窣收拾東西，後來，腳步聲在他門口停了停，又走開了。
隔著一道門，娘倆誰都沒說話。
沈峰把保溫杯摟在懷裡，涼金屬貼著胸口，一點點被焐熱。
就像這個家。
哪怕就剩娘倆了，哪怕天再黑，只要還在一塊，就是熱的。
沈峰摸出那張全家福，就著窗外透進來的路燈光，看了一眼。照片上，爸的警服筆挺，笑得敞亮。
他把照片塞進貼胸的口袋，跟那枚警徽放在一起。
爸，明天，你兒子接你的班。
這班，一接就是一輩子。
這一夜，娘倆誰都沒睡踏實。