第109章 顧北川的未讀簡訊
挖掘的第三天。早上九點。
沈清越的對講機響了。
「沈工。這裡有東西。」
是技術員小周的聲音。
沈清越正在坡下的監控棚里盯著位移數據。聽到這話。她抓起安全帽就往上跑。
小周蹲在第二段挖掘區的邊緣。用刷子在刷一塊泥巴。
「什麼東西。」沈清越蹲下來。
「這裡。」小周把刷子讓開。
泥土裡露出一小塊塑料。黑色的。半截指頭大小。
沈清越拿出鑷子。輕輕把周圍的泥剝開。
是一張卡。
SIM卡。
不是普通的SIM卡。是裝在防火手機殼裡的那種。卡外面包著一層矽膠套。
「防火通訊卡。」沈清越說。「森林消防配備的。」
她把卡取出來。用軟布擦了擦。卡面有燒灼痕跡。但主體結構完整。
「能讀嗎。」小周問。
「不確定。得送回去試。」
沈清越把卡裝進密封袋。標註了編號和位置。
這個位置。在對講機出土點往西兩米。
也就是說。在顧北川最後倒下的方向上。
下午。密封袋送到了鎮上。老宋接手。
「又是燒的。」老宋看著那張卡。「你們這個案子。什麼東西都是燒的。」
「能恢復嗎。」沈清越問。
本書首發 TW 看書網解無聊，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
老宋把卡放在顯微鏡下看了一會兒。
「晶片表面有碳化層。但是沒燒穿。」他說。「給我兩個小時。」
沈清越在旁邊等。
一個半小時後。老宋叫她。
「出來了。」
沈清越湊過去看屏幕。
卡里的數據很少。大部分已經損壞。通訊錄空白。通話記錄空白。
只有一條簡訊。
在發件箱裡。
狀態：未發送。
沈清越看了一眼時間戳。三年前。松嶺大火當天。下午兩點二十三分。
比對講機信號消失晚了八分鐘。
也就是說。顧北川在通訊中斷之後。又用手機嘗試聯繫過。
但信號塔已經燒毀了。簡訊沒有發出去。
沈清越的目光移到收件人。
「媽。」
就一個字。是存在通訊錄里的聯繫人名稱。
她再看簡訊內容。
屏幕上只有六個字。
「媽。別怕火光。我在。」
沈清越盯著那六個字。
她的手從滑鼠上滑下來。放在膝蓋上。攥成了拳頭。
「沈工。」老宋的聲音從旁邊傳來。「你還好嗎。」
沈清越沒回答。
她閉著眼。深呼吸了好幾次。
「存好。」她說。跟上次一樣。「最高規格。」
「明白。」
傍晚。沈清越把這個消息帶回了營地。
帳篷里。陸承舟。程硯。許知遙。還有小滿。
沈清越把密封袋放在桌上。
「對講機旁邊兩米的位置。找到了一張防火通訊卡。」她說。「裡面恢復出一條簡訊。」
「什麼簡訊。」程硯的聲音緊了。
「顧北川寫給他母親的。」沈清越說。「沒有發出去。信號塔已經毀了。」
程硯伸出手。沈清越把手機遞給他。屏幕上是老宋截取的數據恢復頁面。
程硯看了。
他的手開始抖。
「媽。別怕火光。我在。」
六個字。
程硯把手機放在桌上。低下頭。雙手撐著桌面。
沒有人說話。
帳篷里只有風拍帆布的聲音。
小滿從凳子上滑下來。走到桌邊。踮著腳。看了看手機屏幕上的字。
她看不懂字。但她知道。
「顧叔叔寫的。」她說。
「嗯。」許知遙的聲音有點啞。「寫給奶奶的。」
「他說什麼。」
「他說。媽別怕火光。他在。」
小滿站在那裡。安安靜靜的。
過了一會兒。她說。「他寫這個的時候。火已經燒過來了。」
沒有人接話。
「他寫這個的時候。知道自己發不出去。」小滿說。「但是他還是寫了。」
程硯的肩膀在抖。
「因為他想讓媽知道。」小滿說。「他不是一個人。他在。他一直在。」
「夠了。」程硯的聲音從牙縫裡擠出來。他的頭還是低著的。「別說了。」
小滿看著他。
「程叔叔。」
「嗯。」
「你哭吧。」小滿說。「顧叔叔說沒關係的。他說你從來不在他面前哭。他說你可以哭的。」
程硯終於沒忍住。
他蹲下來。蹲在桌子旁邊。雙手抱著頭。肩膀一聳一聳的。
沒有聲音。
但所有人都知道他在哭。
陸承舟站起來。走到帳篷門口。把帘子掀開一半。讓風進來。
他背對著裡面。點了根煙。
許知遙把小滿抱起來。輕聲說。「走吧。讓程叔叔一個人待會兒。」
小滿趴在他肩膀上。回頭看了一眼程硯的背影。
「知遙哥哥。」
「嗯。」
「程叔叔是不是跟顧叔叔很好。」
「很好。」許知遙說。「像親兄弟一樣。」
「哦。」小滿說。「那他一定很想顧叔叔。」
「嗯。」
「顧叔叔也想他。」小滿把臉埋在許知遙脖子裡。「顧叔叔說。程硯比他還犟。明明想哭。非要忍著。忍了三年。」
許知遙抱著她往宿舍走。
「他說今天哭出來就好了。」小滿的聲音悶悶的。「哭完就不用再忍了。」
夜裡。九點半。
程硯來找陸承舟。
他的眼睛是腫的。但人看起來平靜了很多。
「明天。我想把簡訊的事告訴顧媽。」
陸承舟看著他。「你確定。」
「確定。」程硯說。「她有權知道。北川寫給她的。不管發沒發出去。那是她兒子最後想跟她說的話。」
陸承舟點頭。「你來說。還是讓小滿。」
程硯想了想。「我先說。小滿在旁邊。」
「行。」
「還有。」程硯從口袋裡掏出那張SIM卡的照片。看了一眼。「老陸。」
「嗯。」
「你說。他寫這條簡訊的時候。知不知道自己要死了。」
陸承舟沒有馬上回答。
「時間戳是兩點二十三分。」程硯說。「對講機斷聯是兩點十五分。中間八分鐘。他試了手機。發現沒信號。他還是寫了。」
「他知道發不出去。」
「對。他知道。」程硯的聲音很輕。「但他還是寫了。他想讓他媽知道。他最後想的是她。」
陸承舟把煙按滅。
「有些話。」他說。「不是為了讓對方收到。是為了自己說出來。」
程硯點了點頭。
「他在最後的時候。沒有喊疼。沒有喊怕。他寫了一條給媽的簡訊。然後他把手機放下來。走進了火里。」
程硯的喉結動了動。
「他走的時候。心裡裝著他媽。」
「嗯。」
程硯抬頭。看著帳篷頂上的燈。
「明天我跟顧媽說。」他說。「她等了三年。北川的話。得讓她聽到。」
第二天。上午十點。
顧老太從衛生所回來了。
她比前幾天瘦了一些。但精神好了一點。眼睛不再是那種空洞的。裡面有了東西。雖然那個東西是悲傷。但至少不是虛無。
她坐在大隊門口的長凳上。手裡握著那個腰牌。
程硯走過來。在她旁邊坐下。
「媽。身體好點了嗎。」
「死不了。」顧老太說。聲音沙啞。但比之前平靜。
「有件事。要跟你說。」
顧老太看著他。
「挖掘的時候。在北川哥對講機旁邊。找到了一張手機卡。」
顧老太的手指收緊了。
「裡面有一條簡訊。是北川哥寫的。寫給你的。」
顧老太的身體微微前傾。
「沒有發出去。」程硯說。「那時候信號塔已經燒了。他發不出去。但是他寫了。」
「寫了什麼。」顧老太的聲音在抖。
程硯從口袋裡拿出一張列印紙。上面是老宋恢復出來的簡訊截圖。放大列印的。
他把紙遞給顧老太。
顧老太接過來。雙手捧著。
她的眼睛花了。看了好一會兒。
然後她念出來了。
「媽。別怕火光。我在。」
她的聲音很輕。輕得像風。
她又念了一遍。
「媽。別怕火光。我在。」
這一遍。聲音碎了。
「他給我寫的。」顧老太說。
「是。」
「他最後。給我寫的。」
「是。媽。」
顧老太把那張紙貼在胸口。就像昨天在衛生所抱著毛衣一樣。
「他都要死了。」顧老太說。「他還在想我怕不怕。」
程硯沒說話。
「我怕。」顧老太說。「我怕了三年。每次看到山上燒的新聞。我就怕。我做夢都是火。到處都是火。」
她的眼淚掉在那張紙上。
「他說別怕。他說他在。」顧老太的肩膀在抖。「他在哪裡。他在火裡面。他在泥巴底下。他在。他在我夠不到的地方。」
小滿從旁邊走過來。
她沒有說話。只是把兩隻小手伸出來。覆在顧老太捧著紙的手上。
顧老太低頭。看著那雙小手。
「奶奶。」
「嗯。」
「顧叔叔說。他一直都在。」小滿說。「不是在火裡面。不是在泥巴下面。是在你旁邊。」
顧老太盯著她。
「他說每次你做噩夢的時候。他就站在床邊上。他不能碰你。但是他在。」
顧老太的嘴唇抖得厲害。
「他說。這條簡訊。雖然沒發出去。但他想說的話。你今天聽到了。就夠了。」
顧老太低下頭。把那張紙和腰牌一起抱在懷裡。
她沒有像昨天那樣嚎啕。
她只是安安靜靜地流淚。一顆一顆。掉在膝蓋上。
過了很久。她開口了。
「北川。」
風吹過來。松樹嘩嘩響。
「媽聽到了。」
她把那張紙疊好。小心地放進口袋裡。跟腰牌放在一起。
「媽不怕了。」她說。
小滿輕輕拍了拍她的手。
「顧叔叔笑了。」小滿說。「他說媽不怕了。他就放心了。」
顧老太伸手。把小滿拉過來。摟在懷裡。
她抱著小滿。就像抱著一個連接她和兒子的橋。
「謝謝你。」顧老太說。「小滿。謝謝你。」
小滿靠在她懷裡。
「不用謝。」她說。「顧叔叔說。能幫他跟媽說上話。他才要謝謝我。」
顧老太摟緊了她。
陽光落在長凳上。落在老人和小孩身上。
那張紙上的六個字。遲到了三年。
但終於送到了。
程硯站在不遠處。看著這一幕。他點了根煙。吸了一口。
手沒抖了。
他抬頭看著松嶺的山。山上的樹已經長出了新葉。三年前燒過的地方。如今是一片嫩綠。
五千棵松樹。他種的。
替北川種的。
「北川。」他在心裡說。「你的話送到了。你媽收到了。」
風過松嶺。樹葉沙沙。
像是有人應了一聲。
沈清越的對講機響了。
「沈工。這裡有東西。」
是技術員小周的聲音。
沈清越正在坡下的監控棚里盯著位移數據。聽到這話。她抓起安全帽就往上跑。
小周蹲在第二段挖掘區的邊緣。用刷子在刷一塊泥巴。
「什麼東西。」沈清越蹲下來。
「這裡。」小周把刷子讓開。
泥土裡露出一小塊塑料。黑色的。半截指頭大小。
沈清越拿出鑷子。輕輕把周圍的泥剝開。
是一張卡。
SIM卡。
不是普通的SIM卡。是裝在防火手機殼裡的那種。卡外面包著一層矽膠套。
「防火通訊卡。」沈清越說。「森林消防配備的。」
她把卡取出來。用軟布擦了擦。卡面有燒灼痕跡。但主體結構完整。
「能讀嗎。」小周問。
「不確定。得送回去試。」
沈清越把卡裝進密封袋。標註了編號和位置。
這個位置。在對講機出土點往西兩米。
也就是說。在顧北川最後倒下的方向上。
下午。密封袋送到了鎮上。老宋接手。
「又是燒的。」老宋看著那張卡。「你們這個案子。什麼東西都是燒的。」
「能恢復嗎。」沈清越問。
本書首發 TW 看書網解無聊，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
老宋把卡放在顯微鏡下看了一會兒。
「晶片表面有碳化層。但是沒燒穿。」他說。「給我兩個小時。」
沈清越在旁邊等。
一個半小時後。老宋叫她。
「出來了。」
沈清越湊過去看屏幕。
卡里的數據很少。大部分已經損壞。通訊錄空白。通話記錄空白。
只有一條簡訊。
在發件箱裡。
狀態：未發送。
沈清越看了一眼時間戳。三年前。松嶺大火當天。下午兩點二十三分。
比對講機信號消失晚了八分鐘。
也就是說。顧北川在通訊中斷之後。又用手機嘗試聯繫過。
但信號塔已經燒毀了。簡訊沒有發出去。
沈清越的目光移到收件人。
「媽。」
就一個字。是存在通訊錄里的聯繫人名稱。
她再看簡訊內容。
屏幕上只有六個字。
「媽。別怕火光。我在。」
沈清越盯著那六個字。
她的手從滑鼠上滑下來。放在膝蓋上。攥成了拳頭。
「沈工。」老宋的聲音從旁邊傳來。「你還好嗎。」
沈清越沒回答。
她閉著眼。深呼吸了好幾次。
「存好。」她說。跟上次一樣。「最高規格。」
「明白。」
傍晚。沈清越把這個消息帶回了營地。
帳篷里。陸承舟。程硯。許知遙。還有小滿。
沈清越把密封袋放在桌上。
「對講機旁邊兩米的位置。找到了一張防火通訊卡。」她說。「裡面恢復出一條簡訊。」
「什麼簡訊。」程硯的聲音緊了。
「顧北川寫給他母親的。」沈清越說。「沒有發出去。信號塔已經毀了。」
程硯伸出手。沈清越把手機遞給他。屏幕上是老宋截取的數據恢復頁面。
程硯看了。
他的手開始抖。
「媽。別怕火光。我在。」
六個字。
程硯把手機放在桌上。低下頭。雙手撐著桌面。
沒有人說話。
帳篷里只有風拍帆布的聲音。
小滿從凳子上滑下來。走到桌邊。踮著腳。看了看手機屏幕上的字。
她看不懂字。但她知道。
「顧叔叔寫的。」她說。
「嗯。」許知遙的聲音有點啞。「寫給奶奶的。」
「他說什麼。」
「他說。媽別怕火光。他在。」
小滿站在那裡。安安靜靜的。
過了一會兒。她說。「他寫這個的時候。火已經燒過來了。」
沒有人接話。
「他寫這個的時候。知道自己發不出去。」小滿說。「但是他還是寫了。」
程硯的肩膀在抖。
「因為他想讓媽知道。」小滿說。「他不是一個人。他在。他一直在。」
「夠了。」程硯的聲音從牙縫裡擠出來。他的頭還是低著的。「別說了。」
小滿看著他。
「程叔叔。」
「嗯。」
「你哭吧。」小滿說。「顧叔叔說沒關係的。他說你從來不在他面前哭。他說你可以哭的。」
程硯終於沒忍住。
他蹲下來。蹲在桌子旁邊。雙手抱著頭。肩膀一聳一聳的。
沒有聲音。
但所有人都知道他在哭。
陸承舟站起來。走到帳篷門口。把帘子掀開一半。讓風進來。
他背對著裡面。點了根煙。
許知遙把小滿抱起來。輕聲說。「走吧。讓程叔叔一個人待會兒。」
小滿趴在他肩膀上。回頭看了一眼程硯的背影。
「知遙哥哥。」
「嗯。」
「程叔叔是不是跟顧叔叔很好。」
「很好。」許知遙說。「像親兄弟一樣。」
「哦。」小滿說。「那他一定很想顧叔叔。」
「嗯。」
「顧叔叔也想他。」小滿把臉埋在許知遙脖子裡。「顧叔叔說。程硯比他還犟。明明想哭。非要忍著。忍了三年。」
許知遙抱著她往宿舍走。
「他說今天哭出來就好了。」小滿的聲音悶悶的。「哭完就不用再忍了。」
夜裡。九點半。
程硯來找陸承舟。
他的眼睛是腫的。但人看起來平靜了很多。
「明天。我想把簡訊的事告訴顧媽。」
陸承舟看著他。「你確定。」
「確定。」程硯說。「她有權知道。北川寫給她的。不管發沒發出去。那是她兒子最後想跟她說的話。」
陸承舟點頭。「你來說。還是讓小滿。」
程硯想了想。「我先說。小滿在旁邊。」
「行。」
「還有。」程硯從口袋裡掏出那張SIM卡的照片。看了一眼。「老陸。」
「嗯。」
「你說。他寫這條簡訊的時候。知不知道自己要死了。」
陸承舟沒有馬上回答。
「時間戳是兩點二十三分。」程硯說。「對講機斷聯是兩點十五分。中間八分鐘。他試了手機。發現沒信號。他還是寫了。」
「他知道發不出去。」
「對。他知道。」程硯的聲音很輕。「但他還是寫了。他想讓他媽知道。他最後想的是她。」
陸承舟把煙按滅。
「有些話。」他說。「不是為了讓對方收到。是為了自己說出來。」
程硯點了點頭。
「他在最後的時候。沒有喊疼。沒有喊怕。他寫了一條給媽的簡訊。然後他把手機放下來。走進了火里。」
程硯的喉結動了動。
「他走的時候。心裡裝著他媽。」
「嗯。」
程硯抬頭。看著帳篷頂上的燈。
「明天我跟顧媽說。」他說。「她等了三年。北川的話。得讓她聽到。」
第二天。上午十點。
顧老太從衛生所回來了。
她比前幾天瘦了一些。但精神好了一點。眼睛不再是那種空洞的。裡面有了東西。雖然那個東西是悲傷。但至少不是虛無。
她坐在大隊門口的長凳上。手裡握著那個腰牌。
程硯走過來。在她旁邊坐下。
「媽。身體好點了嗎。」
「死不了。」顧老太說。聲音沙啞。但比之前平靜。
「有件事。要跟你說。」
顧老太看著他。
「挖掘的時候。在北川哥對講機旁邊。找到了一張手機卡。」
顧老太的手指收緊了。
「裡面有一條簡訊。是北川哥寫的。寫給你的。」
顧老太的身體微微前傾。
「沒有發出去。」程硯說。「那時候信號塔已經燒了。他發不出去。但是他寫了。」
「寫了什麼。」顧老太的聲音在抖。
程硯從口袋裡拿出一張列印紙。上面是老宋恢復出來的簡訊截圖。放大列印的。
他把紙遞給顧老太。
顧老太接過來。雙手捧著。
她的眼睛花了。看了好一會兒。
然後她念出來了。
「媽。別怕火光。我在。」
她的聲音很輕。輕得像風。
她又念了一遍。
「媽。別怕火光。我在。」
這一遍。聲音碎了。
「他給我寫的。」顧老太說。
「是。」
「他最後。給我寫的。」
「是。媽。」
顧老太把那張紙貼在胸口。就像昨天在衛生所抱著毛衣一樣。
「他都要死了。」顧老太說。「他還在想我怕不怕。」
程硯沒說話。
「我怕。」顧老太說。「我怕了三年。每次看到山上燒的新聞。我就怕。我做夢都是火。到處都是火。」
她的眼淚掉在那張紙上。
「他說別怕。他說他在。」顧老太的肩膀在抖。「他在哪裡。他在火裡面。他在泥巴底下。他在。他在我夠不到的地方。」
小滿從旁邊走過來。
她沒有說話。只是把兩隻小手伸出來。覆在顧老太捧著紙的手上。
顧老太低頭。看著那雙小手。
「奶奶。」
「嗯。」
「顧叔叔說。他一直都在。」小滿說。「不是在火裡面。不是在泥巴下面。是在你旁邊。」
顧老太盯著她。
「他說每次你做噩夢的時候。他就站在床邊上。他不能碰你。但是他在。」
顧老太的嘴唇抖得厲害。
「他說。這條簡訊。雖然沒發出去。但他想說的話。你今天聽到了。就夠了。」
顧老太低下頭。把那張紙和腰牌一起抱在懷裡。
她沒有像昨天那樣嚎啕。
她只是安安靜靜地流淚。一顆一顆。掉在膝蓋上。
過了很久。她開口了。
「北川。」
風吹過來。松樹嘩嘩響。
「媽聽到了。」
她把那張紙疊好。小心地放進口袋裡。跟腰牌放在一起。
「媽不怕了。」她說。
小滿輕輕拍了拍她的手。
「顧叔叔笑了。」小滿說。「他說媽不怕了。他就放心了。」
顧老太伸手。把小滿拉過來。摟在懷裡。
她抱著小滿。就像抱著一個連接她和兒子的橋。
「謝謝你。」顧老太說。「小滿。謝謝你。」
小滿靠在她懷裡。
「不用謝。」她說。「顧叔叔說。能幫他跟媽說上話。他才要謝謝我。」
顧老太摟緊了她。
陽光落在長凳上。落在老人和小孩身上。
那張紙上的六個字。遲到了三年。
但終於送到了。
程硯站在不遠處。看著這一幕。他點了根煙。吸了一口。
手沒抖了。
他抬頭看著松嶺的山。山上的樹已經長出了新葉。三年前燒過的地方。如今是一片嫩綠。
五千棵松樹。他種的。
替北川種的。
「北川。」他在心裡說。「你的話送到了。你媽收到了。」
風過松嶺。樹葉沙沙。
像是有人應了一聲。