第7章 這一張已經審核過無數次了，能不能給我過？
丹恆在一次甦醒伴隨著一陣熟悉的、尖銳的痛。這痛楚比睡眠中的痛要清晰和劇烈得多，將他殘存的睡意徹底驅散，他猛地睜開眼。
刃的手臂還是箍在他的腰上，將他牢牢鎖在懷裡。丹恆僵硬著身體，連呼吸都放輕了，試圖在不驚動這個男人的情況下掙脫。然而，他僅僅是稍微動了一下，胸口的（傷口）痛感就更加鮮明……
這該死的……到底是怎麼回事（還沒好）？！身體怎麼會變成這樣？他心中一片冰冷和混亂，羞恥與憤怒交織，卻無力改變現狀。
「醒了？」刃的聲音帶著剛睡醒的沙啞，「還是很痛？」
丹恆咬緊下唇，偏過頭去，拒絕與他對視，更不願回應這充滿狎昵的話語，但他身體的變化卻無法掩飾……
刃顯然將他的反應盡收眼底。他低笑一聲，伸手帶著不容拒絕的力道……
「呃……」丹恆痛得悶哼一聲，身體瞬間繃緊。他下意識地伸手去推拒，手腕卻被刃的另一隻手輕易抓住，反剪到身後。
「別亂動，」刃的氣息噴在他的耳畔，帶著一種近乎殘忍的耐心，「你想一直這麼疼著？」
丹恆羞憤欲死，他知道掙扎是徒勞的，甚至會激起這個男人更惡劣的興致。他閉上眼，牙齒深深陷入下唇，幾乎要咬出血來，強迫自己忍受這「治療」。
……他能清晰地感覺到掌下的肌膚在微微顫抖，緊繃得像一塊即將碎裂的玉石……
「痛……」丹恆終究沒能忍住，溢出了一聲短促的痛呼。
「忍一下。」刃的聲音低沉，目光卻緊緊鎖住丹恆因痛苦和羞恥而染上緋紅的臉頰，以及他微微顫抖的睫毛。他似乎很享受這個過程，享受這隻高傲的、總是試圖逃離他的小龍……
…………
而刃，則仿佛看到了什麼令他愉悅的景象……
「看來，好了。」他啞聲道，語氣中帶著一絲滿意的喟嘆。
然而，這僅僅是開始……
…………
丹恆……
……
「可以了？」刃嗤笑一聲，濕熱的氣息噴灑在他敏感的頸側，「這才剛剛開始，飲月……」
…………
丹恆臉上沒有任何表情，只有濃密的睫毛在微微顫抖，顯示著他內心的不平靜……
他伸出手，指背輕輕蹭過丹恆的臉頰，動作罕見地帶上了一絲近乎溫柔的意味，但說出的話卻依舊冰冷而專制：「你要是覺得難為情，我會幫你的……」
丹恆沒有回應……
這樣的戲碼，在接下來的「一段時間」里，反覆上演。
丹恆的身體似乎真的進入了某種異常的循環，疼痛總是周期性地襲來。他試過自己解決（上藥），但或許是手法不對，他不僅無法有效緩解，反而更加疼痛。
【記住本站域名 讀好書上 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超省心 】
於是，刃的「幫助」成了他無法擺脫的噩夢。有時，刃會像第一次那樣，他似乎在用這種方式，一遍遍確認自己對這具身體的所有權……
有時，比如在他心情似乎不那麼暴戾，或者剛剛飽餐一頓之後，他會顯得「耐心」一些。但即便是在這種時候，他也極少有真正「規矩」的時候……
丹恆從最初的激烈反抗、辱罵，到後來的沉默忍受，再到如今近乎麻木的順從。他像是一隻被折斷了翅膀的鳥，被困在這座名為「刃」的牢籠里，重複著被掠奪和占有的循環。他不知道自己身體異變的根源，更不知道這樣的日子何時才是盡頭。刃偶爾流露出的那一點點算不上溫柔的緩和，在他看來，不過是野獸饜足後短暫的休憩，預示著下一場風暴的來臨。
他並不知道（自己的隨身空間裡被不朽的祝福送了兩個驚喜），那被完整不朽祝福所籠罩體內巨大的土壤空間裡的兩個種子，牢牢紮根在土地里汲取著養分，緩慢而堅定地生長著，話說種子生長是要施肥的，這樣才能要兩個種子成長為參天大樹……
……
日子在一種扭曲的、近乎荒誕的循環中緩緩流淌。丹恆的身體仿佛被設定好的儀器，周期性地被（傷）痛喚醒，而刃的幫助也隨之成為固定的、無法擺脫的程序。反抗的稜角在一次次的碾壓下逐漸磨平，激烈的怒火燃燒殆盡後，只餘下冰冷的灰燼和一種深入骨髓的疲憊。丹恆開始學會用麻木來武裝自己，將意識抽離……
在一個午後，丹恆剛從一場混亂而短暫的午睡中醒來，胸前（傷口的疼痛）感尚在可以忍受的範圍內。刃不在休息室，這讓他難得地鬆了口氣。他坐起身，目光落在角落那個小型的、散發著微弱冷氣的特製冷藏裝置上。眼神複雜，但更多的是一種連他自己都不願承認的、逐漸習慣後的漠然。
就在這時，一股極其強烈、甚至可以說是蠻橫的渴望，毫無預兆地擊中了他。他想吃辣的。不是一般的想，是想到口腔里已經開始自動分泌唾液（還記得之前看醫生的時候說過，這傷藥會讓你口味變得很刁鑽）。這種渴望如此原始而強烈，甚至暫時壓過了（原本受傷的胸口）和心頭的鬱結。
當刃帶著一身微涼的氣息回到星槎時，迎接他的不是往日死寂的沉默，而是丹恆有些生硬，卻異常堅持的要求。
「我想吃辣的。」丹恆看著他，青色的眼眸里沒有了往日的憤怒或麻木，取而代之的是一種近乎執拗的光，「很辣的那種。」
刃顯然愣了一下，赤紅的眼眸中閃過一絲意外。他上下打量了丹恆一眼，似乎想從他臉上找出戲謔或者挑釁的痕跡，但最終只看到了純粹的、幾乎帶著生理性渴求的認真。
「辣的？」刃重複了一遍，語氣聽不出喜怒，「現在？」
「對，現在。」丹恆抿了抿唇，補充道，「沒有辣的，我什麼都吃不下。」這話帶著一絲他自己都未察覺的、類似賭氣的意味。
刃沉默了片刻，出奇地沒有反駁或嘲諷。他只是深深地看了丹恆一眼，然後轉身走向了與休息室相連的小廚房區域，「等著。」
然而，期待很快被現實擊碎。廚房裡傳來的並非食物的香氣，而是一連串令人不安的聲響——鍋碗碰撞的刺耳聲、什麼東西燒焦的糊味、以及刃偶爾發出的、壓抑的低咒。丹恆甚至懷疑那小小的廚房是否還能保持完整。
當刃端著一盤顏色黑紅交錯、散發著詭異焦糊和刺鼻辣味的不明物體走出來時，丹恆的胃下意識地抽搐了一下。那東西的賣相，足以讓最不挑剔的食客望而卻步。
「吃。」刃將盤子放在丹恆面前，語氣硬邦邦的，帶著一絲不易察覺的煩躁。
丹恆拿起餐具，試探性地嘗了一口。下一刻，一股難以形容的、仿佛混合了燒焦的金屬和純粹火焰的味道在他的口腔里炸開，嗆得他立刻劇烈咳嗽起來，眼淚瞬間涌了上來。這根本不是食物，更像是一種未經調和的、充滿破壞性的化學試劑。
他放下餐具，劇烈地咳嗽著。他抬起頭，看向刃，因為咳嗽而泛著水光的眼睛裡帶著明確的拒絕：「……這不能吃。」
刃的臉色瞬間沉了下來。他似乎想發作，但看著丹恆咳得通紅的臉頰和生理性的淚水，那抹暴戾又被他強行壓了下去。他冷哼一聲，一把端走那盤「災難」，拿起手機給銀狼打去了通訊。
「銀狼。」他的聲音依舊冷硬，「傳送一批新鮮食材過來，還有……基礎烹飪教程。」他頓了頓，補充道，「再要一些品質好的辣椒和相關的調味料。」
手機那頭傳來銀狼帶著戲謔笑意的回應：「喲，轉性了？開始研究廚藝了？是為了那位『小青龍』吧？怎麼，口味變了？」
刃沒有回答，直接切斷了通訊。不久後，星槎的傳送裝置亮起，一批新鮮的蔬菜、肉類、米麵以及各種調料，包括好幾包看起來就品質上乘的干辣椒和辣椒醬，還有一份簡易的電子烹飪指南，出現在了指定位置。
從那天起，星槎的廚房成了刃的第二個「戰場」，他在廚房這片方寸之地，他顯得格外笨拙而充滿破壞力，炸廚房不再是偶然事件，而是常態。丹恆時常能聽到廚房裡傳來的爆炸聲（通常是微波爐或壓力鍋使用不當）、器皿碎裂聲、以及刃面對一團糟局面時壓抑的怒火。
但刃的執著在此刻展現得淋漓盡致，他失敗了就清理乾淨重來，按照教程一步步操作，雖然過程依舊驚心動魄。丹恆則沉默地旁觀著這一切，從最初的難以置信，到後來的些許麻木，再到一絲極其微妙的、連他自己都未曾察覺的……習慣。
他嗜辣的欲望變得反覆無常，有時強烈到需要極致的刺激才能滿足，有時又稍微平和。但每當他想吃辣的時候，如果得不到滿足，他就會變得異常沉默，或者用一種冰冷的、持續的方式，讓刃感覺到他的不悅——比如徹底拒絕進食，或者在他靠近時表現出比平日更強烈的抗拒。刃發現，比起丹恆激烈的反抗，這種無聲的、持續的牴觸更讓他煩躁。為了讓耳根清淨，也為了……某種他不想深究的原因，他不得不開始認真鑽研如何滿足丹恆這突如其來的口味。
而辣吃多了的後果，很快顯現。有時是丹恆的胃受不了刺激，隱隱作痛；有時是上火，導致他嘴唇乾裂，甚至影響到睡眠。每當這種時候，刃便會沉默地拿出牛奶
起初，他只是簡單地加熱後，遞給丹恆：「 這個喝了能緩解一下。」
丹恆看著牛奶，拒絕飲用。
刃的眼神危險地眯起：「你想一直不舒服下去？」他的耐心總是有限。
在僵持好一會，丹恆才極其艱難地喝下解辣的牛奶。
後來，不知是出於一種怎樣的心態，或許是覺得單純加熱飲用太過單調，或許是想用另一種方式彰顯控制權，刃開始嘗試用這些製作甜點。
這無疑是一個更艱難的挑戰，甜點的製作需要精確和耐心，這與刃慣常的破壞和掠奪截然相反。第一批「作品」同樣是災難性的——要麼甜得發膩，要麼凝固失敗，要麼帶著奇怪的焦糊味。但刃似乎從中找到了一種奇特的專注。當他專注於稱量、攪拌、控制火候時，那雙總是燃燒著瘋狂和欲望的赤紅眼眸，會暫時變得平靜，甚至帶上一種研究式的認真。
丹恆默默地看著他做的各種奇形怪狀的布丁、乃酪或者混合在麵粉里烤成的小點心。還是從最初的憤怒和感到被褻瀆，到後來近乎麻木地接受，再到某一次，在胃部因辣食而不適時，他下意識地、帶著一絲自暴自棄的心態，拿起一塊刃放在他面前、賣相尚可的小蛋糕，咬了一口。
口感出乎意料的細膩，乃香濃郁，甜度適中，恰到好處地撫慰了被辛辣刺激過的味蕾和胃壁。他停頓了一下，然後沉默地吃完了整塊蛋糕。
刃在一旁看著，沒有說什麼，但眼底深處，似乎掠過一絲極其微小的、類似滿意的神色。
從此，這成了他們之間一種扭曲的默契。丹恆嗜辣，刃便想方設法（在炸了無數次廚房後）做出他能接受的辣味菜餚，雖然味道時好時壞，但至少是能入口的食物。而當丹恆因辣食不適，或者僅僅是刃覺得他需要「平衡」一下時，那些由特殊「原料」製成的甜點便會登場。從簡單的熱奶到逐漸成型的牛奶布丁、如酪蛋糕、甚至是一些需要更複雜工藝的酥點，刃的手藝在無數次的失敗和銀狼或者卡芙卡偶爾「遠程指導」下，竟真的慢慢變得有模有樣。
丹恆的身體除了的（傷口的恢復），他發現自己更容易疲倦（顯然是藥效發作了，能讓他自己睡得更香），睡眠變得更深沉。也正是在這些深沉的睡眠中，那些關於前世的、破碎的夢境開始更加頻繁地造訪。
他會在夢中看到一片無邊無際的蓮池，聞到清冷的、帶著水汽的芬芳。有時會看到一個高大的、模糊的身影站在遠處。偶爾會有金鐵交鳴之聲，有冰冷的海水淹沒口鼻的窒息感，有撕心裂肺的痛楚，也有……一絲極其縹緲的、溫暖的觸感，轉瞬即逝。這些夢境雜亂無章，如同被打碎的鏡片，每一片都折射出過往的一角，卻無法拼湊出完整的畫面。每一次，當他掙扎著想要看清時，夢境便如同潮水般退去，只留下一種空茫的、悵然若失的感覺，以及醒來後迅速模糊、再也抓不住的記憶碎片。
他會坐在床上，怔怔地出神，試圖捕捉夢中殘留的痕跡，卻總是徒勞。只有胸前傷口的疼痛，和身邊刃沉睡（或是清醒）的呼吸聲，提醒著他現實的處境。
刃似乎也察覺到了他睡眠的變化，有時會在他從夢中驚醒時，用一種審視的目光看著他，但很少詢問。他們之間的交流依舊稀少，大多圍繞著最基本的需求——「吃飯」、「睡覺」、以及、「清理」的需求。但在這沉默的表象下，某些東西確實在改變。丹恆逐漸摸清了刃的一些習慣和底線，比如在他專注於某件事（比如研究新甜點）時，最好不要打擾；比如在某些時候，適當的順從可以避免更激烈的衝突；又比如，刃的情緒並非總是處於爆發的邊緣，偶爾也會有相對……平靜的時刻。
而刃，似乎也習慣了丹恆的存在，習慣了他周期性的身體不適和口味變化，習慣了在掠奪和侵占之外，還有一種近乎笨拙的、通過食物來表達的……照顧？他依舊偏執，依舊瘋狂，掌控欲沒有絲毫減弱。但在那些為丹恆準備食物（無論是辣味菜餚還是那些特殊甜點）的時候，他身上那種純粹的破壞性，會暫時被一種更為複雜的、專注的神情所取代。
一次，在丹恆吃完一份頗為辛辣的料理後，額角滲出細密的汗珠，嘴唇被辣得通紅。刃沒有說話，只是默默地將一份剛剛凝固好的、灑著金色糖桂花的布丁推到他面前。布丁顫巍巍的，光滑如鏡，散發著淡淡的奶香和桂花甜香。
丹恆看著那份精緻的、與刃本人氣質格格不入的甜點，沉默了片刻，拿起小勺，舀了一勺送入口中。冰涼滑嫩，甜而不膩，恰到好處地中和了口中的辛辣，帶來一片舒適的寧靜。
他吃得很快，幾乎是狼吞虎咽，似乎那味道真的很好。刃坐在他對面，靜靜地看著他。當丹恆吃完最後一口，下意識地舔了舔勺尖時，刃突然開口，聲音低沉：「夠嗎？」
丹恆動作一頓，抬起眼，對上那雙赤紅的眸子。那裡面的情緒他看不懂，似乎沒有戲謔，沒有威脅，只是一種純粹的詢問。他移開目光，輕輕搖了搖頭。
刃站起身，沒說什麼，轉身又走向了廚房。過了一會兒，他端出了另一份稍小一些的布丁，放在了丹恆面前。
丹恆看著第二份布丁，沒有立刻動手。他的目光越過布丁，落在刃那雙骨節分明、慣於持劍殺戮、如今卻沾著些許麵粉和糖漬的手上。
他低下頭，默默地開始吃第二份布丁。他不知道這樣的日子還會持續多久，不知道身體異變的終點在哪裡，不知道那些抓不住的夢境究竟想告訴他什麼。他也不知道，那被不朽力量守護著的、悄然孕育在他的隨身空間裡的土地里的兩個種子，正在貪婪地汲取著養分，而提供養分的，而和他一起種下種子的人也在澆水滋養著兩個種子……
刃的手臂還是箍在他的腰上，將他牢牢鎖在懷裡。丹恆僵硬著身體，連呼吸都放輕了，試圖在不驚動這個男人的情況下掙脫。然而，他僅僅是稍微動了一下，胸口的（傷口）痛感就更加鮮明……
這該死的……到底是怎麼回事（還沒好）？！身體怎麼會變成這樣？他心中一片冰冷和混亂，羞恥與憤怒交織，卻無力改變現狀。
「醒了？」刃的聲音帶著剛睡醒的沙啞，「還是很痛？」
丹恆咬緊下唇，偏過頭去，拒絕與他對視，更不願回應這充滿狎昵的話語，但他身體的變化卻無法掩飾……
刃顯然將他的反應盡收眼底。他低笑一聲，伸手帶著不容拒絕的力道……
「呃……」丹恆痛得悶哼一聲，身體瞬間繃緊。他下意識地伸手去推拒，手腕卻被刃的另一隻手輕易抓住，反剪到身後。
「別亂動，」刃的氣息噴在他的耳畔，帶著一種近乎殘忍的耐心，「你想一直這麼疼著？」
丹恆羞憤欲死，他知道掙扎是徒勞的，甚至會激起這個男人更惡劣的興致。他閉上眼，牙齒深深陷入下唇，幾乎要咬出血來，強迫自己忍受這「治療」。
……他能清晰地感覺到掌下的肌膚在微微顫抖，緊繃得像一塊即將碎裂的玉石……
「痛……」丹恆終究沒能忍住，溢出了一聲短促的痛呼。
「忍一下。」刃的聲音低沉，目光卻緊緊鎖住丹恆因痛苦和羞恥而染上緋紅的臉頰，以及他微微顫抖的睫毛。他似乎很享受這個過程，享受這隻高傲的、總是試圖逃離他的小龍……
…………
而刃，則仿佛看到了什麼令他愉悅的景象……
「看來，好了。」他啞聲道，語氣中帶著一絲滿意的喟嘆。
然而，這僅僅是開始……
…………
丹恆……
……
「可以了？」刃嗤笑一聲，濕熱的氣息噴灑在他敏感的頸側，「這才剛剛開始，飲月……」
…………
丹恆臉上沒有任何表情，只有濃密的睫毛在微微顫抖，顯示著他內心的不平靜……
他伸出手，指背輕輕蹭過丹恆的臉頰，動作罕見地帶上了一絲近乎溫柔的意味，但說出的話卻依舊冰冷而專制：「你要是覺得難為情，我會幫你的……」
丹恆沒有回應……
這樣的戲碼，在接下來的「一段時間」里，反覆上演。
丹恆的身體似乎真的進入了某種異常的循環，疼痛總是周期性地襲來。他試過自己解決（上藥），但或許是手法不對，他不僅無法有效緩解，反而更加疼痛。
【記住本站域名 讀好書上 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超省心 】
於是，刃的「幫助」成了他無法擺脫的噩夢。有時，刃會像第一次那樣，他似乎在用這種方式，一遍遍確認自己對這具身體的所有權……
有時，比如在他心情似乎不那麼暴戾，或者剛剛飽餐一頓之後，他會顯得「耐心」一些。但即便是在這種時候，他也極少有真正「規矩」的時候……
丹恆從最初的激烈反抗、辱罵，到後來的沉默忍受，再到如今近乎麻木的順從。他像是一隻被折斷了翅膀的鳥，被困在這座名為「刃」的牢籠里，重複著被掠奪和占有的循環。他不知道自己身體異變的根源，更不知道這樣的日子何時才是盡頭。刃偶爾流露出的那一點點算不上溫柔的緩和，在他看來，不過是野獸饜足後短暫的休憩，預示著下一場風暴的來臨。
他並不知道（自己的隨身空間裡被不朽的祝福送了兩個驚喜），那被完整不朽祝福所籠罩體內巨大的土壤空間裡的兩個種子，牢牢紮根在土地里汲取著養分，緩慢而堅定地生長著，話說種子生長是要施肥的，這樣才能要兩個種子成長為參天大樹……
……
日子在一種扭曲的、近乎荒誕的循環中緩緩流淌。丹恆的身體仿佛被設定好的儀器，周期性地被（傷）痛喚醒，而刃的幫助也隨之成為固定的、無法擺脫的程序。反抗的稜角在一次次的碾壓下逐漸磨平，激烈的怒火燃燒殆盡後，只餘下冰冷的灰燼和一種深入骨髓的疲憊。丹恆開始學會用麻木來武裝自己，將意識抽離……
在一個午後，丹恆剛從一場混亂而短暫的午睡中醒來，胸前（傷口的疼痛）感尚在可以忍受的範圍內。刃不在休息室，這讓他難得地鬆了口氣。他坐起身，目光落在角落那個小型的、散發著微弱冷氣的特製冷藏裝置上。眼神複雜，但更多的是一種連他自己都不願承認的、逐漸習慣後的漠然。
就在這時，一股極其強烈、甚至可以說是蠻橫的渴望，毫無預兆地擊中了他。他想吃辣的。不是一般的想，是想到口腔里已經開始自動分泌唾液（還記得之前看醫生的時候說過，這傷藥會讓你口味變得很刁鑽）。這種渴望如此原始而強烈，甚至暫時壓過了（原本受傷的胸口）和心頭的鬱結。
當刃帶著一身微涼的氣息回到星槎時，迎接他的不是往日死寂的沉默，而是丹恆有些生硬，卻異常堅持的要求。
「我想吃辣的。」丹恆看著他，青色的眼眸里沒有了往日的憤怒或麻木，取而代之的是一種近乎執拗的光，「很辣的那種。」
刃顯然愣了一下，赤紅的眼眸中閃過一絲意外。他上下打量了丹恆一眼，似乎想從他臉上找出戲謔或者挑釁的痕跡，但最終只看到了純粹的、幾乎帶著生理性渴求的認真。
「辣的？」刃重複了一遍，語氣聽不出喜怒，「現在？」
「對，現在。」丹恆抿了抿唇，補充道，「沒有辣的，我什麼都吃不下。」這話帶著一絲他自己都未察覺的、類似賭氣的意味。
刃沉默了片刻，出奇地沒有反駁或嘲諷。他只是深深地看了丹恆一眼，然後轉身走向了與休息室相連的小廚房區域，「等著。」
然而，期待很快被現實擊碎。廚房裡傳來的並非食物的香氣，而是一連串令人不安的聲響——鍋碗碰撞的刺耳聲、什麼東西燒焦的糊味、以及刃偶爾發出的、壓抑的低咒。丹恆甚至懷疑那小小的廚房是否還能保持完整。
當刃端著一盤顏色黑紅交錯、散發著詭異焦糊和刺鼻辣味的不明物體走出來時，丹恆的胃下意識地抽搐了一下。那東西的賣相，足以讓最不挑剔的食客望而卻步。
「吃。」刃將盤子放在丹恆面前，語氣硬邦邦的，帶著一絲不易察覺的煩躁。
丹恆拿起餐具，試探性地嘗了一口。下一刻，一股難以形容的、仿佛混合了燒焦的金屬和純粹火焰的味道在他的口腔里炸開，嗆得他立刻劇烈咳嗽起來，眼淚瞬間涌了上來。這根本不是食物，更像是一種未經調和的、充滿破壞性的化學試劑。
他放下餐具，劇烈地咳嗽著。他抬起頭，看向刃，因為咳嗽而泛著水光的眼睛裡帶著明確的拒絕：「……這不能吃。」
刃的臉色瞬間沉了下來。他似乎想發作，但看著丹恆咳得通紅的臉頰和生理性的淚水，那抹暴戾又被他強行壓了下去。他冷哼一聲，一把端走那盤「災難」，拿起手機給銀狼打去了通訊。
「銀狼。」他的聲音依舊冷硬，「傳送一批新鮮食材過來，還有……基礎烹飪教程。」他頓了頓，補充道，「再要一些品質好的辣椒和相關的調味料。」
手機那頭傳來銀狼帶著戲謔笑意的回應：「喲，轉性了？開始研究廚藝了？是為了那位『小青龍』吧？怎麼，口味變了？」
刃沒有回答，直接切斷了通訊。不久後，星槎的傳送裝置亮起，一批新鮮的蔬菜、肉類、米麵以及各種調料，包括好幾包看起來就品質上乘的干辣椒和辣椒醬，還有一份簡易的電子烹飪指南，出現在了指定位置。
從那天起，星槎的廚房成了刃的第二個「戰場」，他在廚房這片方寸之地，他顯得格外笨拙而充滿破壞力，炸廚房不再是偶然事件，而是常態。丹恆時常能聽到廚房裡傳來的爆炸聲（通常是微波爐或壓力鍋使用不當）、器皿碎裂聲、以及刃面對一團糟局面時壓抑的怒火。
但刃的執著在此刻展現得淋漓盡致，他失敗了就清理乾淨重來，按照教程一步步操作，雖然過程依舊驚心動魄。丹恆則沉默地旁觀著這一切，從最初的難以置信，到後來的些許麻木，再到一絲極其微妙的、連他自己都未曾察覺的……習慣。
他嗜辣的欲望變得反覆無常，有時強烈到需要極致的刺激才能滿足，有時又稍微平和。但每當他想吃辣的時候，如果得不到滿足，他就會變得異常沉默，或者用一種冰冷的、持續的方式，讓刃感覺到他的不悅——比如徹底拒絕進食，或者在他靠近時表現出比平日更強烈的抗拒。刃發現，比起丹恆激烈的反抗，這種無聲的、持續的牴觸更讓他煩躁。為了讓耳根清淨，也為了……某種他不想深究的原因，他不得不開始認真鑽研如何滿足丹恆這突如其來的口味。
而辣吃多了的後果，很快顯現。有時是丹恆的胃受不了刺激，隱隱作痛；有時是上火，導致他嘴唇乾裂，甚至影響到睡眠。每當這種時候，刃便會沉默地拿出牛奶
起初，他只是簡單地加熱後，遞給丹恆：「 這個喝了能緩解一下。」
丹恆看著牛奶，拒絕飲用。
刃的眼神危險地眯起：「你想一直不舒服下去？」他的耐心總是有限。
在僵持好一會，丹恆才極其艱難地喝下解辣的牛奶。
後來，不知是出於一種怎樣的心態，或許是覺得單純加熱飲用太過單調，或許是想用另一種方式彰顯控制權，刃開始嘗試用這些製作甜點。
這無疑是一個更艱難的挑戰，甜點的製作需要精確和耐心，這與刃慣常的破壞和掠奪截然相反。第一批「作品」同樣是災難性的——要麼甜得發膩，要麼凝固失敗，要麼帶著奇怪的焦糊味。但刃似乎從中找到了一種奇特的專注。當他專注於稱量、攪拌、控制火候時，那雙總是燃燒著瘋狂和欲望的赤紅眼眸，會暫時變得平靜，甚至帶上一種研究式的認真。
丹恆默默地看著他做的各種奇形怪狀的布丁、乃酪或者混合在麵粉里烤成的小點心。還是從最初的憤怒和感到被褻瀆，到後來近乎麻木地接受，再到某一次，在胃部因辣食而不適時，他下意識地、帶著一絲自暴自棄的心態，拿起一塊刃放在他面前、賣相尚可的小蛋糕，咬了一口。
口感出乎意料的細膩，乃香濃郁，甜度適中，恰到好處地撫慰了被辛辣刺激過的味蕾和胃壁。他停頓了一下，然後沉默地吃完了整塊蛋糕。
刃在一旁看著，沒有說什麼，但眼底深處，似乎掠過一絲極其微小的、類似滿意的神色。
從此，這成了他們之間一種扭曲的默契。丹恆嗜辣，刃便想方設法（在炸了無數次廚房後）做出他能接受的辣味菜餚，雖然味道時好時壞，但至少是能入口的食物。而當丹恆因辣食不適，或者僅僅是刃覺得他需要「平衡」一下時，那些由特殊「原料」製成的甜點便會登場。從簡單的熱奶到逐漸成型的牛奶布丁、如酪蛋糕、甚至是一些需要更複雜工藝的酥點，刃的手藝在無數次的失敗和銀狼或者卡芙卡偶爾「遠程指導」下，竟真的慢慢變得有模有樣。
丹恆的身體除了的（傷口的恢復），他發現自己更容易疲倦（顯然是藥效發作了，能讓他自己睡得更香），睡眠變得更深沉。也正是在這些深沉的睡眠中，那些關於前世的、破碎的夢境開始更加頻繁地造訪。
他會在夢中看到一片無邊無際的蓮池，聞到清冷的、帶著水汽的芬芳。有時會看到一個高大的、模糊的身影站在遠處。偶爾會有金鐵交鳴之聲，有冰冷的海水淹沒口鼻的窒息感，有撕心裂肺的痛楚，也有……一絲極其縹緲的、溫暖的觸感，轉瞬即逝。這些夢境雜亂無章，如同被打碎的鏡片，每一片都折射出過往的一角，卻無法拼湊出完整的畫面。每一次，當他掙扎著想要看清時，夢境便如同潮水般退去，只留下一種空茫的、悵然若失的感覺，以及醒來後迅速模糊、再也抓不住的記憶碎片。
他會坐在床上，怔怔地出神，試圖捕捉夢中殘留的痕跡，卻總是徒勞。只有胸前傷口的疼痛，和身邊刃沉睡（或是清醒）的呼吸聲，提醒著他現實的處境。
刃似乎也察覺到了他睡眠的變化，有時會在他從夢中驚醒時，用一種審視的目光看著他，但很少詢問。他們之間的交流依舊稀少，大多圍繞著最基本的需求——「吃飯」、「睡覺」、以及、「清理」的需求。但在這沉默的表象下，某些東西確實在改變。丹恆逐漸摸清了刃的一些習慣和底線，比如在他專注於某件事（比如研究新甜點）時，最好不要打擾；比如在某些時候，適當的順從可以避免更激烈的衝突；又比如，刃的情緒並非總是處於爆發的邊緣，偶爾也會有相對……平靜的時刻。
而刃，似乎也習慣了丹恆的存在，習慣了他周期性的身體不適和口味變化，習慣了在掠奪和侵占之外，還有一種近乎笨拙的、通過食物來表達的……照顧？他依舊偏執，依舊瘋狂，掌控欲沒有絲毫減弱。但在那些為丹恆準備食物（無論是辣味菜餚還是那些特殊甜點）的時候，他身上那種純粹的破壞性，會暫時被一種更為複雜的、專注的神情所取代。
一次，在丹恆吃完一份頗為辛辣的料理後，額角滲出細密的汗珠，嘴唇被辣得通紅。刃沒有說話，只是默默地將一份剛剛凝固好的、灑著金色糖桂花的布丁推到他面前。布丁顫巍巍的，光滑如鏡，散發著淡淡的奶香和桂花甜香。
丹恆看著那份精緻的、與刃本人氣質格格不入的甜點，沉默了片刻，拿起小勺，舀了一勺送入口中。冰涼滑嫩，甜而不膩，恰到好處地中和了口中的辛辣，帶來一片舒適的寧靜。
他吃得很快，幾乎是狼吞虎咽，似乎那味道真的很好。刃坐在他對面，靜靜地看著他。當丹恆吃完最後一口，下意識地舔了舔勺尖時，刃突然開口，聲音低沉：「夠嗎？」
丹恆動作一頓，抬起眼，對上那雙赤紅的眸子。那裡面的情緒他看不懂，似乎沒有戲謔，沒有威脅，只是一種純粹的詢問。他移開目光，輕輕搖了搖頭。
刃站起身，沒說什麼，轉身又走向了廚房。過了一會兒，他端出了另一份稍小一些的布丁，放在了丹恆面前。
丹恆看著第二份布丁，沒有立刻動手。他的目光越過布丁，落在刃那雙骨節分明、慣於持劍殺戮、如今卻沾著些許麵粉和糖漬的手上。
他低下頭，默默地開始吃第二份布丁。他不知道這樣的日子還會持續多久，不知道身體異變的終點在哪裡，不知道那些抓不住的夢境究竟想告訴他什麼。他也不知道，那被不朽力量守護著的、悄然孕育在他的隨身空間裡的土地里的兩個種子，正在貪婪地汲取著養分，而提供養分的，而和他一起種下種子的人也在澆水滋養著兩個種子……