第82章 發工資了
五月五日，星期六，中午。
劉清梨躺在出租屋的小床上，手機舉在臉前，拇指有一下沒一下地往上劃。
勞動節假期還沒結束，掃盲培訓學校這兩天也停了課。她難得不用一早起床趕去學校，更不用站在黑板前一遍遍教人認「人、口、田、糧」幾個字，索性把窗簾拉開上，在床上賴到了快十一點。
手機里正在放一段視頻，進度條偶爾還會卡一下，不過能看。
一個月以前，手機里的絕大多數軟體點進去只剩錯誤提示，新聞刷不出來，視頻打不開，地圖失去更新，許多軟體甚至連登錄界面都過不去。如今本地通信和軟體服務一點點恢復，至少聊天打電話已經基本正常，只要對方還在習安轄區內，該用的功能大多能用起來。
視頻也恢復了不少。
字節團隊和本地幾家網際網路公司這一個月轉運數據、搬伺服器修改後台，後來索性把一部分原本各自獨立的業務重新拼到一起，做了一個新的本地短視頻平台。
名字很簡單。「城裡」。
圖標是一座水墨風格的長安城，黑瓦城樓下面壓著一小片朱紅，看著頗有幾分古意。
不得不承認，這名字放到眼下還挺合適。整個世界能刷這個軟體的人，眼下還真基本都在城裡。
平台內容來源有些駁雜。
有從原抖海、慢手、西瓜，噼哩噼哩等平台本地緩存和伺服器里搶救出來的熱門長短視頻，也有一些電影電視劇和紀錄片切片。工作人員重新清理內容庫後，能正常播放的東西一天比一天多。
另外還有一個新的本地上傳區。
居民自己拍的視頻也能傳上去，新時代抖海了說是。
如今首頁經常能刷到一些很有時代特色的內容。
有人拍清代人剪辮子後從不習慣到習慣的vlog。
還有個視頻拍的是某個縣城街頭，一個剛被抓到亂扔垃圾的男人，胳膊上套著嶄新的紅袖章，站在路邊虎視眈眈盯著每一個過路人。
標題寫得十分悲壯。
《還差一個，求求你們誰扔點東西吧》。
評論區已經有一萬多條回復。
劉清梨昨晚笑了半天。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超順暢，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你讀 】
她又往上劃了一下，居然是一條科普視頻，作者提到了穿越這件事，所以視頻應該是近期才做的。視頻里穿插了大量的簡易動畫和老膠片，製作精良，已經收穫了快五十萬點讚。
作者名字叫:最懂歷史的裝修經理。他已經上傳了好幾個視頻，主要在介紹原本時間線1860-1870年各國的變化。
這確實很有用，大部分人提到這個年代，大概也就能說出來：二鴉，洋務運動，「同治中興」，俄國農奴改革，美國內戰，日本明治維新。
至於像其他的什麼普魯士統一戰爭，加拿大建國，加里波第遠征，第一國際成立這些事件。如果不是愛好者恐怕了解甚少。以前這種歷史區up主，即使是通遼可汗的受眾群體也是相對有限的，畢竟多數人還是更願意關注眼下，可現在不一樣了，歷史區已經變成鍵政區甚至是未來預言了。
手機忽然震了一下，屏幕頂端彈出一條銀行消息。
她下意識點開。
【中國銀行】您尾號14514帳戶於1860年5月5日完成工資代發，復興幣1,232.07元，當前可用餘額2,367.88元。
劉清梨盯著數字看了三秒，「……」
一千二百三十二塊零七分。
她翻了個身，趴在床上又看了一遍。
沒有看錯。
「好低啊。」
聲音里多少帶著點嫌棄。
現在掃盲教師的工資是按戰時公共崗位標準發放的，她早就知道不會很高。學校的人事老師上個月就解釋過，現階段工資只承擔一部分生活消費，糧食、基本能源、住房和一部分生活資料都通過保障、補貼或者積分體系解決，單看現金工資意義已經和以前不一樣。
道理劉清梨都懂，可看到工資到帳只有一千二百多，心裡還是難免有點落差。
以前她每個月三千五左右，雖然也算不上多，好歹數字看著順眼。
現在直接砍了一大半。
「資本家看了都得流淚。」
她嘀咕一句，說完自己先捂住嘴，覺得不太準確……現在給她發工資的好像也沒資本家什麼事。
劉清梨把手機往旁邊一扔，抱著枕頭趴了一會兒。
其實真要算生活開支，眼下這一千多塊錢比以前三千五都耐花。
她住的這間出租屋已經納入戰時住房保障，水電限額，也基本掏不了幾個錢，主要也是沒電……糧食和不少生活用品有居民積分和價格監管，社區食堂一頓飯十塊錢左右就能吃飽。
如果懶得做飯，一天三頓全在外面解決，控制一下二十塊左右也夠。
自己買菜回來做飯，更省錢。只是合租屋裡不方便做飯，所以她也很少會下廚，偶爾和幾個合租舍友一起合做一點東西。大家都成年人了，只是合租一間屋子，也談不上什麼很親密的朋友。
人都有自己的生活。
何況她現在除了每周發放、到期不累計的基本居民積分，每個月工作崗位還會額外發三百通用積分，今天工資到帳，新的三百積分也一起到了。
所以窮歸窮，倒還沒窮到揭不開鍋。甚至有時候花錢的地方比以前還少。
比如買衣服，前兩天她和同事去了一趟附近的萬達。如今習安不少大型商超被人戲稱為「黑燈商場」。
沒有空調，天氣特別熱的話在裡面待一會就渾身是汗，所以現在不少人逛商場，手裡都會捏個便攜小風扇。
也沒有自動扶梯和電梯，上下樓梯純靠11路，有的商超消防通道隱蔽的你不找人問還真找不到。
巨大的廣告屏幕早都關完了，幾乎所有店鋪的燈也都是關閉的，四五樓部分餐館經過審批後允許使用明火做飯。很多樓層白天直接靠玻璃幕牆採光，到了裡面深一點的地方，店員自己支個充電燈照著賣貨。
這麼惡劣的條件，為啥大夥有的人還願意去逛商場呢？
因為價格是真的便宜啊……
大量服裝店眼下最需要的是現金回攏和降低庫存。倉庫里的衣服鞋子品牌以前值多少錢已經沒太大意義，畢竟短時間內也沒人指望再開著卡車把下一季新款從21世紀的廣東、江蘇送過來。
阿迪達斯，李寧，耐克。
各類原本賣一兩千的衣服鞋子，如今一兩折的標籤隨處可見。
有些老闆連價簽都懶得換。
顧客問一句：「這個多少錢？」
老闆看你一眼。
「你真要？那你開個價吧，合適就賣了」
劉清梨甚至覺得再這麼發展下去，商場很快就要從明碼標價重新進化到菜市場模式。
她以前看上的一套lululemon的瑜伽服。穿越前她從來都捨不得買，標價兩千多。
如今店員開口三百。
劉清梨站著磨了十分鐘。
二百二。
又磨了五分鐘。
導購最後面無表情地說：
「二百，要再低乾脆店送你好了。」
劉清梨當時差一點真掏錢，可最後還是忍住了。畢竟瑜伽服這種東西，目前怎麼看都不屬於生活必需品。
手機時間跳到十一點五十七。
她的肚子叫了一聲。
劉清梨翻身坐起來，「算了。」
今天工資剛到帳，吃頓好的。
社區食堂的大鍋飯這一個月她已經吃得快吐了。
土豆燒雞，白菜豆腐，青椒炒蛋，土豆絲，西紅柿雞蛋，地三鮮。每天都在變，可一周七天後又會重新變回來。
就像她上大學的時候一樣，一天學16個小時，一周學七天，一年學兩周。
至於為什麼是兩周，因為一年有兩個學期。
菜便宜是真便宜，能吃飽也是真能吃飽，可連吃一個月以後，人總得對自己好一點。
她洗了把臉，抹好水乳，紮好頭髮，換了件外套，拿著手機下樓。
附近最近新開了不少小餐館。
隨著市場慢慢恢復，一些原本關門的店重新營業，還有人乾脆把舊鋪面接過來做吃食。食用油、水電還有食材都有各種限制，菜單遠沒有以前豐富，但至少正常點菜的館子已經出現了。
劉清梨挑的是一家新開的炒菜館。
店面不大，十來張桌子，中午客人還不算多。牆上掛著白底黑字的菜單，價格普遍比公共食堂高出一截。
老闆拿著小本子過來，「姑娘，吃些什麼？」
劉清梨看了半天，「虎皮豆腐。」
老闆記下，「還有呢？」
她的目光在菜單上來回掃了兩遍，最後還是下了決心。
「再來份農家小炒肉。」
「米飯要嗎？」
「一碗就行，麻煩稍微少點，多了吃不完。」
老闆點點頭，回去做飯。廚房裡鍋鏟飛快的舞動，還能聽到食材遇到油發出的噼啪聲
很快，菜就全部上齊了。
虎皮豆腐煎得兩面焦黃，表面裹著一層湯汁。小炒肉里的豬肉並不算特別多，辣椒倒是鋪得滿滿一盤，可架不住鍋氣十足，青椒混合著肉香隔著兩三米都能聞到。
劉清梨掏出手機，拍張照片，又略微調了一下濾鏡，發了條帶圖的朋友圈：
發工資了，今天放縱餐。(*^ω^*)
以前這兩道菜要是被稱作發工資後的放縱餐，估計她得被某些嘴碎的集美私下裡蛐蛐死。可現在這樣的一頓，已經算得上豐盛。
她第一筷子下去，眼睛都亮了一下。
「這個好吃。」
一個月的大鍋飯到底沒白吃，它成功讓她重新認識到炒菜館的偉大。
味大！無需多鹽！
一葷一素，一碗米飯，五十二元。
結帳的時候，又從個人積分帳戶扣了二十分。看到積分餘額變化的那一刻，劉清梨眼皮跳了一下，還是有點心疼。
一個月工作積分才三百分，這一頓就去了二十分。
她盯著付款頁面看了兩秒。
隨即安慰自己。工資發了，偶爾吃一次問題不大。
她重新坐回去，把盤子裡剩下的肉一點點夾乾淨。
旁邊桌上坐著兩個中年男人，一個正在抱怨穿越摧毀了原有的大A，自己的一身身家全在裡面，現在相當於一窮二白。另一個人說部分習安的上市企業或者分部在這的不是跟著穿越了，據說現在有的人手裡持有這些上市企業的股份，打算聯名去找政府要求承認，但以他看可能性不大。
另一桌是一家三口，孩子拿著手機看奶龍動畫片，聲音放的有些大，很快被他的爸爸在後腦勺上拍了一下，含著淚水把聲音關小了。
女人則在抱怨今天市場上的雞蛋又限購，還說自己以前看的一件好幾千的衣服現在居然只賣三百多塊，打算再觀望一陣要是不再下跌了就直接入手。
這些聲音混在餐館油煙和鍋鏟碰撞聲里，聽起來居然和過去沒多少區別。
劉清梨忽然意識到，自己已經很久沒有因為「穿越」這件事感到特別驚訝了。
停電的時候去找充電寶。偶爾斷網的時候就看看緩存好的東西。現在每天上課、刷視頻，周末睡懶覺或者出去逛商場，想吃好的就出來點兩個菜。
一個月前讓全城人幾乎崩潰的事情，如今竟一點點變成了日子本身。這種適應有時候快得讓她自己都覺得奇怪。
手機放在桌邊，屏幕上還是「城裡」。
她隨手劃了一下，一段幾年前拍的甘肅風景視頻跳了出來。
鏡頭從一片黃土高坡慢慢轉過去，遠處是一座普通的小縣城。
劉清梨夾菜的動作停了一下。
她想起爸爸，也想起媽媽，還想起家裡那條每次她回去都會搖著尾巴撲到門口的旺財。
現在他們大概還在另一個世界。
希望他們能經常想念自己……
劉清梨看著屏幕幾秒，把視頻劃了過去。
下一條是一段剛上傳不久的本地視頻。
夕陽下面，一群清代孩子坐在土胚房教室里，舉著識字卡片，一筆一畫地跟老師念。
「人。」
「人。」
「田。」
「田。」
聲音參差不齊。
後排還有個孩子念錯，被旁邊孩子笑得滿臉通紅。
劉清梨看了一會兒，嘴角慢慢翹起來。她低頭把最後一口飯吃掉。
窗外陽光很好。
街上的公交車安靜地從路口駛過去，店門口有人推著自行車說話。更遠處，一座商場的巨大廣告屏依舊黑著。
這座城市失去了很多東西。可街角重新響起炒菜聲的小店，櫃檯上擺回來的貨物，巷子裡漸漸多起來的人聲，都像是從廢墟縫隙里一點點冒出的新芽。
劉清梨拿起手機，結完帳，推門走出去。
正午的陽光一下落在臉上，刺得她微微眯起眼
一切都會慢慢好起來的。
不是嗎？
劉清梨躺在出租屋的小床上，手機舉在臉前，拇指有一下沒一下地往上劃。
勞動節假期還沒結束，掃盲培訓學校這兩天也停了課。她難得不用一早起床趕去學校，更不用站在黑板前一遍遍教人認「人、口、田、糧」幾個字，索性把窗簾拉開上，在床上賴到了快十一點。
手機里正在放一段視頻，進度條偶爾還會卡一下，不過能看。
一個月以前，手機里的絕大多數軟體點進去只剩錯誤提示，新聞刷不出來，視頻打不開，地圖失去更新，許多軟體甚至連登錄界面都過不去。如今本地通信和軟體服務一點點恢復，至少聊天打電話已經基本正常，只要對方還在習安轄區內，該用的功能大多能用起來。
視頻也恢復了不少。
字節團隊和本地幾家網際網路公司這一個月轉運數據、搬伺服器修改後台，後來索性把一部分原本各自獨立的業務重新拼到一起，做了一個新的本地短視頻平台。
名字很簡單。「城裡」。
圖標是一座水墨風格的長安城，黑瓦城樓下面壓著一小片朱紅，看著頗有幾分古意。
不得不承認，這名字放到眼下還挺合適。整個世界能刷這個軟體的人，眼下還真基本都在城裡。
平台內容來源有些駁雜。
有從原抖海、慢手、西瓜，噼哩噼哩等平台本地緩存和伺服器里搶救出來的熱門長短視頻，也有一些電影電視劇和紀錄片切片。工作人員重新清理內容庫後，能正常播放的東西一天比一天多。
另外還有一個新的本地上傳區。
居民自己拍的視頻也能傳上去，新時代抖海了說是。
如今首頁經常能刷到一些很有時代特色的內容。
有人拍清代人剪辮子後從不習慣到習慣的vlog。
還有個視頻拍的是某個縣城街頭，一個剛被抓到亂扔垃圾的男人，胳膊上套著嶄新的紅袖章，站在路邊虎視眈眈盯著每一個過路人。
標題寫得十分悲壯。
《還差一個，求求你們誰扔點東西吧》。
評論區已經有一萬多條回復。
劉清梨昨晚笑了半天。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超順暢，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你讀 】
她又往上劃了一下，居然是一條科普視頻，作者提到了穿越這件事，所以視頻應該是近期才做的。視頻里穿插了大量的簡易動畫和老膠片，製作精良，已經收穫了快五十萬點讚。
作者名字叫:最懂歷史的裝修經理。他已經上傳了好幾個視頻，主要在介紹原本時間線1860-1870年各國的變化。
這確實很有用，大部分人提到這個年代，大概也就能說出來：二鴉，洋務運動，「同治中興」，俄國農奴改革，美國內戰，日本明治維新。
至於像其他的什麼普魯士統一戰爭，加拿大建國，加里波第遠征，第一國際成立這些事件。如果不是愛好者恐怕了解甚少。以前這種歷史區up主，即使是通遼可汗的受眾群體也是相對有限的，畢竟多數人還是更願意關注眼下，可現在不一樣了，歷史區已經變成鍵政區甚至是未來預言了。
手機忽然震了一下，屏幕頂端彈出一條銀行消息。
她下意識點開。
【中國銀行】您尾號14514帳戶於1860年5月5日完成工資代發，復興幣1,232.07元，當前可用餘額2,367.88元。
劉清梨盯著數字看了三秒，「……」
一千二百三十二塊零七分。
她翻了個身，趴在床上又看了一遍。
沒有看錯。
「好低啊。」
聲音里多少帶著點嫌棄。
現在掃盲教師的工資是按戰時公共崗位標準發放的，她早就知道不會很高。學校的人事老師上個月就解釋過，現階段工資只承擔一部分生活消費，糧食、基本能源、住房和一部分生活資料都通過保障、補貼或者積分體系解決，單看現金工資意義已經和以前不一樣。
道理劉清梨都懂，可看到工資到帳只有一千二百多，心裡還是難免有點落差。
以前她每個月三千五左右，雖然也算不上多，好歹數字看著順眼。
現在直接砍了一大半。
「資本家看了都得流淚。」
她嘀咕一句，說完自己先捂住嘴，覺得不太準確……現在給她發工資的好像也沒資本家什麼事。
劉清梨把手機往旁邊一扔，抱著枕頭趴了一會兒。
其實真要算生活開支，眼下這一千多塊錢比以前三千五都耐花。
她住的這間出租屋已經納入戰時住房保障，水電限額，也基本掏不了幾個錢，主要也是沒電……糧食和不少生活用品有居民積分和價格監管，社區食堂一頓飯十塊錢左右就能吃飽。
如果懶得做飯，一天三頓全在外面解決，控制一下二十塊左右也夠。
自己買菜回來做飯，更省錢。只是合租屋裡不方便做飯，所以她也很少會下廚，偶爾和幾個合租舍友一起合做一點東西。大家都成年人了，只是合租一間屋子，也談不上什麼很親密的朋友。
人都有自己的生活。
何況她現在除了每周發放、到期不累計的基本居民積分，每個月工作崗位還會額外發三百通用積分，今天工資到帳，新的三百積分也一起到了。
所以窮歸窮，倒還沒窮到揭不開鍋。甚至有時候花錢的地方比以前還少。
比如買衣服，前兩天她和同事去了一趟附近的萬達。如今習安不少大型商超被人戲稱為「黑燈商場」。
沒有空調，天氣特別熱的話在裡面待一會就渾身是汗，所以現在不少人逛商場，手裡都會捏個便攜小風扇。
也沒有自動扶梯和電梯，上下樓梯純靠11路，有的商超消防通道隱蔽的你不找人問還真找不到。
巨大的廣告屏幕早都關完了，幾乎所有店鋪的燈也都是關閉的，四五樓部分餐館經過審批後允許使用明火做飯。很多樓層白天直接靠玻璃幕牆採光，到了裡面深一點的地方，店員自己支個充電燈照著賣貨。
這麼惡劣的條件，為啥大夥有的人還願意去逛商場呢？
因為價格是真的便宜啊……
大量服裝店眼下最需要的是現金回攏和降低庫存。倉庫里的衣服鞋子品牌以前值多少錢已經沒太大意義，畢竟短時間內也沒人指望再開著卡車把下一季新款從21世紀的廣東、江蘇送過來。
阿迪達斯，李寧，耐克。
各類原本賣一兩千的衣服鞋子，如今一兩折的標籤隨處可見。
有些老闆連價簽都懶得換。
顧客問一句：「這個多少錢？」
老闆看你一眼。
「你真要？那你開個價吧，合適就賣了」
劉清梨甚至覺得再這麼發展下去，商場很快就要從明碼標價重新進化到菜市場模式。
她以前看上的一套lululemon的瑜伽服。穿越前她從來都捨不得買，標價兩千多。
如今店員開口三百。
劉清梨站著磨了十分鐘。
二百二。
又磨了五分鐘。
導購最後面無表情地說：
「二百，要再低乾脆店送你好了。」
劉清梨當時差一點真掏錢，可最後還是忍住了。畢竟瑜伽服這種東西，目前怎麼看都不屬於生活必需品。
手機時間跳到十一點五十七。
她的肚子叫了一聲。
劉清梨翻身坐起來，「算了。」
今天工資剛到帳，吃頓好的。
社區食堂的大鍋飯這一個月她已經吃得快吐了。
土豆燒雞，白菜豆腐，青椒炒蛋，土豆絲，西紅柿雞蛋，地三鮮。每天都在變，可一周七天後又會重新變回來。
就像她上大學的時候一樣，一天學16個小時，一周學七天，一年學兩周。
至於為什麼是兩周，因為一年有兩個學期。
菜便宜是真便宜，能吃飽也是真能吃飽，可連吃一個月以後，人總得對自己好一點。
她洗了把臉，抹好水乳，紮好頭髮，換了件外套，拿著手機下樓。
附近最近新開了不少小餐館。
隨著市場慢慢恢復，一些原本關門的店重新營業，還有人乾脆把舊鋪面接過來做吃食。食用油、水電還有食材都有各種限制，菜單遠沒有以前豐富，但至少正常點菜的館子已經出現了。
劉清梨挑的是一家新開的炒菜館。
店面不大，十來張桌子，中午客人還不算多。牆上掛著白底黑字的菜單，價格普遍比公共食堂高出一截。
老闆拿著小本子過來，「姑娘，吃些什麼？」
劉清梨看了半天，「虎皮豆腐。」
老闆記下，「還有呢？」
她的目光在菜單上來回掃了兩遍，最後還是下了決心。
「再來份農家小炒肉。」
「米飯要嗎？」
「一碗就行，麻煩稍微少點，多了吃不完。」
老闆點點頭，回去做飯。廚房裡鍋鏟飛快的舞動，還能聽到食材遇到油發出的噼啪聲
很快，菜就全部上齊了。
虎皮豆腐煎得兩面焦黃，表面裹著一層湯汁。小炒肉里的豬肉並不算特別多，辣椒倒是鋪得滿滿一盤，可架不住鍋氣十足，青椒混合著肉香隔著兩三米都能聞到。
劉清梨掏出手機，拍張照片，又略微調了一下濾鏡，發了條帶圖的朋友圈：
發工資了，今天放縱餐。(*^ω^*)
以前這兩道菜要是被稱作發工資後的放縱餐，估計她得被某些嘴碎的集美私下裡蛐蛐死。可現在這樣的一頓，已經算得上豐盛。
她第一筷子下去，眼睛都亮了一下。
「這個好吃。」
一個月的大鍋飯到底沒白吃，它成功讓她重新認識到炒菜館的偉大。
味大！無需多鹽！
一葷一素，一碗米飯，五十二元。
結帳的時候，又從個人積分帳戶扣了二十分。看到積分餘額變化的那一刻，劉清梨眼皮跳了一下，還是有點心疼。
一個月工作積分才三百分，這一頓就去了二十分。
她盯著付款頁面看了兩秒。
隨即安慰自己。工資發了，偶爾吃一次問題不大。
她重新坐回去，把盤子裡剩下的肉一點點夾乾淨。
旁邊桌上坐著兩個中年男人，一個正在抱怨穿越摧毀了原有的大A，自己的一身身家全在裡面，現在相當於一窮二白。另一個人說部分習安的上市企業或者分部在這的不是跟著穿越了，據說現在有的人手裡持有這些上市企業的股份，打算聯名去找政府要求承認，但以他看可能性不大。
另一桌是一家三口，孩子拿著手機看奶龍動畫片，聲音放的有些大，很快被他的爸爸在後腦勺上拍了一下，含著淚水把聲音關小了。
女人則在抱怨今天市場上的雞蛋又限購，還說自己以前看的一件好幾千的衣服現在居然只賣三百多塊，打算再觀望一陣要是不再下跌了就直接入手。
這些聲音混在餐館油煙和鍋鏟碰撞聲里，聽起來居然和過去沒多少區別。
劉清梨忽然意識到，自己已經很久沒有因為「穿越」這件事感到特別驚訝了。
停電的時候去找充電寶。偶爾斷網的時候就看看緩存好的東西。現在每天上課、刷視頻，周末睡懶覺或者出去逛商場，想吃好的就出來點兩個菜。
一個月前讓全城人幾乎崩潰的事情，如今竟一點點變成了日子本身。這種適應有時候快得讓她自己都覺得奇怪。
手機放在桌邊，屏幕上還是「城裡」。
她隨手劃了一下，一段幾年前拍的甘肅風景視頻跳了出來。
鏡頭從一片黃土高坡慢慢轉過去，遠處是一座普通的小縣城。
劉清梨夾菜的動作停了一下。
她想起爸爸，也想起媽媽，還想起家裡那條每次她回去都會搖著尾巴撲到門口的旺財。
現在他們大概還在另一個世界。
希望他們能經常想念自己……
劉清梨看著屏幕幾秒，把視頻劃了過去。
下一條是一段剛上傳不久的本地視頻。
夕陽下面，一群清代孩子坐在土胚房教室里，舉著識字卡片，一筆一畫地跟老師念。
「人。」
「人。」
「田。」
「田。」
聲音參差不齊。
後排還有個孩子念錯，被旁邊孩子笑得滿臉通紅。
劉清梨看了一會兒，嘴角慢慢翹起來。她低頭把最後一口飯吃掉。
窗外陽光很好。
街上的公交車安靜地從路口駛過去，店門口有人推著自行車說話。更遠處，一座商場的巨大廣告屏依舊黑著。
這座城市失去了很多東西。可街角重新響起炒菜聲的小店，櫃檯上擺回來的貨物，巷子裡漸漸多起來的人聲，都像是從廢墟縫隙里一點點冒出的新芽。
劉清梨拿起手機，結完帳，推門走出去。
正午的陽光一下落在臉上，刺得她微微眯起眼
一切都會慢慢好起來的。
不是嗎？