第608章 十二月的倫敦
十二月的倫敦，陰雨連綿。
倫敦的冬雨就仿佛是一塊無孔不入，並且浸透了冰水的羊毛毯。
從天上鋪到地下，從窗戶縫鑽進門廊。
從衣領和袖口的每一道縫隙里滲進去，貼在你的皮膚上。
街道兩旁的梧桐早就落光了葉子。
偶爾有一陣風從泰晤士河方向吹過來。
枝椏就瑟瑟地抖幾下，抖落一串積在枝頭上的雨珠。
街上的行人縮著脖子，大衣領子豎得老高。
腳步匆匆地踩著濕漉漉的人行道。
沒有人打傘……
倫敦人似乎對打傘這件事有一種奇怪的抗拒。
他們只是把風衣的領子翻起來，把帽子往下壓一壓。
然後加快腳步，誰也不想在戶外多待一秒。
酒店房間裡的老式暖氣片咣當咣當地響了一整夜。
那是一種讓人想起工業革命時代的聲音……
周卿雲半夜被這聲音吵醒了兩次。
第一次他以為是有人在敲門。
第二次他以為暖氣片要爆炸了。
他從床上坐起來打開檯燈，盯著那玩意兒看了好一會兒。
確認它只是叫得響，但並不會真的散架，這才重新躺回去。
只是這老式暖氣片輸出的那點可憐的熱量。
在倫敦十二月的濕冷麵前簡直不堪一擊。
房間裡的溫度和室外相差無幾。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝕋𝕎看書網→𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨網站，觀看最快的章節更新）
唯一的區別是室內沒有風。
周卿雲早晨醒來的時候，鼻子尖是涼的。
被窩以外的空氣冷得能看見呼出的白氣。
他伸手摸了一下床頭柜上的手錶……七點一刻。
窗外天還沒亮透，灰濛濛的天空壓在泰晤士河上。
河面泛著鉛灰色的光。
和對岸那些老建築的屋頂連成一片。
分不清哪裡是河哪裡是天。
陳平安比他起得更早。
周卿雲從房間裡出來的時候，陳平安已經坐在酒店一樓的早餐廳里。
面前放著一杯不加糖不加奶的英式紅茶和一份《泰晤士報》。
他穿著一件深灰色的西裝，領帶打得一絲不苟。
皮鞋擦得鋥亮，頭髮往後梳得整整齊齊……
仿佛窗外的陰雨對他沒有任何影響。
他看見周卿雲走過來，將報紙折起來擱在桌角。
端起茶杯喝了一口，然後皺了皺眉。
「英國人管這叫茶？」
他把茶杯放回碟子裡，語氣里有種被冒犯了的認真。
「比我在雲南喝過的茶渣子還淡。」
「他們是怎麼做到能把茶泡得又濃又沒味的？」
「這就是他們的本事。」
周卿雲在他對面坐下來，朝服務員招了招手。
要了一份英式早餐……煎蛋、培根、烤番茄、血布丁、吐司，再加一杯紅茶。
服務員是個年輕的愛爾蘭姑娘，紅頭髮，臉上有雀斑。
說話帶著濃重的科克口音。
周卿雲用標準的RP回了她一句「Thank you」。
她愣了一下，大概沒料到這個亞洲面孔的客人能說出比她還正宗的英語。
「緊張嗎？」
陳平安把報紙從桌角拿回來，翻到財經版。
目光掃過那些關於英鎊匯率和北海油田產量的報導。
他問這句話的時候沒有看周卿雲。
「有點。」
周卿雲承認。
他在陳平安面前沒有必要裝作胸有成竹的樣子……
這個老狐狸的鼻子比獵犬還靈，裝也沒用。
服務員端來了紅茶，他端起來喝了一口。
確實是陳平安說的那個味道……又濃又淡。
濃的是顏色，淡的是靈魂。
他放下杯子，看著窗外被雨水模糊的街道。
紅色的雙層巴士從街角駛過，濺起一片水花。
「不是緊張談不下來。是緊張他們連談的機會都不給我。」
「我的作品不是在英語世界成名的。國內和日本賣的再多，英國人也不一定會當回事……」
「他們會覺得那是日本人的事，日本讀者喜歡什麼跟英語讀者沒關係。」
「而且我今天是帶著一本吸血鬼的愛情故事。」
「走進一個半個世紀都沒有出過這種類型小說的老牌出版社。」
「如果他們連前三頁都不想翻，我也沒話說。」
「他們不會不翻。」
陳平安把報紙徹底疊好放在一邊。
端起那杯被他嫌棄過的茶又喝了一口。
「你那份書稿我讀過。寫的是美國高中生的生活……」
「拼車上學、換座位、生物課上的洋蔥實驗、食堂里的八卦。」
「這些東西日本讀者不熟悉，但英美讀者就是在這樣的環境裡長大的。」
「你不是在講一個東方故事讓他們獵奇。」
「你是在講一個他們自己的故事，只是講故事的人恰好是個中國人。」
陳平安說到這裡的時候停頓了一下。
「而且你漏了一個最重要的細節。」
「什麼？」
「企鵝出版社的編輯答應了今天見你。」
「一個不知名作者寄來的書稿，他們每天收到幾百份。」
「絕大部分連退稿信都不會回。但你的稿子……他們回了。不但回了，還約了時間。」
服務員端著英式早餐上來了。
煎蛋的蛋黃是流心的，培根煎得酥脆，血布丁黑得發亮。
周卿雲拿起刀叉切了一塊培根，嚼了兩口。
覺得味道比看起來要好……
至少比日本那些用美乃滋拌一切的料理更像人吃的東西。
「陳叔，你當時送稿子過去的時候，對方什麼反應？」
陳平安想了想。
「我把你的英文大綱和第一章翻譯稿交給他們的收發室。」
「填了一張投稿登記表。第二天下午。」
「一個自稱查爾斯·漢密爾頓的人打到我酒店房間。」
「他說他是企鵝出版社的小說類責任編輯。」
「說他對這份稿子有興趣，問我作者什麼時候能來倫敦面談。」
他頓了頓，嘴角浮起一絲只有在生意場上占了上風時才會出現的、分寸感極強的微笑。
「他說的是『面談』，不是『我們可以考慮』。」
「這對於嚴肅的英國人，已經是很正面的回饋了。」
周卿雲把煎蛋的蛋黃戳破，用吐司蘸著吃了一口。
蛋黃的熱氣和麵包的麥香混在一起，在嘴裡慢慢散開。
「那就去見見。」
「跨越了半個地球來到這裡，醜媳婦總歸是要見公婆的。」
「更何況，我對於自己的小說，還是有自信的，即便，我們現在，不是在亞洲！」
倫敦的冬雨就仿佛是一塊無孔不入，並且浸透了冰水的羊毛毯。
從天上鋪到地下，從窗戶縫鑽進門廊。
從衣領和袖口的每一道縫隙里滲進去，貼在你的皮膚上。
街道兩旁的梧桐早就落光了葉子。
偶爾有一陣風從泰晤士河方向吹過來。
枝椏就瑟瑟地抖幾下，抖落一串積在枝頭上的雨珠。
街上的行人縮著脖子，大衣領子豎得老高。
腳步匆匆地踩著濕漉漉的人行道。
沒有人打傘……
倫敦人似乎對打傘這件事有一種奇怪的抗拒。
他們只是把風衣的領子翻起來，把帽子往下壓一壓。
然後加快腳步，誰也不想在戶外多待一秒。
酒店房間裡的老式暖氣片咣當咣當地響了一整夜。
那是一種讓人想起工業革命時代的聲音……
周卿雲半夜被這聲音吵醒了兩次。
第一次他以為是有人在敲門。
第二次他以為暖氣片要爆炸了。
他從床上坐起來打開檯燈，盯著那玩意兒看了好一會兒。
確認它只是叫得響，但並不會真的散架，這才重新躺回去。
只是這老式暖氣片輸出的那點可憐的熱量。
在倫敦十二月的濕冷麵前簡直不堪一擊。
房間裡的溫度和室外相差無幾。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝕋𝕎看書網→𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨網站，觀看最快的章節更新）
唯一的區別是室內沒有風。
周卿雲早晨醒來的時候，鼻子尖是涼的。
被窩以外的空氣冷得能看見呼出的白氣。
他伸手摸了一下床頭柜上的手錶……七點一刻。
窗外天還沒亮透，灰濛濛的天空壓在泰晤士河上。
河面泛著鉛灰色的光。
和對岸那些老建築的屋頂連成一片。
分不清哪裡是河哪裡是天。
陳平安比他起得更早。
周卿雲從房間裡出來的時候，陳平安已經坐在酒店一樓的早餐廳里。
面前放著一杯不加糖不加奶的英式紅茶和一份《泰晤士報》。
他穿著一件深灰色的西裝，領帶打得一絲不苟。
皮鞋擦得鋥亮，頭髮往後梳得整整齊齊……
仿佛窗外的陰雨對他沒有任何影響。
他看見周卿雲走過來，將報紙折起來擱在桌角。
端起茶杯喝了一口，然後皺了皺眉。
「英國人管這叫茶？」
他把茶杯放回碟子裡，語氣里有種被冒犯了的認真。
「比我在雲南喝過的茶渣子還淡。」
「他們是怎麼做到能把茶泡得又濃又沒味的？」
「這就是他們的本事。」
周卿雲在他對面坐下來，朝服務員招了招手。
要了一份英式早餐……煎蛋、培根、烤番茄、血布丁、吐司，再加一杯紅茶。
服務員是個年輕的愛爾蘭姑娘，紅頭髮，臉上有雀斑。
說話帶著濃重的科克口音。
周卿雲用標準的RP回了她一句「Thank you」。
她愣了一下，大概沒料到這個亞洲面孔的客人能說出比她還正宗的英語。
「緊張嗎？」
陳平安把報紙從桌角拿回來，翻到財經版。
目光掃過那些關於英鎊匯率和北海油田產量的報導。
他問這句話的時候沒有看周卿雲。
「有點。」
周卿雲承認。
他在陳平安面前沒有必要裝作胸有成竹的樣子……
這個老狐狸的鼻子比獵犬還靈，裝也沒用。
服務員端來了紅茶，他端起來喝了一口。
確實是陳平安說的那個味道……又濃又淡。
濃的是顏色，淡的是靈魂。
他放下杯子，看著窗外被雨水模糊的街道。
紅色的雙層巴士從街角駛過，濺起一片水花。
「不是緊張談不下來。是緊張他們連談的機會都不給我。」
「我的作品不是在英語世界成名的。國內和日本賣的再多，英國人也不一定會當回事……」
「他們會覺得那是日本人的事，日本讀者喜歡什麼跟英語讀者沒關係。」
「而且我今天是帶著一本吸血鬼的愛情故事。」
「走進一個半個世紀都沒有出過這種類型小說的老牌出版社。」
「如果他們連前三頁都不想翻，我也沒話說。」
「他們不會不翻。」
陳平安把報紙徹底疊好放在一邊。
端起那杯被他嫌棄過的茶又喝了一口。
「你那份書稿我讀過。寫的是美國高中生的生活……」
「拼車上學、換座位、生物課上的洋蔥實驗、食堂里的八卦。」
「這些東西日本讀者不熟悉，但英美讀者就是在這樣的環境裡長大的。」
「你不是在講一個東方故事讓他們獵奇。」
「你是在講一個他們自己的故事，只是講故事的人恰好是個中國人。」
陳平安說到這裡的時候停頓了一下。
「而且你漏了一個最重要的細節。」
「什麼？」
「企鵝出版社的編輯答應了今天見你。」
「一個不知名作者寄來的書稿，他們每天收到幾百份。」
「絕大部分連退稿信都不會回。但你的稿子……他們回了。不但回了，還約了時間。」
服務員端著英式早餐上來了。
煎蛋的蛋黃是流心的，培根煎得酥脆，血布丁黑得發亮。
周卿雲拿起刀叉切了一塊培根，嚼了兩口。
覺得味道比看起來要好……
至少比日本那些用美乃滋拌一切的料理更像人吃的東西。
「陳叔，你當時送稿子過去的時候，對方什麼反應？」
陳平安想了想。
「我把你的英文大綱和第一章翻譯稿交給他們的收發室。」
「填了一張投稿登記表。第二天下午。」
「一個自稱查爾斯·漢密爾頓的人打到我酒店房間。」
「他說他是企鵝出版社的小說類責任編輯。」
「說他對這份稿子有興趣，問我作者什麼時候能來倫敦面談。」
他頓了頓，嘴角浮起一絲只有在生意場上占了上風時才會出現的、分寸感極強的微笑。
「他說的是『面談』，不是『我們可以考慮』。」
「這對於嚴肅的英國人，已經是很正面的回饋了。」
周卿雲把煎蛋的蛋黃戳破，用吐司蘸著吃了一口。
蛋黃的熱氣和麵包的麥香混在一起，在嘴裡慢慢散開。
「那就去見見。」
「跨越了半個地球來到這裡，醜媳婦總歸是要見公婆的。」
「更何況，我對於自己的小說，還是有自信的，即便，我們現在，不是在亞洲！」