第66章 主臥重啟
杜萌萌正式搬回主臥的第一晚，陳師傅帶著兩名維修人員站在門口。
╭(￣▽￣)╮
時間是晚上九點，三個人提著檢測儀、扳手和兩根金屬支撐，神情莊重得像準備給臥室做上市前審計。
「例行檢查床體結構。」陳師傅說。
杜萌萌看向顧言之：「你安排的？」
「沒有。」
陳師傅立刻舉手：「本人自主申請。與顧總無關，也不是對少夫人力量的歧視性評估。」
「那為什麼今晚檢查？」
「因為床架過去兩個月承受過多次非標準工況。」
杜萌萌努力回憶。她緊張坐下壓彎過一根排骨架，第一次同床翻身時讓床頭響過一次，昨晚顧言之又在右肩徹底麻掉以後保持僵硬數小時。床作為一件普通家具，被迫旁聽婚姻觀察全過程，還承擔了人類不肯說話產生的額外應力。
陳師傅鑽進床底檢測，半天后爬出來：「主體沒有問題，建議增加兩條隱藏支撐，分散長期單側受力。」
「針對我？」杜萌萌問。
「不是。」陳師傅看了顧言之一眼，「主要防止先生長期僵硬，導致左右受力不均。」
顧言之：「……」
兩名維修人員低頭整理工具，肩膀同時抖了一下。顧氏董事長第一次被正式認定為床體潛在風險源，風險類型不是體重，是緊張。
杜萌萌笑得坐到沙發上：「那要給他做使用培訓嗎？」
「建議自然翻身，及時調整，不要為了避免吵醒另一位使用者持續保持高壓姿勢。」
陳師傅說得像在宣讀家具保養說明。顧言之面無表情地答應，尊嚴與床架同時接受加固。
維修結束，兩個人躺下。床中間不再鋪被子當界線，距離卻仍足夠放下一本裝訂好的七十二小時清單。
杜萌萌側過身：「緊張嗎？」
「不緊張。」
本書首發 TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
床底傳來一聲很輕的「吱」。
「陳師傅剛說結構穩定。」
「新支撐磨合。」
「可我沒動。」
顧言之沉默。
～～(°△°|||)～～
杜萌萌朝中間挪了十厘米，床沒有響，他的呼吸卻明顯停了一拍。
「現在呢？」
「還好。」
她又往前一點。兩個人之間只剩一個枕頭寬度，能看見彼此眼底的光。
「現在？」
「不——」
「顧言之，害怕和緊張都可以說，撒謊不在觀察期福利範圍。」
他閉了閉眼：「緊張。」
杜萌萌滿意地躺回去：「我也緊張。」
「為什麼？」
「因為搬回來以後，很多人會認為我們已經恢復原樣。我怕自己也順著這個想法，把沒審完的問題假裝過去。」
「不會恢復原樣。」顧言之說，「權限已經改變，事實清單仍然有效。你住主臥，不影響任何決定。」
「你呢？緊張什麼？」
「怕離得太近讓你不舒服，也怕離得太遠讓你覺得我不想靠近。」
杜萌萌想了一會兒，主動把中間那隻枕頭拿走：「今晚距離不用猜。你想靠近可以問，我不舒服會說。」
～╰(￣▽￣)╭～
顧言之朝她挪了一點，沒有一次性貼上來：「這裡？」
「可以。」
「再近？」
「顧總，移動不是逐級審批。先睡。」
兩個人在黑暗裡同時笑出聲。床底支撐穩如重大工程，唯一仍需要磨合的是兩個剛學會承認緊張的人。
半夜，杜萌萌再次睡到顧言之肩上。這一次他沒有僵著不動，先輕聲叫她名字，確認她沒醒，再慢慢調整枕頭和手臂，讓她靠得舒服，也不讓自己的肩膀斷開血液供應。
第二天清晨，她睜眼時，兩個人距離很近。
顧言之已經醒了，卻沒動。杜萌萌能看清他的睫毛，甚至能感覺到他呼吸時胸口很輕的起伏。
她沒有立刻退開，小聲問：「肩膀呢？」
「正常。」
「這次為什麼會調整？」
「遵守床體使用培訓。」
「你把陳師傅的話記住了？」
「他說得對。」
杜萌萌正想笑，床頭鬧鐘突然響起。兩個人同時往後退，顧言之後腦勺「咚」地撞上軟包床頭。
鬧鐘持續尖叫，像在為主臥第一晚發布毫無必要的緊急通報。
杜萌萌笑得埋進被子：「床體安全，顧總輕傷。」
顧言之揉著後腦：「軟包沒有風險。」
「尊嚴呢？」
「無結構性損傷。」
早餐時，陳師傅聽說情況，建議把鬧鐘移遠。杜萌萌拒絕：「家具已經做得夠多了，人類自己學會別同時彈開。」
主臥恢復使用沒有出現任何浪漫事故，只有一次肩膀正常、一次後腦輕撞和一張繼續有效的客房門卡。杜萌萌在共享日曆上只記：「主臥住宿第一晚。」
沒有「複合」，也沒有「恢復營業」。秦管家提出後者更有喜慶感，被她以「臥室不是商鋪」為由駁回。
當天晚上，杜萌萌又提出做家庭共同預算。
Σ(￥△￥|||)
她原本只想整理兩個人願意共同承擔的生活支出，顧言之卻把集團財務模型帶回書房，電腦上開著十二張表格：現金流預測、固定資產折舊、極端情境壓力測試和五年維護成本。
杜萌萌盯著「家庭現金流中斷情境」看了三秒：「你現金流會斷？」
「不會。」
「那為什麼要做壓力測試？」
「模型完整性需要。」
「我們是討論每月往共同帳戶放多少錢，不是準備讓莊園發行債券。」
她直接合上電腦，抽出一張A4紙和一支筆：「手寫。」
顧言之看著空白紙，神情比面對大型併購更謹慎。沒有公式、沒有自動匯總、沒有條件格式，家庭預算突然失去所有能給他安全感的護欄。
杜萌萌先寫固定事項：莊園人員工資、房屋維護、日常採購、雙方父母必要開支、公益項目和共同出行。
顧言之接過筆，補了一項：「高頻接觸五金件年度維護。」
「說人話。」
「門把手專項預算。」
o==[]::::::::::::::::＞
杜萌萌筆尖停住：「為什麼單列？」
「過去兩個月更換十九次，維修頻率顯著高於其他設施。」
「其中不全是我。」
「顧爺爺三次，建築師現場一次，調解大師一次，安裝方向錯誤返工一次。」
「你連責任比例都統計了？」
「陳師傅提供。」
維修團隊終於用數據證明，門把手不是杜萌萌怪力的私人受害者，而是整個家庭錯誤溝通方式的公共犧牲品。
陳師傅隨後被請來說明。他抱著一疊維修單，嚴肅建議設立專項預算，不為鼓勵損壞，只為統一採購、留存合格備件並避免每次臨時加急。
「有沒有辦法從源頭降低？」杜萌萌問。
「有。正常開門，不用門把手表達情緒，也別讓未經授權的大師現場示範婚姻。」
顧言之點頭：「納入使用規範。」
「不納入。」杜萌萌把筆搶回來，「沒人會認真閱讀《家庭門把手使用規範》。直接在預算旁寫：壞了報修，別甩鍋。」
這句話最終成為專項唯一備註。
接下來是共同帳戶出資。若按收入比例，顧言之的數字會讓杜萌萌每月工資小得像財務報表里的四捨五入誤差；若按資產比例，她甚至可能只需要象徵性投入一枚硬幣。
杜萌萌提出雙方每月存入相同固定額，用於他們共同選擇的普通生活。莊園原有的大額資產支出仍由顧言之個人承擔，不把婚姻變成資產混同，也不讓她為了證明平等承擔無法匹配的成本。
顧言之問：「相同數額對你會有壓力嗎？」
「按我的舒適範圍定。你的收入高，不代表共同生活必須按你的上限消費。」
「如果共同帳戶不足？」
「討論以後再增加或降低支出，不許你悄悄補齊。」
「緊急支出？」
「可以先墊，二十四小時內說明。你看，表格不複雜，人話夠用。」
顧言之接受。兩人確定一個普通得不會登上財經新聞的月度數字，分別轉入第一筆錢。
共同帳戶成立後的首項採購，是馬克杯。
開戶時，銀行客戶經理習慣性把主要聯繫人和大額確認權交給顧言之。杜萌萌還沒開口，他便要求改成雙人同級權限：日常小額雙方均可支付，超過共同約定金額必須兩人確認，任何一方都能查看明細，卻不能動用對方私人帳戶。
╭━╮(￣へ￣)╭━╮
客戶經理問是否需要把杜萌萌的工資卡一併納入資產管理，顧言之回答不需要。
「家庭帳戶只處理雙方主動放入的部分。」他說，「婚姻不構成對全部財產的默認查看權。」
杜萌萌聽完，還是自己覆核了一遍協議。她不再把「他已經替我說對了」當成放棄檢查的理由。顧言之也沒有因為答案相同而催她簽字，只等她把每一頁看完。
簽名落下時，帳戶里只有兩筆數額相同的轉入。與顧家的資產相比，它小得幾乎沒有統計意義；對他們而言，卻是第一塊不靠契約贈與、也不靠誰單方面全包搭起來的生活地基。
家裡當然不缺杯子，可他們此前共同買的玻璃杯已經陣亡兩隻，一隻因杜萌萌緊張用力，一隻被顧爺爺拿去測試防滑托盤。
杜萌萌主張買四隻普通陶瓷杯，顧言之認為至少六隻，以防損壞和停產。
「杯子壞了可以再買。」
「同款運輸需要時間。」
「你是在喝水，不是在建設備用數據中心。」
「兩隻冗餘合理。」
「一隻。」
雙方最終買五隻。家庭民主第一次形成可以被端在手裡的成果，顏色卻在最後一步又發生爭議。
顧言之偏黑白，杜萌萌想選亮黃色。兩個人在貨架前站了五分鐘，最後買兩隻黃色、兩隻白色，外加一隻畫著歪臉小狗的杯子。
「這隻歸誰？」顧言之問。
「公共應急杯。」
「什麼情況算應急？」
「有人把自己的杯子摔了，又不好意思用對方的。」
「為什麼畫狗？」
「提醒使用者，犯錯時先別裝高冷。」
顧言之顯然知道這隻杯子的潛在用戶是誰，仍把它放進購物籃。
回家結帳後，杜萌萌用黃色杯給他倒水：「顧先生，家庭共同資產，請輕拿輕放。」
顧言之雙手接過，慎重程度堪比簽署百億合同。
「杯子不用雙手交割。」她提醒。
「避免第一天發生資產減值。」
杜萌萌笑得差點讓自己的白杯先減值。
當天，門把手專項第一次進入共同預算討論。陳師傅展示此前已經積累的損耗曲線：杜萌萌相關損壞明顯下降，總額卻沒有下降。
顧言之問原因。
陳師傅切到下一頁：「顧爺爺：十二隻。」
會議室陷入沉默。視頻里的顧爺爺堅稱自己是在替全家測試升級效果，並要求把十二次損壞改名為「老年用戶極端耐久實驗」。
杜萌萌駁回：「您沒有實驗方案，也沒有對照組。」
「門把手就是對照組。」
「它們每一隻都壞了，哪來的對照？」
顧爺爺思考半天，宣布下季度減少測試。維修團隊集體鬆了口氣，門把手專項終於找到真正的高頻用戶。
杜萌萌把預算保留下來。過去，設施損壞是她害怕力量暴露的證據；現在，它只是家庭支出中的一項，有原因、有責任人，也有修正辦法，不必由她一個人藏著羞恥。
晚上，兩個人用共同帳戶買的杯子喝水。顧言之拿黃色，杜萌萌拿白色，歪臉小狗杯安靜地等在柜子里。
「今天主臥還緊張嗎？」她問。
「有一點。」
「預算呢？」
「也有一點。」
「你還有怕花錢的時候？」
「怕我的習慣把你的生活規模帶走。」
杜萌萌碰了碰他的杯口：「那就繼續用這隻。它二十九塊九，碎了也不影響集團現金流。」
「會影響共同帳戶。」
「所以輕拿輕放。」
兩隻杯子發出很輕的一聲碰撞，沒有裂。共同生活也終於不像誰贈給誰的一座莊園，而是兩個人都放進錢、意見和選擇的一隻普通帳戶。
主臥的床獲得雙重支撐，門把手獲得年度預算，顧言之的後腦獲得一隻更遠的鬧鐘。莊園所有設施都在適應這段關係的新版本。
最重要的變化卻不在維修單上：杜萌萌不再為每一次損壞單獨羞愧，顧言之也不再用無限資源替她把痕跡抹掉。
壞了就承認，疼了就說，錢不夠就商量。
家庭預算最後只剩一句最有用的備註——共同生活不是一方全包，也不是另一方拼命證明自己不需要。是兩個人都把手放在桌面上，決定這五隻杯子買什麼顏色。
╭(￣▽￣)╮
時間是晚上九點，三個人提著檢測儀、扳手和兩根金屬支撐，神情莊重得像準備給臥室做上市前審計。
「例行檢查床體結構。」陳師傅說。
杜萌萌看向顧言之：「你安排的？」
「沒有。」
陳師傅立刻舉手：「本人自主申請。與顧總無關，也不是對少夫人力量的歧視性評估。」
「那為什麼今晚檢查？」
「因為床架過去兩個月承受過多次非標準工況。」
杜萌萌努力回憶。她緊張坐下壓彎過一根排骨架，第一次同床翻身時讓床頭響過一次，昨晚顧言之又在右肩徹底麻掉以後保持僵硬數小時。床作為一件普通家具，被迫旁聽婚姻觀察全過程，還承擔了人類不肯說話產生的額外應力。
陳師傅鑽進床底檢測，半天后爬出來：「主體沒有問題，建議增加兩條隱藏支撐，分散長期單側受力。」
「針對我？」杜萌萌問。
「不是。」陳師傅看了顧言之一眼，「主要防止先生長期僵硬，導致左右受力不均。」
顧言之：「……」
兩名維修人員低頭整理工具，肩膀同時抖了一下。顧氏董事長第一次被正式認定為床體潛在風險源，風險類型不是體重，是緊張。
杜萌萌笑得坐到沙發上：「那要給他做使用培訓嗎？」
「建議自然翻身，及時調整，不要為了避免吵醒另一位使用者持續保持高壓姿勢。」
陳師傅說得像在宣讀家具保養說明。顧言之面無表情地答應，尊嚴與床架同時接受加固。
維修結束，兩個人躺下。床中間不再鋪被子當界線，距離卻仍足夠放下一本裝訂好的七十二小時清單。
杜萌萌側過身：「緊張嗎？」
「不緊張。」
本書首發 TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
床底傳來一聲很輕的「吱」。
「陳師傅剛說結構穩定。」
「新支撐磨合。」
「可我沒動。」
顧言之沉默。
～～(°△°|||)～～
杜萌萌朝中間挪了十厘米，床沒有響，他的呼吸卻明顯停了一拍。
「現在呢？」
「還好。」
她又往前一點。兩個人之間只剩一個枕頭寬度，能看見彼此眼底的光。
「現在？」
「不——」
「顧言之，害怕和緊張都可以說，撒謊不在觀察期福利範圍。」
他閉了閉眼：「緊張。」
杜萌萌滿意地躺回去：「我也緊張。」
「為什麼？」
「因為搬回來以後，很多人會認為我們已經恢復原樣。我怕自己也順著這個想法，把沒審完的問題假裝過去。」
「不會恢復原樣。」顧言之說，「權限已經改變，事實清單仍然有效。你住主臥，不影響任何決定。」
「你呢？緊張什麼？」
「怕離得太近讓你不舒服，也怕離得太遠讓你覺得我不想靠近。」
杜萌萌想了一會兒，主動把中間那隻枕頭拿走：「今晚距離不用猜。你想靠近可以問，我不舒服會說。」
～╰(￣▽￣)╭～
顧言之朝她挪了一點，沒有一次性貼上來：「這裡？」
「可以。」
「再近？」
「顧總，移動不是逐級審批。先睡。」
兩個人在黑暗裡同時笑出聲。床底支撐穩如重大工程，唯一仍需要磨合的是兩個剛學會承認緊張的人。
半夜，杜萌萌再次睡到顧言之肩上。這一次他沒有僵著不動，先輕聲叫她名字，確認她沒醒，再慢慢調整枕頭和手臂，讓她靠得舒服，也不讓自己的肩膀斷開血液供應。
第二天清晨，她睜眼時，兩個人距離很近。
顧言之已經醒了，卻沒動。杜萌萌能看清他的睫毛，甚至能感覺到他呼吸時胸口很輕的起伏。
她沒有立刻退開，小聲問：「肩膀呢？」
「正常。」
「這次為什麼會調整？」
「遵守床體使用培訓。」
「你把陳師傅的話記住了？」
「他說得對。」
杜萌萌正想笑，床頭鬧鐘突然響起。兩個人同時往後退，顧言之後腦勺「咚」地撞上軟包床頭。
鬧鐘持續尖叫，像在為主臥第一晚發布毫無必要的緊急通報。
杜萌萌笑得埋進被子：「床體安全，顧總輕傷。」
顧言之揉著後腦：「軟包沒有風險。」
「尊嚴呢？」
「無結構性損傷。」
早餐時，陳師傅聽說情況，建議把鬧鐘移遠。杜萌萌拒絕：「家具已經做得夠多了，人類自己學會別同時彈開。」
主臥恢復使用沒有出現任何浪漫事故，只有一次肩膀正常、一次後腦輕撞和一張繼續有效的客房門卡。杜萌萌在共享日曆上只記：「主臥住宿第一晚。」
沒有「複合」，也沒有「恢復營業」。秦管家提出後者更有喜慶感，被她以「臥室不是商鋪」為由駁回。
當天晚上，杜萌萌又提出做家庭共同預算。
Σ(￥△￥|||)
她原本只想整理兩個人願意共同承擔的生活支出，顧言之卻把集團財務模型帶回書房，電腦上開著十二張表格：現金流預測、固定資產折舊、極端情境壓力測試和五年維護成本。
杜萌萌盯著「家庭現金流中斷情境」看了三秒：「你現金流會斷？」
「不會。」
「那為什麼要做壓力測試？」
「模型完整性需要。」
「我們是討論每月往共同帳戶放多少錢，不是準備讓莊園發行債券。」
她直接合上電腦，抽出一張A4紙和一支筆：「手寫。」
顧言之看著空白紙，神情比面對大型併購更謹慎。沒有公式、沒有自動匯總、沒有條件格式，家庭預算突然失去所有能給他安全感的護欄。
杜萌萌先寫固定事項：莊園人員工資、房屋維護、日常採購、雙方父母必要開支、公益項目和共同出行。
顧言之接過筆，補了一項：「高頻接觸五金件年度維護。」
「說人話。」
「門把手專項預算。」
o==[]::::::::::::::::＞
杜萌萌筆尖停住：「為什麼單列？」
「過去兩個月更換十九次，維修頻率顯著高於其他設施。」
「其中不全是我。」
「顧爺爺三次，建築師現場一次，調解大師一次，安裝方向錯誤返工一次。」
「你連責任比例都統計了？」
「陳師傅提供。」
維修團隊終於用數據證明，門把手不是杜萌萌怪力的私人受害者，而是整個家庭錯誤溝通方式的公共犧牲品。
陳師傅隨後被請來說明。他抱著一疊維修單，嚴肅建議設立專項預算，不為鼓勵損壞，只為統一採購、留存合格備件並避免每次臨時加急。
「有沒有辦法從源頭降低？」杜萌萌問。
「有。正常開門，不用門把手表達情緒，也別讓未經授權的大師現場示範婚姻。」
顧言之點頭：「納入使用規範。」
「不納入。」杜萌萌把筆搶回來，「沒人會認真閱讀《家庭門把手使用規範》。直接在預算旁寫：壞了報修，別甩鍋。」
這句話最終成為專項唯一備註。
接下來是共同帳戶出資。若按收入比例，顧言之的數字會讓杜萌萌每月工資小得像財務報表里的四捨五入誤差；若按資產比例，她甚至可能只需要象徵性投入一枚硬幣。
杜萌萌提出雙方每月存入相同固定額，用於他們共同選擇的普通生活。莊園原有的大額資產支出仍由顧言之個人承擔，不把婚姻變成資產混同，也不讓她為了證明平等承擔無法匹配的成本。
顧言之問：「相同數額對你會有壓力嗎？」
「按我的舒適範圍定。你的收入高，不代表共同生活必須按你的上限消費。」
「如果共同帳戶不足？」
「討論以後再增加或降低支出，不許你悄悄補齊。」
「緊急支出？」
「可以先墊，二十四小時內說明。你看，表格不複雜，人話夠用。」
顧言之接受。兩人確定一個普通得不會登上財經新聞的月度數字，分別轉入第一筆錢。
共同帳戶成立後的首項採購，是馬克杯。
開戶時，銀行客戶經理習慣性把主要聯繫人和大額確認權交給顧言之。杜萌萌還沒開口，他便要求改成雙人同級權限：日常小額雙方均可支付，超過共同約定金額必須兩人確認，任何一方都能查看明細，卻不能動用對方私人帳戶。
╭━╮(￣へ￣)╭━╮
客戶經理問是否需要把杜萌萌的工資卡一併納入資產管理，顧言之回答不需要。
「家庭帳戶只處理雙方主動放入的部分。」他說，「婚姻不構成對全部財產的默認查看權。」
杜萌萌聽完，還是自己覆核了一遍協議。她不再把「他已經替我說對了」當成放棄檢查的理由。顧言之也沒有因為答案相同而催她簽字，只等她把每一頁看完。
簽名落下時，帳戶里只有兩筆數額相同的轉入。與顧家的資產相比，它小得幾乎沒有統計意義；對他們而言，卻是第一塊不靠契約贈與、也不靠誰單方面全包搭起來的生活地基。
家裡當然不缺杯子，可他們此前共同買的玻璃杯已經陣亡兩隻，一隻因杜萌萌緊張用力，一隻被顧爺爺拿去測試防滑托盤。
杜萌萌主張買四隻普通陶瓷杯，顧言之認為至少六隻，以防損壞和停產。
「杯子壞了可以再買。」
「同款運輸需要時間。」
「你是在喝水，不是在建設備用數據中心。」
「兩隻冗餘合理。」
「一隻。」
雙方最終買五隻。家庭民主第一次形成可以被端在手裡的成果，顏色卻在最後一步又發生爭議。
顧言之偏黑白，杜萌萌想選亮黃色。兩個人在貨架前站了五分鐘，最後買兩隻黃色、兩隻白色，外加一隻畫著歪臉小狗的杯子。
「這隻歸誰？」顧言之問。
「公共應急杯。」
「什麼情況算應急？」
「有人把自己的杯子摔了，又不好意思用對方的。」
「為什麼畫狗？」
「提醒使用者，犯錯時先別裝高冷。」
顧言之顯然知道這隻杯子的潛在用戶是誰，仍把它放進購物籃。
回家結帳後，杜萌萌用黃色杯給他倒水：「顧先生，家庭共同資產，請輕拿輕放。」
顧言之雙手接過，慎重程度堪比簽署百億合同。
「杯子不用雙手交割。」她提醒。
「避免第一天發生資產減值。」
杜萌萌笑得差點讓自己的白杯先減值。
當天，門把手專項第一次進入共同預算討論。陳師傅展示此前已經積累的損耗曲線：杜萌萌相關損壞明顯下降，總額卻沒有下降。
顧言之問原因。
陳師傅切到下一頁：「顧爺爺：十二隻。」
會議室陷入沉默。視頻里的顧爺爺堅稱自己是在替全家測試升級效果，並要求把十二次損壞改名為「老年用戶極端耐久實驗」。
杜萌萌駁回：「您沒有實驗方案，也沒有對照組。」
「門把手就是對照組。」
「它們每一隻都壞了，哪來的對照？」
顧爺爺思考半天，宣布下季度減少測試。維修團隊集體鬆了口氣，門把手專項終於找到真正的高頻用戶。
杜萌萌把預算保留下來。過去，設施損壞是她害怕力量暴露的證據；現在，它只是家庭支出中的一項，有原因、有責任人，也有修正辦法，不必由她一個人藏著羞恥。
晚上，兩個人用共同帳戶買的杯子喝水。顧言之拿黃色，杜萌萌拿白色，歪臉小狗杯安靜地等在柜子里。
「今天主臥還緊張嗎？」她問。
「有一點。」
「預算呢？」
「也有一點。」
「你還有怕花錢的時候？」
「怕我的習慣把你的生活規模帶走。」
杜萌萌碰了碰他的杯口：「那就繼續用這隻。它二十九塊九，碎了也不影響集團現金流。」
「會影響共同帳戶。」
「所以輕拿輕放。」
兩隻杯子發出很輕的一聲碰撞，沒有裂。共同生活也終於不像誰贈給誰的一座莊園，而是兩個人都放進錢、意見和選擇的一隻普通帳戶。
主臥的床獲得雙重支撐，門把手獲得年度預算，顧言之的後腦獲得一隻更遠的鬧鐘。莊園所有設施都在適應這段關係的新版本。
最重要的變化卻不在維修單上：杜萌萌不再為每一次損壞單獨羞愧，顧言之也不再用無限資源替她把痕跡抹掉。
壞了就承認，疼了就說，錢不夠就商量。
家庭預算最後只剩一句最有用的備註——共同生活不是一方全包，也不是另一方拼命證明自己不需要。是兩個人都把手放在桌面上，決定這五隻杯子買什麼顏色。