第337章 站在門口的人
柳溪鎮的秋天來得比青川早一些。
風從北邊的山坡上吹下來，帶著收割過的稻田裡殘餘的秸稈氣息。
蘇晴站在方秋聲家那棟已經封頂的新房前，看著他把最後一片瓦扣上屋脊。
陽光照在灰瓦上，泛著一層柔和的光。
方秋聲從屋頂上下來，站在院子裡仰頭看了看那面牆：
「蘇市長，房子蓋完了。從打地基到封頂，中間停了大半年。好在最後還是蓋起來了。」
蘇晴站在院子門口：
「杜山月那邊後來有沒有再聯繫你？」
「沒有。他退了那部分錢之後就沒動靜了。後來我聽說他的供應站已經關了大半，上午開門，下午就拉捲簾門。有人去他那買磚，他說沒貨了，要去別家買。」
「趙守義那邊說鎮裡的新供應商已經開始進料了。」
方秋聲點了點頭，拍了拍手上的灰，轉身走進屋裡。
過了一會兒，他端了兩杯茶出來，遞了一杯給蘇晴：
「蘇市長，這杯茶敬您。我的房子蓋好了，您也該歇歇了。」
蘇晴接過那杯茶，茶是溫的。她沒有喝，端在手裡：
方秋聲站在她旁邊，看著那棟已經封頂的新房：
「蘇市長，你說得對。我保留了那些東西，是因為我當時覺得，這些東西以後可能用得上。現在確實用上了。」
他頓了一下，聲音比剛才輕了一些：
「我保留那些東西，是因為我不想再被那種合同騙第二次了。」
蘇晴喝了一口茶，溫的。
她放下茶杯，站在那棵楓樹下：
本書首發 TW 看書網超好用，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰等你讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「方師傅，這杯茶應該敬那些願意保留東西的人——無論是一塊碎磚、一張收據、一句記得一清二楚的口頭承諾，還是那道裂縫的位置和走向。當他們不再沉默的時候，磚縫裡的灰，就會被新砌上去的水泥重新蓋住。」
她沿著院門外的土路往停車的地方走。
方秋聲還站在院子裡，那棟已經封頂的新房在他身後投下一片斜長的陰影。
他的聲音從身後傳來，像是剛把一塊磚放穩之後調整了它的位置：
「蘇市長，如果以後有人問起這段經歷，我會告訴他們，有些事情不是靠刪掉『生產』兩個字就能解決的。」
蘇晴沒有回頭，只是舉起拿著茶杯的手，輕輕擺了擺，然後走出了院門，沒有再回頭......
青川市下轄的桐溪鎮送來一封匿名信，是姜懷遠轉交的。
蘇晴正在辦公室里整理柳溪鎮的結案材料，姜懷遠推門進來，手裡拿著一個沒有署名的信封，信封的紙質粗糙，像是從練習本上撕下來的。
他沒有多話，只把信封放在她桌上：
「桐溪鎮那邊有人寫了這封信，夾在鎮政府門口的信箱裡，被值班的人發現後轉到了縣裡。沒有署名，沒有地址。」
蘇晴拆開信封，抽出裡面的信紙。
信是手寫的，字跡有些潦草，但能看清每一筆的走向：
「我叫趙守田，在桐溪鎮開了一間小藥店，開了十幾年了。鎮上只有兩家藥店，我的店和鎮衛生院。衛生院有醫生坐診，比我的店多，但鎮衛生院賣的藥，比外面貴很多。同一款藥，衛生院的價格比縣城藥店貴了將近一倍。鎮上的人買不起，就來我這裡買。去年開始，鎮上的人就不來我這裡了。不是他們不想來，是有人不讓他們來。有人來跟我說，我的店不能開了，讓我把店關了，走得越遠越好。如果不關，我的店會出事。」
信的末尾沒有落款，沒有日期，只寫了「桐溪鎮」三個字，筆畫比前面的字輕一些，像是寫完之後添上去的。
蘇晴把信看了一遍，折好放回信封里。
她抬起頭看著姜懷遠：
「桐溪鎮有兩家藥店，一家私人的，一家鎮衛生院的。趙守田說衛生院賣的藥比縣城貴一倍，有人不讓他開店了。」
「這封信里沒有提他的名字，也沒有提藥店的地址。跟杜山月的案子一樣，有人想通過壟斷來抬高利潤。」
「杜山月壟斷的是建材，桐溪鎮壟斷的是藥品。那趙守田的藥店如果被關了，鎮上就只有鎮衛生院這一家賣藥的地方，價格再高，鎮上的人也買不起。而且他說，鎮衛生院的價格比縣城藥店貴了將近一倍。」
蘇晴把信放進文件袋裡，沒有合上。
她看著信封上的「桐溪鎮」三個字，像是在確認它的筆跡是否與信紙上的字跡相符——同一種寫久了會向下傾斜的筆勢，同一種在收筆前會停頓的習慣。
趙守田說他開了十幾年的藥店，如果他想寫這封信，早就該寫了。
但他沒有。他等到現在才寫——在有人讓他關店之後才寫。
蘇晴不知道他還能等多久，但她知道，如果他真的關了店，那封信就不會被重新打開了.....
桐溪鎮比蘇晴預想的要遠一些，車子離開主路之後又沿著一條河邊的小路開了將近二十分鐘，路邊開始出現零星的房屋和店鋪。
鎮子不大，一條主街貫穿南北，街兩邊的房子大多是兩三層的老樓，外牆貼著的白色瓷磚在午後的陽光下泛著有些發黃的光。
蘇晴把車停在主街的中段，下了車，沿著街邊走了一段。
鎮衛生院在主街的北頭，是一棟三層的白色樓房，門口的牌子上寫著「桐溪鎮衛生院」幾個字，字體端正。
門診部的大門敞開著，進出的人不算多，偶爾有人拎著藥袋從裡面走出來。
衛生院的門口沒有設圍欄，人行道和車道之間也沒有明顯的界限，像所有鄉鎮衛生院一樣，樸素而安靜。
蘇晴在門口站了一會兒，沒有進去，繼續往南走。
主街中段有一家關了門的店鋪，捲簾門上貼著一張白色的紙，上面用黑筆寫著「暫停營業」四個字，字跡潦草，像是匆忙間寫的。
捲簾門的邊角有些生鏽，門口的地面上落了一層灰，像是已經關了好些天了。
...........
風從北邊的山坡上吹下來，帶著收割過的稻田裡殘餘的秸稈氣息。
蘇晴站在方秋聲家那棟已經封頂的新房前，看著他把最後一片瓦扣上屋脊。
陽光照在灰瓦上，泛著一層柔和的光。
方秋聲從屋頂上下來，站在院子裡仰頭看了看那面牆：
「蘇市長，房子蓋完了。從打地基到封頂，中間停了大半年。好在最後還是蓋起來了。」
蘇晴站在院子門口：
「杜山月那邊後來有沒有再聯繫你？」
「沒有。他退了那部分錢之後就沒動靜了。後來我聽說他的供應站已經關了大半，上午開門，下午就拉捲簾門。有人去他那買磚，他說沒貨了，要去別家買。」
「趙守義那邊說鎮裡的新供應商已經開始進料了。」
方秋聲點了點頭，拍了拍手上的灰，轉身走進屋裡。
過了一會兒，他端了兩杯茶出來，遞了一杯給蘇晴：
「蘇市長，這杯茶敬您。我的房子蓋好了，您也該歇歇了。」
蘇晴接過那杯茶，茶是溫的。她沒有喝，端在手裡：
方秋聲站在她旁邊，看著那棟已經封頂的新房：
「蘇市長，你說得對。我保留了那些東西，是因為我當時覺得，這些東西以後可能用得上。現在確實用上了。」
他頓了一下，聲音比剛才輕了一些：
「我保留那些東西，是因為我不想再被那種合同騙第二次了。」
蘇晴喝了一口茶，溫的。
她放下茶杯，站在那棵楓樹下：
本書首發 TW 看書網超好用，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰等你讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「方師傅，這杯茶應該敬那些願意保留東西的人——無論是一塊碎磚、一張收據、一句記得一清二楚的口頭承諾，還是那道裂縫的位置和走向。當他們不再沉默的時候，磚縫裡的灰，就會被新砌上去的水泥重新蓋住。」
她沿著院門外的土路往停車的地方走。
方秋聲還站在院子裡，那棟已經封頂的新房在他身後投下一片斜長的陰影。
他的聲音從身後傳來，像是剛把一塊磚放穩之後調整了它的位置：
「蘇市長，如果以後有人問起這段經歷，我會告訴他們，有些事情不是靠刪掉『生產』兩個字就能解決的。」
蘇晴沒有回頭，只是舉起拿著茶杯的手，輕輕擺了擺，然後走出了院門，沒有再回頭......
青川市下轄的桐溪鎮送來一封匿名信，是姜懷遠轉交的。
蘇晴正在辦公室里整理柳溪鎮的結案材料，姜懷遠推門進來，手裡拿著一個沒有署名的信封，信封的紙質粗糙，像是從練習本上撕下來的。
他沒有多話，只把信封放在她桌上：
「桐溪鎮那邊有人寫了這封信，夾在鎮政府門口的信箱裡，被值班的人發現後轉到了縣裡。沒有署名，沒有地址。」
蘇晴拆開信封，抽出裡面的信紙。
信是手寫的，字跡有些潦草，但能看清每一筆的走向：
「我叫趙守田，在桐溪鎮開了一間小藥店，開了十幾年了。鎮上只有兩家藥店，我的店和鎮衛生院。衛生院有醫生坐診，比我的店多，但鎮衛生院賣的藥，比外面貴很多。同一款藥，衛生院的價格比縣城藥店貴了將近一倍。鎮上的人買不起，就來我這裡買。去年開始，鎮上的人就不來我這裡了。不是他們不想來，是有人不讓他們來。有人來跟我說，我的店不能開了，讓我把店關了，走得越遠越好。如果不關，我的店會出事。」
信的末尾沒有落款，沒有日期，只寫了「桐溪鎮」三個字，筆畫比前面的字輕一些，像是寫完之後添上去的。
蘇晴把信看了一遍，折好放回信封里。
她抬起頭看著姜懷遠：
「桐溪鎮有兩家藥店，一家私人的，一家鎮衛生院的。趙守田說衛生院賣的藥比縣城貴一倍，有人不讓他開店了。」
「這封信里沒有提他的名字，也沒有提藥店的地址。跟杜山月的案子一樣，有人想通過壟斷來抬高利潤。」
「杜山月壟斷的是建材，桐溪鎮壟斷的是藥品。那趙守田的藥店如果被關了，鎮上就只有鎮衛生院這一家賣藥的地方，價格再高，鎮上的人也買不起。而且他說，鎮衛生院的價格比縣城藥店貴了將近一倍。」
蘇晴把信放進文件袋裡，沒有合上。
她看著信封上的「桐溪鎮」三個字，像是在確認它的筆跡是否與信紙上的字跡相符——同一種寫久了會向下傾斜的筆勢，同一種在收筆前會停頓的習慣。
趙守田說他開了十幾年的藥店，如果他想寫這封信，早就該寫了。
但他沒有。他等到現在才寫——在有人讓他關店之後才寫。
蘇晴不知道他還能等多久，但她知道，如果他真的關了店，那封信就不會被重新打開了.....
桐溪鎮比蘇晴預想的要遠一些，車子離開主路之後又沿著一條河邊的小路開了將近二十分鐘，路邊開始出現零星的房屋和店鋪。
鎮子不大，一條主街貫穿南北，街兩邊的房子大多是兩三層的老樓，外牆貼著的白色瓷磚在午後的陽光下泛著有些發黃的光。
蘇晴把車停在主街的中段，下了車，沿著街邊走了一段。
鎮衛生院在主街的北頭，是一棟三層的白色樓房，門口的牌子上寫著「桐溪鎮衛生院」幾個字，字體端正。
門診部的大門敞開著，進出的人不算多，偶爾有人拎著藥袋從裡面走出來。
衛生院的門口沒有設圍欄，人行道和車道之間也沒有明顯的界限，像所有鄉鎮衛生院一樣，樸素而安靜。
蘇晴在門口站了一會兒，沒有進去，繼續往南走。
主街中段有一家關了門的店鋪，捲簾門上貼著一張白色的紙，上面用黑筆寫著「暫停營業」四個字，字跡潦草，像是匆忙間寫的。
捲簾門的邊角有些生鏽，門口的地面上落了一層灰，像是已經關了好些天了。
...........