第99章 灘涂

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  越間徹回到房子時,時間已經過了零點。

  玄關沒有留燈,窗簾拉著,客廳里一片漆黑。他站在門口換鞋,外套搭在臂彎,身上還殘留著菸酒的氣味。

  走廊一側的門裡透出一塊微弱的白光,薄薄鋪在地板上。

  越間徹皺了下眉,抬腳走過去。

  是書房的電腦沒有關。

  他走到桌前,屏幕的光線照亮桌面,也照亮擺在正中的牛皮信封。

  他拉開椅子坐下。

  信封密封著,紙面平整,連擺放的方向都與桌沿齊平。旁邊沒有留下隻言片語,似乎正在等待著他的簽收。

  越間徹撕開封口,抽出裡面的東西。

  最上面是整理好的稿酬結算單。項目名稱、出版時間、參與人員,白紙黑字列得清清楚楚。虞珠的名字落在末尾,後面跟著屬於她的那一部分金額。

  下面是錢。

  不算多。

  甚至抵不上她住院時一晚的開銷。

  越間徹的視線停在虞珠的名字上。

  姬泳的聲音還殘留在耳邊。

  她沒還過?

  他捏著紙頁的手慢慢收緊,又在摺痕出現以前鬆開。

  信封最裡面還夾著一張窄窄的白色卡片,只有兩寸來寬,夾在紙鈔和結算單之間。

  越間徹將它抽出來。

  鋼筆留下的字跡清瘦,墨色已經干透——

  你很自由,充滿了無限可能。這是很棒的事。我衷心祈禱你可以相信自己,無悔地燃燒自己的人生。

  東野圭吾。

  電腦主機里的燈光安靜地慢慢變動,桌面上的光時明時暗。越間徹垂著眼看了一會兒,將紙張和卡片重新放進信封,又將信封放入書桌的抽屜之中。

  電腦關機。

  屏幕暗下去,書房陷入一片昏黑。

  走廊另一頭沒有任何動靜。虞珠應該已經睡了,房門緊閉,一絲光都沒有漏出來。

  她拿到這些錢後,甚至都沒有打開看一看內容,就徑直送進了他的書房。

  現在,他只要站起來,走過去,敲開那扇門,就能聽她親口說出這隻信封是什麼意思。

  但有些帳,似乎一旦清算乾淨,就會被永久封存。

   看書首選 TW 看書網,𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠超給力

  ㅤ

  早晨,虞珠一如既往醒得很早。

  身邊很安靜,沒有均勻的呼吸聲。她貼著床單往旁邊探了探,指尖只碰到一片微涼。

  沒有人躺過。

  她掀開被子走下床。

  床下是厚厚的地毯,赤腳踩上去柔軟而溫暖。她摸到床頭的盲杖,將它展開,沿著牆慢慢往洗手間走。

  剛到門口,便聽見裡面傳來水聲。

  洗手間的門沒有關嚴,留著一道窄縫。濕氣從裡面漫出來,撲在她臉上,帶著沐浴露淡淡的木質香。

  虞珠停住腳步。

  隔著連綿的水聲,她聽見手指搓過濕發的細響。

  她退了一步,慢慢開口:「你剛回來嗎?」

  花灑下的人頓了一下。

  越間徹將頭髮上的泡沫沖乾淨,抹了把臉,抬手關掉水。

  水聲驟然停下,殘餘的水珠順著牆磚和他的身體往下滴,落在地面,發出空蕩的輕響。

  「沒有。」他伸手取下浴巾,「昨晚在客廳睡著了。」

  虞珠怔了一下。

  「哦。」

  她握著盲杖轉身,沿原路走回了臥室。

  十幾分鐘後,吹風機的聲音停了。

  越間徹換好衣服走進臥室,虞珠正安靜地坐在床邊。她穿著淡黃色的睡裙,剛醒來的短髮蓬鬆而凌亂,雙手交疊放在膝上,盲杖靠著小腿,看起來柔順而乖巧。

  越間徹在門口看了一會兒,才緩緩開口。

  「我用完了。」

  虞珠點點頭,拿起盲杖站起來。

  她從他身邊慢慢經過,越間徹微微低了點頭,嗅到和他身上同樣的味道。

  洗手間裡面的水汽還沒有散盡,鏡面蒙著一層白霧,洗手台邊殘留著幾滴水。

  越間徹沒有離開。

  虞珠擠好牙膏,低頭刷牙。細白的泡沫沾在唇角,她俯身漱口,水流衝過瓷面,很快卷進下水口。

  洗臉時,她把盲杖靠在洗手台旁,雙手捧起涼水,身子低低俯下。

  睡裙隨著動作向上牽扯,貼住她纖細的後腰。脊柱的骨節將衣料撐出一條清晰的線,從頸後一直沒入尾椎。

  就在幾個月之前,她還穿著黑色的露背連衣裙站在秦嶺的山野之中。骨肉勻亭的後背在暴雨的沖刷下潔白而優雅,發力時能看到流暢秀麗的肌肉線條。

  現在,她似乎慢慢枯萎了。

  越間徹的目光移向別處。

  虞珠擦乾臉,重新握住盲杖。轉過身時,她像是察覺到他還在,微微抬起頭。

  「怎麼了?」

  越間徹看著她那雙沒有落點的眼睛。

  「今天沒什麼事。」他說,「要不要......出去逛逛?」

  虞珠沒有立刻回答。

  她望向落地窗的方向。

  這幾天,亮處的東西已經會在她眼前浮出模糊的邊。可今天落地窗那邊只剩一團灰白,天似乎陰著。

  越間徹看著她握盲杖的手指輕輕摩挲了一下。

  「濕地。」他補充道,「不遠,你還沒去過。」

  虞珠皺起眉沉默了片刻,半晌,點了點頭。

  ㅤ

  這是虞珠失明以後,他們第一次一起出門。

  車駛離住宅區,沿著城市邊緣一路向東。窗外的樓群漸漸矮下去,裸露的樹枝和荒草在風裡向後倒退。

  虞珠坐在副駕駛,臉微微偏向車窗。

  她看不清外面,偶爾有大片暗影從那團灰白中掠過,她分辨不出那是高架、樓宇,還是路旁的樹。

  越間徹沒有放音樂,車廂里只剩發動機低沉的運轉聲。

  兩個人一路沒有交談。

  十五分鐘後,車停在濕地外的停車場。

  越間徹繞到副駕駛一側,拉開車門。風立刻灌進來,拂動虞珠鬢角的髮絲,送進一股潮冷的氣息。

  水草、濕泥,還有一點很淡的咸腥。

  越間徹向她伸出手:「手給我。」

  虞珠愣了一下,慢慢將手放進他掌心,試探著踩上地面。

  停車場鋪著細小的碎石,鞋底踩上去,傳來細密而凌亂的震感。越間徹沒有牽她,只托住她的手肘,帶著她穿過一段石路,走上臨水的木棧道。

  腳步落在木板上,棧道吱呀作響。

  天氣不算晴朗。

  雲層很薄,也很低,天色介於暗淡與透明之間。遠處灰藍的水面與天相接,分界模糊,像一張被洇透的灰白草紙。

  風從沒有遮擋的水面吹過來。

  棧道兩邊生著大片蘆葦,葦稈被壓得成片伏倒,葉片摩擦,發出連綿的沙響。風稍一緩,它們又掙扎著慢慢抬起頭,很快又被下一陣風重新按下去。

  虞珠的腳步漸漸慢了。

  這裡的鳥鳴比山里更豐富。

  遠的、近的,高的、低的,尖的、細的。來自不同方向的啼叫,伴著翅膀拍動空氣的聲音掠過他們頭頂,隔著潮濕的空氣彼此呼應。她曾經熟悉的世界裡,聲音總被牆壁、門窗和樓道擋住,但這裡沒有。

  風把它們帶來,又毫無阻攔地送往更遠處。

  虞珠停了下來。

  越間徹側過臉看她。

  她仰著頭,視線投向天與水相接的盡頭。那雙眼睛依然沒有清晰的落點,那層灰暗的光卻將她的目光帶得很遠,遠得像越過了眼前的灘涂,落在某個只有她知道的地方。

  「在想什麼?」他忍不住問。

  虞珠的目光一點點收回來。

  「我在想,山海關在哪裡。」

  越間徹微微揚眉。

  「山海關?」

  「嗯。」她點點頭,「聽起來很美。」

  越間徹沉吟片刻,看向遠處鉛灰色的水面:「在北方,一個臨海的小城。」

  「很遠嗎?」

  「不算近。」他想了想,「在渤海灣里。」

  「哦。」

  虞珠若有所思地應了一聲,空茫的眼裡浮出一點稀薄的笑。

  一隻水鳥從蘆葦深處飛起來,翅膀貼著灘涂掠過。越間徹看著它飛遠,又將目光落回虞珠臉上。

  「要不要下去走走?」

  虞珠朝聲音的方向轉過臉:「下去?」

  「灘涂。」

  風裡傳來細微的水聲。潮水正緩慢漫過泥沙,又從低洼處退下去。

  虞珠搭在他手臂上的手緊了一點:「可以下去嗎?」

  「現在退潮,水不深。」

  她猶豫了一下,點頭。

  棧道一直延伸到淺灘邊。盡頭的幾級木階顏色深了許多,被反覆漲落的潮水浸得發黑,縫隙里卡著細沙和斷裂的草莖。

  越間徹脫下鞋,單膝跪下,將一條腿屈在身前。

  「坐我腿上。」

  虞珠沒有動,臉上浮起一點困惑。

  「鞋要脫掉。」越間徹拉動她的手肘,將她的掌心放到自己肩上,另一隻手扶住她的腰,帶著她坐上自己屈起的大腿,「下去會濕。」

  隔著衣料,她感覺到他腿面的溫度。

  越間徹低下頭。

  他解開她的鞋帶,將鞋從她腳上褪下來,手托住她纖細的腳踝,慢慢脫掉襪子,又將褲腳挽起。

  濕涼的風擦過裸露的皮膚,虞珠的腳趾蜷縮了一下。

  越間徹扶著她站起來。

  她赤腳踩在木階上,潮氣已經將木板浸得發涼。越間徹走在前面,向她伸出手。

  「還有三級。」

  虞珠搭住他的手臂,試探著往下邁。

  最後一級木階沒入淺水,腳掌落下去的瞬間,濕軟的泥沙從趾縫間漫上來,冰涼地裹住她的腳底。

  虞珠猛地停住。

  腳下的泥沙似乎並不堅實,稍一用力,便向下陷落。水在腳腕處晃動,她本能地想將腳拔出來,沙泥吸著皮膚,發出擠壓的悶響。

  身體失去了熟悉的支點。

  她下意識攥緊越間徹的手臂。

  「別怕。」他回握住她的手,「前面是平的。」

  虞珠抿住唇。

  她低著頭,腳趾蜷在泥里,另一隻腳仍停在木階上。潮水從灘涂深處緩慢湧來,漫過她的腳背,又攜著細沙退下去。腳下的地面隨之鬆動。

  風吹亂了她的呼吸。

  越間徹站在水裡,手臂懸在濕涼的空氣里,等待著她的抉擇。

  遠處忽然傳來一聲鶴唳。

  聲音很長,從灰濛濛的水面上空穿過來,清亮得近乎孤絕。片刻後,更遠的蘆葦深處響起另一聲回應。

  虞珠慢慢抬起頭。

  風從她面前掠過,帶著泥土和水草的腥氣。她聽見鳥群在高處盤旋,羽翼劃開空氣,向看不見的遠方飛去。

  她鬆開握著越間徹的手。

  停在木階上的腳抬起來,踩進灘涂。

  泥水濺上小腿。

  她的身體搖晃了一下,不待越間徹扶住,她又重新站穩。

  虞珠向前邁了一步。

  腳被泥沙拖住,她用了些力,才將它慢慢拔出來。腳掌離開地面,帶起一串渾濁的水珠,落進前方更深一點的軟泥里。

  她走得很慢。

  越間徹始終跟在她身側。

  她走得越深,風就越大。

  挽起的褲腿被吹得貼在腿上,頭髮凌亂地撲向臉頰,又被下一陣風掀開。

  直到一波浪打上小腿,越間徹伸手攔住她。

  「不能再往前了。」

  虞珠微微側過臉。

  他說:「就站在這裡吧。」

  虞珠沒有堅持,慢慢停下腳步。

  水流繞過腳踝,腳下的泥沙仍在緩慢移動。她站得不穩,身體隨潮水很輕地晃動,整個人像化成了一隻音符,點綴在天與水之間。

  四周全是鳥鳴在協奏。

  虞珠仰著臉,安靜地聽。

  她看不見遼闊的天地,卻能感覺到風從四面八方穿過身體。

  這片天地沒有因為她看不見而合攏。

  她的肩膀漸漸鬆弛,垂在身側的手也慢慢舒展開。風鑽進她空著的指縫,沒有留下任何東西。

  越間徹站在她身後一步之外,看著她的背影。

  遠處的灘涂向天際延伸,低垂的雲層壓在水面上。虞珠站在其中,單薄、渺小,臉上卻有一種許久未曾出現過的平靜。

  風將她不斷推向更遠的地方。

  越間徹脫下身上的外套披在她肩上,衣擺被風吹開,又被他抬手攏住。

  他忽然傾身從身後抱住她。

  虞珠被他整個人裹進尚存體溫的布料里,後背抵上他的胸膛。

  潮水又一次湧來,淹過兩個人的腳踝。虞珠沒有動,只向他的方向微微偏首。

  越間徹緩慢地收攏手臂。

  他低下頭,將臉埋進她溫熱的頸窩,臉頰貼著她頸側。那點與他相同的氣息已經被風吹得很淡,幾乎辨認不出。

  水鳥從遠處驚起,叫聲散落在灰暗的天幕下。

  細密層疊的浪潮聲里,他終於忍不住開口。

  「我愛你。」


章節目錄