第105章 秦島
越間徹問完，笑意仍浮在唇邊，眼睛裡的水汽沒有散，帶著一種將雨未雨的潮濕。虞珠盯著他看了一會兒，俯下身，再次吻住他。
越間徹握著她的手臂，眉頭皺起，似乎還有話要說。可嘴唇剛要分開，虞珠又追了上去，將未完的吻加深。
越間徹停頓片刻，喉嚨里溢出一聲很輕的嘆息。
他沒有再問，扣在虞珠腰間的手掌收緊，翻身將她壓回床上。
虞珠醒來時，天還沒有亮。
窗簾外透出一層淡灰，房間裡的家具剛剛從黑暗中浮出輪廓。越間徹躺在床的另一側，離她有一段不遠不近的距離，唇閉得很緊，但呼吸尚淺，還在睡著。
虞珠看了他片刻，輕輕掀開被子下床。
身體的疲憊到現在才反上來。她扶住床沿站穩，撿起掉在地毯上的衣服，一件件穿好。
她輕手輕腳打開衣櫃，從下層的衣物中抽出那本樣書。夾在裡面的拍立得露出一角，她伸手推回去，將書和幾件換洗衣物放進包里。
衣櫃裡大部分東西都不屬於從前的她。有些連吊牌都沒有拆，被塑封袋裹著，整齊掛在最裡面。它們精緻、妥帖，將她的生活填得很滿，卻沒有一樣適合被帶走。
虞珠關上櫃門，拎起包，轉身走出臥室。
書房的窗簾沒拉，稀薄的晨光充滿房間。落地窗外，庭院燈還沒有熄，燈罩里的黃光落在修剪平整的灌木上，邊緣濕潤發亮。
虞珠拉開書桌抽屜，裡面放著一個黑色的名片盒。
名片盒裡只放了兩張身份證，它們插在同一夾層內，四角重合，緊緊疊放在一起。
越間徹的在前面，她的在後面。
虞珠放在抽屜上的手驀地停住，昨晚越間徹的話又在耳畔響起——
你想的話，我們天亮就可以去民政局。
她抬頭看了一眼窗外。
天已經亮了。
虞珠從夾層里抽出自己的身份證，剩下的那張失去支撐，向旁邊歪了一點。
她走出書房，發現越間徹就站在臥室門口。
他赤著上身，雙臂抱在胸前，身上仍留著歡愉後的痕跡。走廊的燈沒開，他的臉隱在昏暗裡，只有一雙眼睛冷冷看著她。
虞珠停下腳步。
越間徹的視線從她肩上的包移到腳下，又落回她臉上。
「你要去哪兒？」
TW 看書網超好用，𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜隨時看
虞珠沉默了一會兒，慢慢開口：「你讓我走吧。」
「如果我不呢。」
虞珠嘆了口氣：「你這次可以把我留下，下次我還是會走。」
越間徹沒有說話。
他的視線仍停在她臉上，只是冷意漸漸淡了，倦意更重。
虞珠垂下眼，將聲音放輕：「讓我走吧。」
越間徹沒動。
過了很久，他終於開口，聲音發澀：「如果我求你呢。」
虞珠握著背包帶，沒有回答。
「算了。」越間徹忽然笑了一下。
話音剛落，他轉身，退回了房間。
虞珠的視線里，又只剩下潔白、空落落的走廊。
她在原地怔了片刻，很快緩過神，低頭看了一眼手機上的時間。
門鎖彈開，清晨的風從外面吹進來，臥室的紗簾也跟著動了動。
越間徹站在落地窗邊，看著虞珠的身影一點點變小。直到她拐過路口，徹底消失。
他鬆開按著窗紗的手，白色的紗簾落下前，嘴唇動了動。
再見，虞珠。
ㅤ
長安到秦島，高鐵要走七個小時。
虞珠坐在靠窗的位置，窗外仍是她熟悉的山。深青色的山脊一重壓著一重，村莊擠在狹窄的坡地間，公路和河流沿著山腳繞行，仿佛所有東西都得先問過山的意思，才能找到來去之處。
列車不停向前，隧道漸漸少了。
山勢向兩邊退開，起伏越來越緩，最後只在地平線盡頭蟄伏下幾道模糊的暗影。土地在她的眼前大面積鋪展開來，濃綠的麥田一塊塊掠過車窗，成排的楊樹立在田埂邊，樹幹斑駁而蒼白，枝條被風吹得朝同一個方向傾斜。
七個小時，足夠一座山消失。
虞珠一直看著窗外。
她也不知道這趟旅程意味著什麼，她只是想去看看。
看看一個人從怎樣的土地上走出來，看看他的目光最初落在什麼地方。
鄰座是一對母子。
女人三十多歲，說話帶著東北口音，身邊是五歲的兒子。男孩起初趴在小桌板上看田野和樹林，沒過多久便膩了，拆開一包餅乾，把碎屑玩得到處都是。
女人一邊替他擦手，一邊問虞珠是不是去秦島旅遊。
虞珠點點頭：「算是吧。」
「現在去早了點。」女人有著北方人特有的爽朗，「這會兒海水涼，下不了海，吹吹風，爬爬長城還行。不過再過兩個月遊客就太多了，那海邊跟下餃子似的。」
她說起家鄉時語氣尋常，抱怨風大、冬天長、火車站黑車司機多，說完又忍不住告訴虞珠哪裡的海乾淨，哪裡看日出最好。
虞珠又問她：「下了車，去山海關遠嗎？」
「不遠，不到一個點兒就到。」女人把擦過孩子手的紙巾揉成一團，塞進座椅前面的垃圾袋，「老輩人講關里關外，山海關就是那道門。門這邊是華北，那邊是東北，秦島東北人很多的。」
虞珠轉頭望向窗外。
怪不得梁冬說話時偶爾有幾個字咬得重，原來他的聲音里，一直帶著關外的風。
鄰座的孩子鬧了一陣，最後枕在母親腿上睡著了。女人將外套脫下來蓋住他，又把一隻橘子遞給虞珠。
虞珠道了謝，將橘子拿在手裡。
橘皮被車廂里的暖氣烘出淡淡的香味。窗外的日光逐漸偏斜，照著沒有盡頭的平原。遠處偶爾出現一座低矮的小城，煙囪、樓房和紅藍相間的廠房擠在一起，很快又被甩到身後。
列車抵達秦島時，天色已經暗下來。車門打開，潮涼的夜風從站台盡頭灌進車廂。
虞珠站在站台上，看著形形色色的旅人、歸鄉者從身側經過，忽然感到一陣迷茫。
她嗅著風裡淡淡的海腥味，無端想起那天的灘涂。潮水漫過腳背，越間徹將她高高舉在肩頭，她仰起臉，覺得自己離天很近。
現在，她離海很近。
出站的人群推著行李往前走，虞珠跟著人流走出車站，坐上去往山海關的大巴。
車裡人不多，司機在前面放著很嗨的DJ舞曲。導航上的藍線一點點縮短，山海關三個字停在終點等她。
晚上十一點，虞珠終於到達民宿。
民宿藏在一條安靜的小街里，兩邊是兩三層高的自建房。樓下的餐館已經熄燈，捲簾門上印著褪色的海鮮和啤酒廣告。風沿著街道穿過來，捲起路邊幾張沒人收拾的傳單。
前台的女孩趴在桌上看手機，聽見有人進來，不緊不慢地從吧檯後站起來。
她沉默著接過虞珠的身份證，將信息錄進電腦，抬手指了指櫃檯旁的攝像頭。
「看鏡頭。」
虞珠抬起臉。
屏幕上的白色方框套住她的臉，很快變成綠色。
女孩把身份證和房卡一起遞還給她，坐下重新玩起手機。
可能是離海不夠近，亦或是淡季的緣故，虞珠的四人間沒有別的客人。兩張上下鋪靠牆排開，藍色床簾系在床柱四角。虞珠把背包放在靠窗的下鋪，又去前台買了一桶泡麵。
公區的熱水器燒得很慢。
水滾以後，她揭開紙蓋，泡麵的味道很快充滿空蕩的房間，是熟悉的廉價、溫熱。
虞珠坐在長桌邊，安靜地吃完。
第二天是個艷陽天。
這裡離海近，風把雲和塵都吹散了，天空似乎比長安高出許多，湛藍而寧靜。
虞珠站在民宿門口抬頭看了一會兒，才打開微信，將自己的定位發給梁夏。
那個對話框已經沉寂了很久，她原以為要等上一陣，沒想到不到半分鐘，新消息便跳了出來。
梁夏：你幹嘛？
虞珠的心撲通撲通地跳起來。
她慢慢打字：可以把你老家的地址發給我嗎？
越間徹握著她的手臂，眉頭皺起，似乎還有話要說。可嘴唇剛要分開，虞珠又追了上去，將未完的吻加深。
越間徹停頓片刻，喉嚨里溢出一聲很輕的嘆息。
他沒有再問，扣在虞珠腰間的手掌收緊，翻身將她壓回床上。
虞珠醒來時，天還沒有亮。
窗簾外透出一層淡灰，房間裡的家具剛剛從黑暗中浮出輪廓。越間徹躺在床的另一側，離她有一段不遠不近的距離，唇閉得很緊，但呼吸尚淺，還在睡著。
虞珠看了他片刻，輕輕掀開被子下床。
身體的疲憊到現在才反上來。她扶住床沿站穩，撿起掉在地毯上的衣服，一件件穿好。
她輕手輕腳打開衣櫃，從下層的衣物中抽出那本樣書。夾在裡面的拍立得露出一角，她伸手推回去，將書和幾件換洗衣物放進包里。
衣櫃裡大部分東西都不屬於從前的她。有些連吊牌都沒有拆，被塑封袋裹著，整齊掛在最裡面。它們精緻、妥帖，將她的生活填得很滿，卻沒有一樣適合被帶走。
虞珠關上櫃門，拎起包，轉身走出臥室。
書房的窗簾沒拉，稀薄的晨光充滿房間。落地窗外，庭院燈還沒有熄，燈罩里的黃光落在修剪平整的灌木上，邊緣濕潤發亮。
虞珠拉開書桌抽屜，裡面放著一個黑色的名片盒。
名片盒裡只放了兩張身份證，它們插在同一夾層內，四角重合，緊緊疊放在一起。
越間徹的在前面，她的在後面。
虞珠放在抽屜上的手驀地停住，昨晚越間徹的話又在耳畔響起——
你想的話，我們天亮就可以去民政局。
她抬頭看了一眼窗外。
天已經亮了。
虞珠從夾層里抽出自己的身份證，剩下的那張失去支撐，向旁邊歪了一點。
她走出書房，發現越間徹就站在臥室門口。
他赤著上身，雙臂抱在胸前，身上仍留著歡愉後的痕跡。走廊的燈沒開，他的臉隱在昏暗裡，只有一雙眼睛冷冷看著她。
虞珠停下腳步。
越間徹的視線從她肩上的包移到腳下，又落回她臉上。
「你要去哪兒？」
TW 看書網超好用，𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜隨時看
虞珠沉默了一會兒，慢慢開口：「你讓我走吧。」
「如果我不呢。」
虞珠嘆了口氣：「你這次可以把我留下，下次我還是會走。」
越間徹沒有說話。
他的視線仍停在她臉上，只是冷意漸漸淡了，倦意更重。
虞珠垂下眼，將聲音放輕：「讓我走吧。」
越間徹沒動。
過了很久，他終於開口，聲音發澀：「如果我求你呢。」
虞珠握著背包帶，沒有回答。
「算了。」越間徹忽然笑了一下。
話音剛落，他轉身，退回了房間。
虞珠的視線里，又只剩下潔白、空落落的走廊。
她在原地怔了片刻，很快緩過神，低頭看了一眼手機上的時間。
門鎖彈開，清晨的風從外面吹進來，臥室的紗簾也跟著動了動。
越間徹站在落地窗邊，看著虞珠的身影一點點變小。直到她拐過路口，徹底消失。
他鬆開按著窗紗的手，白色的紗簾落下前，嘴唇動了動。
再見，虞珠。
ㅤ
長安到秦島，高鐵要走七個小時。
虞珠坐在靠窗的位置，窗外仍是她熟悉的山。深青色的山脊一重壓著一重，村莊擠在狹窄的坡地間，公路和河流沿著山腳繞行，仿佛所有東西都得先問過山的意思，才能找到來去之處。
列車不停向前，隧道漸漸少了。
山勢向兩邊退開，起伏越來越緩，最後只在地平線盡頭蟄伏下幾道模糊的暗影。土地在她的眼前大面積鋪展開來，濃綠的麥田一塊塊掠過車窗，成排的楊樹立在田埂邊，樹幹斑駁而蒼白，枝條被風吹得朝同一個方向傾斜。
七個小時，足夠一座山消失。
虞珠一直看著窗外。
她也不知道這趟旅程意味著什麼，她只是想去看看。
看看一個人從怎樣的土地上走出來，看看他的目光最初落在什麼地方。
鄰座是一對母子。
女人三十多歲，說話帶著東北口音，身邊是五歲的兒子。男孩起初趴在小桌板上看田野和樹林，沒過多久便膩了，拆開一包餅乾，把碎屑玩得到處都是。
女人一邊替他擦手，一邊問虞珠是不是去秦島旅遊。
虞珠點點頭：「算是吧。」
「現在去早了點。」女人有著北方人特有的爽朗，「這會兒海水涼，下不了海，吹吹風，爬爬長城還行。不過再過兩個月遊客就太多了，那海邊跟下餃子似的。」
她說起家鄉時語氣尋常，抱怨風大、冬天長、火車站黑車司機多，說完又忍不住告訴虞珠哪裡的海乾淨，哪裡看日出最好。
虞珠又問她：「下了車，去山海關遠嗎？」
「不遠，不到一個點兒就到。」女人把擦過孩子手的紙巾揉成一團，塞進座椅前面的垃圾袋，「老輩人講關里關外，山海關就是那道門。門這邊是華北，那邊是東北，秦島東北人很多的。」
虞珠轉頭望向窗外。
怪不得梁冬說話時偶爾有幾個字咬得重，原來他的聲音里，一直帶著關外的風。
鄰座的孩子鬧了一陣，最後枕在母親腿上睡著了。女人將外套脫下來蓋住他，又把一隻橘子遞給虞珠。
虞珠道了謝，將橘子拿在手裡。
橘皮被車廂里的暖氣烘出淡淡的香味。窗外的日光逐漸偏斜，照著沒有盡頭的平原。遠處偶爾出現一座低矮的小城，煙囪、樓房和紅藍相間的廠房擠在一起，很快又被甩到身後。
列車抵達秦島時，天色已經暗下來。車門打開，潮涼的夜風從站台盡頭灌進車廂。
虞珠站在站台上，看著形形色色的旅人、歸鄉者從身側經過，忽然感到一陣迷茫。
她嗅著風裡淡淡的海腥味，無端想起那天的灘涂。潮水漫過腳背，越間徹將她高高舉在肩頭，她仰起臉，覺得自己離天很近。
現在，她離海很近。
出站的人群推著行李往前走，虞珠跟著人流走出車站，坐上去往山海關的大巴。
車裡人不多，司機在前面放著很嗨的DJ舞曲。導航上的藍線一點點縮短，山海關三個字停在終點等她。
晚上十一點，虞珠終於到達民宿。
民宿藏在一條安靜的小街里，兩邊是兩三層高的自建房。樓下的餐館已經熄燈，捲簾門上印著褪色的海鮮和啤酒廣告。風沿著街道穿過來，捲起路邊幾張沒人收拾的傳單。
前台的女孩趴在桌上看手機，聽見有人進來，不緊不慢地從吧檯後站起來。
她沉默著接過虞珠的身份證，將信息錄進電腦，抬手指了指櫃檯旁的攝像頭。
「看鏡頭。」
虞珠抬起臉。
屏幕上的白色方框套住她的臉，很快變成綠色。
女孩把身份證和房卡一起遞還給她，坐下重新玩起手機。
可能是離海不夠近，亦或是淡季的緣故，虞珠的四人間沒有別的客人。兩張上下鋪靠牆排開，藍色床簾系在床柱四角。虞珠把背包放在靠窗的下鋪，又去前台買了一桶泡麵。
公區的熱水器燒得很慢。
水滾以後，她揭開紙蓋，泡麵的味道很快充滿空蕩的房間，是熟悉的廉價、溫熱。
虞珠坐在長桌邊，安靜地吃完。
第二天是個艷陽天。
這裡離海近，風把雲和塵都吹散了，天空似乎比長安高出許多，湛藍而寧靜。
虞珠站在民宿門口抬頭看了一會兒，才打開微信，將自己的定位發給梁夏。
那個對話框已經沉寂了很久，她原以為要等上一陣，沒想到不到半分鐘，新消息便跳了出來。
梁夏：你幹嘛？
虞珠的心撲通撲通地跳起來。
她慢慢打字：可以把你老家的地址發給我嗎？