第231章 五星上將！（9k）
第231章 五星上將！（9k）
第二天上午。
福特探險者壓過了第十一街路面上的碎石子，緩緩停在了清真寺所處的第十街外圍空地的邊緣。
里昂知道丹佛斯的人已經守在了主幹道的邊緣，他可不想直接被熟人查車，順便被識破自己RayFong的偽裝。
他拔掉鑰匙下車，把衝鋒衣的拉鏈提到了下巴，壓了壓棒球帽的帽檐，黑色口罩遮住了他大半張臉，只露出一雙鋼灰色的眼睛。
拐過清真寺側牆的時候，他先是看到了丹佛斯手下的那輛巡邏車。
米勒坐在駕駛座上，車窗搖下來一半，正拿著一次性紙杯喝咖啡。
看到里昂拐進來，米勒下意識朝這邊掃了一眼，然後又繼續低頭喝起了咖啡，原本新人時期的混亂狀態已經看不到了。
餐車附近的空地上的人比上次來的時候又多了至少一倍。
裹著髒毯子的黑人蜷縮在清真寺東牆牆根下，幾個神情恍惚的白人癮君子蹲在消防栓旁邊啃不知從哪兒撿來的硬麵包，還有幾個穿著破爛衝鋒衣的中年男人直接躺在地上，腦袋枕著鼓鼓囊囊的垃圾袋。
空氣里瀰漫著汗臭味、尿騷味和羊肉湯的油脂香氣，三種味道攪在一起，透過口罩依然能聞到。
餐車那邊，羊骨頭湯的大鍋還在往外冒白汽。
雷站在餐車右側，旁邊立著五個人。
嚴格來說，是五個流浪漢。
最左邊那個黑人，個子很高，站得還算直，旁邊一個白人老頭，頭髮花白，但肩膀寬厚，看起來很有力氣。
中間站著一個瘦得眼眶凹陷的拉丁裔，不停地舔嘴唇，再往右是一個戴著破毛線帽的白人，雙手插在口袋裡，眼神在雷和餐車之間來回飄。
最右邊是個看上去只有十七八歲的混血小子，臉上全是青春痘，站姿松松垮垮，腳上的運動鞋破了個洞，露出沒穿襪子的腳趾。
里昂走過去的時候，雷正用那把菜刀指著消防通道方向，說話的聲音乾澀且不帶什麼商量的餘地。
「今天開始你們吃飯不用排隊。」
雷的目光從幾個人的臉上掃過去。
「但你們要站在這幾個街口。消防通道入口一個，東邊倉庫後牆一個，西邊廁所窗口一個，空地右側對著巷子的方向兩個。」
「看到想打架的直接吼。看到快死的抬到旁邊，抬不動的來找我。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超實用，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆看 】
「誰敢偷餐車裡的東西，我剁他手指頭。」
那個混血小子吞了口唾沫。
拉丁裔舔嘴唇的頻率更快了，他打量了一下雷手裡的菜刀，又看了看雷臉上的表情，然後往後退了半步。
里昂在距離雷三步遠的地方停住。
「老闆。」雷轉過臉，菜刀的刀尖朝下，刀面上還粘著一小片碎骨。
「就這幾個？」
「目前就這幾個。」
雷下巴朝空地邊緣甩了甩。
「其他不是殘疾，就是站都站不穩，還有一個說自己看到天使在清真寺屋頂上飛。這幾個至少還能聽懂口令。」
里昂看了一眼戴破毛線帽的白人，又看了眼混血小子。
「怕不怕？」
混血小子眼神飄了一下，沒敢說話。
戴破毛線帽的白人把手從口袋裡掏出來，搓了搓，手指甲縫裡全是黑泥。
「他剛才說要剁人手指頭。」
「偷東西才剁。」
里昂聲音沒什麼起伏，「不偷就不剁。」
混血小子僵硬地點了兩下頭。
「行。
里昂對雷揚了揚下巴。
「你先讓他們都在餐車前面適應一下，順便教他們怎麼喊人。我去找哈桑。」
雷把菜刀往案板上一剁，刀刃嵌進木頭裡。
「你們今天先跟我在餐車前待著，明天再分散出去。」
另一邊，清真寺側牆根底下有一灘深黃色水漬，順著磚縫淌到了人行道上。
牆上用黑色噴漆新塗了一行字，字跡潦草，是某種極右翼口號，下面還有兩坨鳥糞似的污漬，仔細看是有人把吃剩的烙餅糊上去的。
哈桑伊瑪目正蹲在側門口，手裡攥著一條發灰的毛巾，用力擦牆上那行噴漆。
他擦了幾下，毛巾被磚面磨破了，露出指尖，他低頭看了看手指，然後把毛巾摔在了水桶里。
「伊瑪目。」
哈桑抬起頭，額頭上還掛著汗珠，他看了里昂一秒鐘，然後站起來，把濕透的破毛巾搭在了桶沿上。
「你來了。」
「你看起來需要幫忙。」
「我需要的東西多了。」
哈桑用袖口蹭了一下額角，聲音比上次見面時憔悴了不少。
「前天夜裡有人翻進後院，把廚房那台舊熱水器的銅管全拆了。」
「昨天下午又有三個在外面排隊的人翻牆進去，說是要找廁所，結果把雜物間裡收著的羊毛墊子踩得全是泥。」
他抬手指向餐車方向。
「外面發餅的隊伍已經擠到巷口了，廚房裡一個早上和出來兩百張餅，不到半小時就沒了。」
「有些人拿了餅又跑去隊尾重新排，還有些人壓根不是來排隊的，就蹲在隊伍旁邊等著別人領完東西上去搶。」
「還有其他損失嗎？」
「沒有。」
哈桑深吸了一口氣，又把它從鼻子裡重重噴出去。
「不好意思，我有點失態。這幾天睡眠不足。」
「我知道他們大多數人都活得很慘，我也想幫他們。但有些人，真的不光是窮的問題」
。
「我知道。」
里昂把手插在衝鋒衣口袋裡。
「我們這樣發下去不是辦法，不管發多少東西都不夠，真正需要的人可能拿不到，癮君子和某些擾亂秩序的人會把資源浪費光的。」
哈桑看了他一眼。
「你說得對。」
哈桑的聲音依然有些煩躁。
「天課是我的責任，但我不負責給翻牆拆水管的人提供羊毛墊子。你有辦法？」
里昂從口袋裡抽出一本帳本，翻開第一頁，然後從另一邊口袋掏出了兩支原子筆。
「讓雷在餐車窗口旁邊支一張摺疊桌。所有來領食物的，必須先登記。」
「登記什麼？」
「名字，年齡，之前做過的職業，還有一個問題，如果現在給你一份工作，你干不干。」
哈桑皺了下眉，「只是登記這些嗎？」
「對。」
里昂把帳本拍在手裡，「根據登記內容分成三類。」
「以前有正經職業、願意幹活的，第一類。」
他頓了一下，看向空地邊緣那些還在往前擠的人，「以前有正經職業、但不乾的，第二類。」
「剩下那些沒什么正經職業的，第三類。」
哈桑低頭看了看帳本。
「分完三六九等之後呢？」
哈桑剛剛說完，里昂還沒來得及回應，旁邊的餐車便發出了一陣騷動。
新來的流浪漢還在往這邊涌，有人拎著破背包，有人只裹著一張塑料布。
有的人擠開別人直接蹲到了餐車窗口前面，雷在維持隊列，嗓門比剛才更大了。
「別擠。他媽的我說了別擠。」
一個瘦高個黑人試圖繞過隊列往前鑽，雷伸出左臂橫在他胸口，硬生生把他推到了後面去。
「你看。」
哈桑朝那邊指了指，「不管多少東西都不夠。羊骨湯煮一鍋要三個小時，他們十分鐘就喝完了。」
「這就是為什麼我要把他們分成三類。」里昂順著哈桑的手望過去。
「第一類每天保證能領到吃的。」
里昂的聲音壓得很低，「第二類也管飯。第三類就不發羊湯了，如果就連餅都不夠了，第三類就等下一頓。」
哈桑又看了看空白的帳本。
「這倒確實不違反教義。善功應優先施與最需要者，且鼓勵自食其力。
「不過你確定有人願意填嗎？就為了碗羊湯？」
「不願意填可以走。」
里昂沖空地左側那個正想擠進隊伍的光膀子大漢揚了揚下巴。
「走的人越多，剩下的人才越值得分那碗湯。」
哈桑順著他的目光看了一眼。
光膀子大漢正用肩膀頂開前面的人，肋骨根根可數，身上什麼行李都沒有，眼神渙散。
是那種典型的嗑藥嗑壞了的眼神。
「行。」
哈桑把帳本遞迴里昂。
「你負責流程和羊湯，我負責發餅。清真寺廚房的存糧還能撐兩天，最近阿卜杜拉的錢也到了，我後面可以再買，就當是為了傳教。」
「但是我還得管手下的穆斯林生活。羊肉得你掏錢，我可以去跟貨源那邊協商，他們在我的社區，我會給你儘量要到成本價。」
「錢我帶了。」
里昂拍了拍衝鋒衣鼓鼓囊囊的口袋，「先把這個搞好。」
他走到餐車旁邊，繞到雷身後兩步遠的地方。
「雷。」
「嗯。」雷轉過頭。
「這五個人具體是什麼情況。」
「院牆那邊那個白頭髮的老頭，之前在空軍後勤幹了十二年，後來被裁了。」
里昂瞄了他一眼，「你把人家底都摸清了。
「帶他們過來的路上問的，不知道手下人的背景我會渾身不舒服。」
雷拔起菜刀指著另外兩個，「那個拉丁裔以前在屠宰場幹活，手指頭齊全，能用。」
他指了指那個年紀最小的混血小子。
「那個小子沒什麼工作經驗，跟奶奶長大的，奶奶死後就睡街上了。」
「但他聽力不錯，我讓他盯側巷方向的聲音，腳步聲從很遠處傳來就能聽見。」
「招人招的不虧。」
里昂把記號筆從口袋裡拔出，才開口說道：「好了，現在支一張桌子。」
「桌子在餐車底下，有張摺疊的。」
雷也不廢話，彎腰從車底拽出張摺疊桌，金屬桌腿展開時發出一聲刺耳的嘎吱聲。
他把桌子往窗口右側一橫，又從餐車裡抓出幾個摞在一起的塑料凳子扔在旁邊。
里昂把那本帳本攤在桌子上，翻開，把兩根原子筆擺在本子旁邊，記號筆擱在左上角。
流浪漢們還沒反應過來。
隊列前排那個戴眼鏡的中年男人伸長了脖子往這邊看，腳底下卻不敢挪。
「聽著。」
里昂提起一邊的塑料凳子，站了上去，把嗓子放得很大。
「今天開始，要領吃的，先登記。姓名，年齡，以前幹過什麼，如果現在給你一份工作你干不干？」
「只需要填四個問題就可以來領吃的，不填不給領。排到你了，想不出答案就讓開。」
他跳下凳子，拍了拍手上的灰，轉頭看了那幾個臨時工一眼。
「你們幾個，看著隊伍兩邊。誰插隊就找誰。誰不登記就想直接拿，拽到後邊去。」
那五個人互相看了看。
最後是那個白人老頭先動了，他走到空地的右側邊緣，抱著胳膊站定，花白的眉毛皺在了一起。
拉丁裔舔了一口嘴唇，跟著站到了消防栓那邊。
混血小子跑得最慢，腳上破了個大洞的鞋子啪嗒啪嗒地打在地上，最後停在圍牆邊，背貼著牆，努力做出一副「我很兇」的表情。
里昂沖雷打了個眼色，雷拔起菜刀，走到他旁邊。
「來登記的人可能會編履歷。」
雷不解地皺眉，「那我們都記下來？」
「都記著。」
里昂淡淡地說，「能直接識破最好，不能一眼識破也沒那麼多功夫磨蹭。」
里昂跟雷說完，轉身指了下那個擠到前面的光頭壯漢。
「排隊。你先來。」
光頭壯漢身上的外套腋下部位基本已經爛穿線了，露出滿是污垢的皮膚，他看了看面前的桌子，又看了看站在桌邊的雷。
「我就想喝碗湯，不用這麼麻煩吧？」
「不麻煩，說四個問題就行。」
「可老子記不住啊。」
「記不住就問。」
光頭壯漢盯著桌子上的空白帳本，又看看里昂，再瞄了眼雷的刀。
「我操。」他揉了揉鼻子，「我他媽只想要碗————」
「十秒鐘後還在磨嘰的直接挪到隊伍後面去。」
里昂對後面喊了一聲，隨即頭也不回地繞到桌子側邊站定。
雷在摺疊桌前坐下，把刀放在桌上，拿起原子筆，翻開帳本揭開了筆帽。
光頭壯漢抓了半天后腦勺，喉嚨里含糊地嘟囔了一句「行吧」，啪一下把手拍在了桌子上。
「蒂龍。三十五。以前在汽車修理廠卸輪胎。現在給不給我活我無所謂。能喝了嗎？」
「汽車修理廠，卸輪胎。記住了。
雷頭也不抬地把字歪歪斜斜地記上去，然後用力劃了一個勾。
「去左邊排隊領湯。」
光頭壯漢蒂龍扭頭就走。
隊伍開始蠕動。
雷抬起原子筆朝下一個點了點。
第二位是一個戴眼鏡的老頭，走路時左腿有點跛，但他的衣服是所有流浪漢里最乾淨的。
「姓名。」
「威廉·科斯特羅。」
「年齡。」
「六十五左右吧。
「幹什麼的？」
「高中物理老師，教了二十三年。學校合併以後把我裁了。」
「養老金被一家投資基金搞破產了，房子被銀行收回去了。」
雷的筆停了一下，他抬頭看了眼老頭。
老頭沒動，只是站在那裡，鏡片上有一道細細的裂紋。
「如果有工作你幹嗎？」雷問。
老頭抿緊嘴唇，點了下頭，「如果真有工作的話，我願意。」
雷低下頭，在職業那欄用力寫下高中物理老師，然後在備註欄多寫了一行小字：病腿，但不嚴重。
「去左邊排隊領湯。下一個。」
第三個人晃過來了，這人身上裹著一件滿是污跡的迷彩軍大衣，腳上穿著一雙風格老式的綠色布膠鞋，一走近，一股尿騷味和隔夜啤酒的味道混合在一起。
「姓名。」雷說。
「道格拉斯·麥克阿瑟。」
雷盯著他看了兩秒。
「你再說一遍？」
「道格拉斯·麥克阿瑟！將軍本人！太平洋戰區的最高指揮官！你們都他媽的是我的俘虜！」
雷把筆擱在桌子上，看了里昂一眼。
里昂站在那裡，口罩上方露出的眼睛沒什麼表情。
「寫上。」
雷咬了一下後槽牙，在姓名一欄寫下「道格拉斯·麥克阿瑟」，手指肚因為捏筆太緊而微微發顫。
「年齡。」
「一百四十六！」
「職業。」
「五星上將！」
「行。」雷咬牙切齒的繼續寫。
「如果有工作你要幹嗎？」
那人突然湊近桌面，壓低聲音。
「我會考慮接受你們的投降，前提是你們必須立刻交出廚房裡那口鍋里的所有肉骨頭。」
雷沒有抬頭，把他的話一併記了上去。
寫完最後一個字，雷抬起左手擺了擺手指。
那個瘦黑人臨時工在旁邊一把抓住了麥克阿瑟將軍的胳膊，把他拽到了空地左側的牆根底下，塞了一塊烙餅到他手裡。
「你就在這兒當將軍，別亂動。」
里昂看著這一幕也沒笑，轉回頭繼續看隊列。
第四個人是個女人，這是隊伍里為數不多的女性之一，約莫四十歲，嘴唇乾裂起皮。
「凱薩琳。幹過八年護工，後來那家養老院倒閉了。我願意幹活，什麼都行。」
雷記下，她走了。
第五個人蹲在桌子前，這是一個中年男人，右手食指缺了一截，斷口處癒合得很差，皮膚皺成一團。
「德韋恩，五十。在碼頭開了十二年叉車。一家進出口公司給我交了四年保險，然後公司破產了。然後我的工傷賠償也沒了。」
他盯著帳本，嘴唇發抖，原本想自己填，但是手指怎麼也握不住筆。
「對不起，我手不行。」
「我幫你寫。」
雷把筆換到自己手裡，飛快的在紙上劃拉著。
第六個人沒走到桌子前就跑了。
一個穿深灰色衛衣的白人男子，本來排在第五位，但在雷問他「如果現在給你一份工作你干不干」的時候，他倒退了兩步，臉色刷一下變白了。
「什麼工作？你他媽還要給我安排工作？」
「不，只是隨便問一下。」雷說。「這句要填上去。」
那人已經扭頭擠出了隊列，擠到人群里不見了。
旁邊那個混血小子臨時工還沒反應過來，只看到他的背影鑽進了帳篷堆里。
雷用筆尖戳了戳帳本，略過了這一行。
隊伍繼續往前挪。
「職業。」
「CIA特工。」
雷抬起眼。
桌前的白人鬍子編成一根老鼠尾巴粗細的小辮子，眼神認真得不像在開玩笑。
「CIA外勤行動部。我在烏蘭巴托埋過竊聽器，在海牙國際法庭的地下停車場偷換過車牌，我的直接上級是————」
「會不會寫字。」雷把原子筆推過去。
「當然會寫。」
他在名字欄寫下幾個字母之後，抬頭又補了一句。
「但我現在辭職了。因為麥克萊倫局長在監控我的大腦皮層的電波。你看我這頂帽子。」
他摘下那頂已經爛了半邊帽檐的棒球帽，內側貼著一層廚房用的錫箔紙，「隔斷量子通訊的，純鋁箔。」
」
雷的太陽穴跳了兩下，面無表情地看著他寫完，接過帳本，在旁邊畫了個叉，標註「拒絕評估」。
這時，里昂走到摺疊桌邊，拿起了那個記號筆，在帳本封面的內側畫了一張簡易的示意圖。
他畫了一個圈，旁邊標註「第一類」，又畫一個圈，標註「第二類」，再畫一個圈標註「第三類」，然後在第三類那個圈旁邊寫了四個字，只有烙餅。
畫完，他把本子重新擺在桌邊，讓排隊的人都能看到那張圖。
雷瞥了一眼示意圖，沒說話，繼續埋頭登記。
但場面失控的時刻很快就來了。
下一個輪到的是一個很瘦的中年人，觀骨突出，眼窩深陷，胳膊上纏著一圈髒兮兮的繃帶。
繃帶邊緣滲出的血跡已經乾結成深褐色，但他仍然用手護著那隻胳膊，走路小心翼翼的。
「姓名。」雷說。
「弗蘭克。」
「以前幹過什麼？」
「搬運工。搬磚搬水泥搬鋼筋，工地上的什麼都搬。」
雷抬頭打量了一眼他那條纏著繃帶的胳膊。
「如果有工作的話你要幹嗎？」
弗蘭克愣住了。
他沒有說「不干」，也沒有說「干」。
他低下頭，用左手解開繃帶的一角，把胳膊翻過來。
手腕往下一寸的位置，鼓著一個桃子大小的腫包，皮膚發紫發亮，能清楚地看到骨頭以不正常的角度頂著皮肉。
右手那一側的傷口邊緣已經開始發黑，時不時有膿腫的液體滲出。
「斷了快一周了，我試過自己把它掰回來，沒弄對。現在手指頭碰一下都疼。我想干也不行了。」
雷的原子筆停在紙上。
他低頭看了那隻胳膊兩秒，然後寫上「建築搬運工」，又在備註欄加了四個字：手斷，未愈。
「左邊排隊。」雷的聲音放得很低。
里昂站在側邊，能清楚看到弗蘭克臉上空洞的表情。
里昂嘆了口氣，什麼也沒說。
弗蘭克走後，下一個站到桌子前的是個黑人小男孩。
里昂看他的時候，發現他還不到自己胸口的高度。
男孩的皮膚乾裂發白，嘴唇上全是死皮，鞋子用膠帶草草纏過，裡面沒有襪子，應該說他穿的褲子都不太能算是完整的了，膝蓋往下的布全撕爛了，露出的腳踝細得像乾柴。
「叫什麼？」
「吉米。」
「幾歲了？」
「十四。」他猶豫了一下，「快滿十四了。」
他其實看起來只有十一歲，但他沒有把真實年齡說出來，因為他知道有些救濟站不收小孩。
「以前幹過什麼活？」
「沒幹過活。我媽在的時候住在汽車旅館裡，我媽不在之後我就跟著別人往北走，後來他們就都走了。」
雷的筆又停了，劃了兩下沒出水，用力甩了甩筆芯，繼續寫。
「如果有工作的話，你要幹嗎？」
男孩沒聽懂，抬頭看著雷，「要我幹什麼？」
「就是如果現在有份活給你干，你願不願意。」
「我不清楚，抬東西我會，掃地也可以，你給我吃的我就幹活。」
雷把這句話寫完，在分類欄畫了個標記。
男孩拿了烙餅走後，又上來一個。
這個人是個白人大個子，看體型足有兩百多磅，胳膊上紋著已經褪色的陸軍五角星徽章。
他的左臉有一道很深的燙傷疤痕，從歡骨一直拉到下巴，這人是除了剛剛找的那幾個臨時工之外為數不多看起來身體還很結實的人。
「沃特。」
「年齡。」
「三十八。」
「職業。」
「陸軍，坦克修理工。第三裝甲師，前線維修連。」
雷停了一下，抬眼看他。
「怎麼淪落到這兒的？」
「關節炎，被開除了。退伍軍人事務局說我的病不屬於服役期間可充分證明的工傷。」
「三個月沒交上房貸，銀行把我趕出來了，然後我老婆就走了。」
他說這些的時候，眼睛沒有看向任何人，只盯著桌面上的帳本。
「工作你干不干？」
「干。我可以做機械維修，電路排障也可以。只要能讓我不伸手朝人要飯就行。」
里昂全程沒有出聲，只是繼續站在原地，看著雷用原子筆在沃特的名字旁邊重重畫了一個記號。
然後下一個。
又下一個。
這個上午就在這樣荒誕的情況下一直向前滾。
有人把登記簿當成了政府害人的黑名單，跑到桌前罵了幾句就跑掉了。
有人在登記簿前站了整整五分鐘，因為酒精戒斷反應手抖的根本寫不成字，只能在紙上劃出一道道彎曲的墨痕。
還有一個老頭兒用很慢很慢的聲音說完了自己的木匠經歷，最後說已經三年沒吃過羊肉了。
而里昂一直在看。
到了下午的時候，雷合上了帳本。
桌子上的烙餅和羊湯已經基本發完，空地上的人大部分蹲在牆根底下吃東西，還有幾個剛登記完的人坐在旁邊等著下一鍋羊湯。
「就這些。」
雷把帳本遞給里昂。
「第一類，三十四個。第二類，十七個。第三類————」
他停了一下，指了下他畫在角落裡的幾個記號。
「編號四十九，道格拉斯·麥克阿瑟將軍。編號六十三，銀河系特派觀察員。編號一百零三，火星殖民先驅。」
里昂點了點頭，把衝鋒衣口袋裡的兩疊捆好的、塞進了信封的現鈔拿了出來。
「這裡是兩萬。一萬直接給哈桑，讓他這兩天再去買食材。你幫著清點，不夠再找我。」
雷愣了一下，嘆了口氣，也沒問里昂怎麼放心把這筆巨款交給自己，只是接過錢，塞進了自己工裝內袋，拉鏈拉緊，然後看著里昂，又看了看帳本。
「沒有發現什麼特別離譜的人？」
「那個物理老師和坦克修理工還不夠離譜？」
「還有木匠，修橋的焊接工，開了十年卡車的司機。
雷揉了揉眉心，「叫的出名字的正經職業，今天登記里至少有二三十個。」
「還有人說什麼「只要給口飯吃，幹什麼都行，今天就跟你走」之類的。」
里昂拍了拍帳本封皮。
「真正有自己的專業技術，而且能幹好活的人被問到能不能工作的時候會先問幹什麼，再看手心，再猶豫一下，不會這樣說什麼都能幹的。」
「今天只是把願意留下的人排個隊，明天繼續篩選。」
「篩選完了呢？」
里昂看了他一眼。
「明天我再告訴你。」
他把帳本夾在胳膊下面，走向了餐車側面的哈桑。
哈桑倚在牆上，手裡端著一杯已經冷掉的茶，茶湯顏色深得像醬油。
他在看一群蹲在牆角的流浪漢，神情疲憊。
「今天登記發現了一個問題。」里昂說。
「什麼問題？」
「很多真正幹過活的人，手斷了，腳壞了，或者老得站不住了，但他們不是不願意乾的懶人。」
「還有小孩，除非他們很會說話，不然一般會被歸類到第三類裡面去。
產哈桑盯著他。
「你要改那三個分類？」
「不改。資金是有限的，不允許我隨便額外增加名目。我只希望這些人能儘早獲得正規醫療的幫助。」
哈桑沉默了十幾秒鐘。
「你相信美國醫療能照顧這些人？」
「當然不相信，所以我是說希望」。」
「那還是繼續相信那本帳本吧。」哈桑喝了一口冷掉的茶，「先救有救的人。」
里昂轉過身，發現雷不知道在什麼時候又拿出了那把菜刀，重新站在案板前開始分割半扇羊肉。
臨時工還在那幾個位置站著，那個混血小子靠在圍牆上，手裡拿著半塊烙餅。
還有幾個早上第一批登記到的工人，正蹲在消防栓旁邊用新發的烙餅蘸著羊湯，吃得很慢。
清真寺外面的人群還在往這邊擠，有人在登記桌前對著排隊的方向大喊大叫，但雷派去的那幾個臨時工已經學會了怎麼堵人。
當晚十一點。
里昂把帳本扔在廚房島台上，脫下衝鋒衣搭在椅背上，帽子和口罩也摘了。
他從冰箱裡拎出一罐可樂，拉開拉環灌了兩口，冰涼的碳酸氣泡刺得舌根發麻。
他從口袋裡摸出手機，劃到了米婭的號碼。
——
響了三聲，接通。
「里昂？」
背景音很安靜，沒有分局辦公區的嘈雜通話聲和鍵盤裡啪啦的動靜，米婭的聲音也比以前接電話的時候輕快不少。
「你不是休假嗎？休假的人打電話給我通常是想讓我幹活。」
「既然你已經猜到了，我就省了前面的尬聊環節。」
「我被你壓榨得連客套話都聽不到了，你這叫職場虐待你知道麼。」
電話那頭傳來輕微的轉椅輪子挪動的聲音，然後是手指在鍵盤上敲了兩下，像是在保存什麼文件。
「剛把今天的報表關掉，說吧，要幹什麼。
2
「幫我查點東西。」
里昂把可樂擱在島台上，翻開帳本第一頁。
「我手上有一批名單，大概五十來個人。」
「6
，米婭沉默了一秒，「你說的該不會是那種名單吧？」
「你準備把他們排隊槍斃是嗎，怎麼會查這麼多人？」
「斯特林讓我處理街道上越來越失控的流浪漢情況。
，「所以你就把人登記了，然後準備搞排隊槍斃？」
「不————我只是需要你把這些人過一遍警局的資料庫。」
「重點查前科，暴力重罪，詐騙，性侵，縱火。交通違章和流浪罪可以忽略，至於盜竊————看情況。」
米婭沉默了片刻，在電話那頭傳來了幾下滑鼠滾輪輕輕的咔咔聲。
「名單呢？」
「手機拍了照片，馬上發給你。」里昂說。
「我把今天統計出來的類別也標上了。你只需要查第一類和第二類就可以了。」
「什麼意思？」
「就是還有救的，至於第三類，沒什麼必要查。」
米婭停頓了一下。
「你打算怎麼處理那些有重大犯罪記錄的？」
「不驅逐。」
「啊？」
「把人從街上趕走，只會讓他們跑到另一條街，然後別的社區投訴，下次再被警察趕回來。來回拉扯除了多些衝突，對我沒好處。」
「我最後是要解決西區的流浪漢泛濫，不是解決某一條街的流浪漢泛濫。」
「至於現在，不給他們救濟，他們自然就暫時先去其他街了，如果惹事就讓巡警伺候。」
里昂的語氣很平淡，「巡警有一萬種方法讓流浪漢過的難受，手電筒照眼睛，每半小時盤查一次，陰招有的是。」
「每次盤查都讓你掏駕駛證，問你住哪裡，為什麼在這兒，口袋裡裝了什麼。」
「核對完放你走，過半小時換個人再來一遍。反覆幾次，正常人都撐不住一晚上。」
「而且這個完全合法，警察有權在任何時間對可疑人員進行身份核實和盤查詢問。只要不把人帶走就不用寫報告。」
米婭安靜了一會兒。
「我最近在檔案室忙那陣子，有個看檔案室的老警佐給我講過一個故事。」
「他說丹佛斯剛升警佐的時候，他們轄區有個白人有暴露癖，隔三差五跑到公交站台對著中學生脫褲子。」
「抓了三次都被法官放了，後來丹佛斯安排了兩組巡警，每天換班在白人住的那條街上守著，只要那人一出門就上去盤查。」
「看他帶了什麼，問他去哪兒，翻他口袋檢查毒品，叫警犬在公寓門口蹲著。」
「一次盤查半小時起步。第三天凌晨那人就收拾行李搬走了，後來再也沒在西區分局轄區出現過。」
「看來老警察都是一路貨色。」里昂說。
「你也成老警察了？」
里昂沒接這個茬，「查人的事你要多久？」
「今晚就能發你，有前科的我會給你單獨標紅。」
「好的，哦對了，這次沒完，只是一個開始，以後可能每天都會有人等著你查。」
「每天。」
米婭重複了一遍這個詞，沒有抱怨，只是嘆了口氣。
「行，我明天上班就通知我那兩個下手。」
里昂靠在島台邊緣，看了眼窗外西雅圖灰色的夜空，掛斷了電話。
帳本他一共拍了好幾張照片，每張都湊近了拍，確保字跡清晰，然後他發給了米婭。
幾秒鐘後米婭回了一個OK的手勢。
里昂把手機扔在島台上，又看了一眼那本帳本。
然後，他走進浴室，擰開了熱水。
>
第二天上午。
福特探險者壓過了第十一街路面上的碎石子，緩緩停在了清真寺所處的第十街外圍空地的邊緣。
里昂知道丹佛斯的人已經守在了主幹道的邊緣，他可不想直接被熟人查車，順便被識破自己RayFong的偽裝。
他拔掉鑰匙下車，把衝鋒衣的拉鏈提到了下巴，壓了壓棒球帽的帽檐，黑色口罩遮住了他大半張臉，只露出一雙鋼灰色的眼睛。
拐過清真寺側牆的時候，他先是看到了丹佛斯手下的那輛巡邏車。
米勒坐在駕駛座上，車窗搖下來一半，正拿著一次性紙杯喝咖啡。
看到里昂拐進來，米勒下意識朝這邊掃了一眼，然後又繼續低頭喝起了咖啡，原本新人時期的混亂狀態已經看不到了。
餐車附近的空地上的人比上次來的時候又多了至少一倍。
裹著髒毯子的黑人蜷縮在清真寺東牆牆根下，幾個神情恍惚的白人癮君子蹲在消防栓旁邊啃不知從哪兒撿來的硬麵包，還有幾個穿著破爛衝鋒衣的中年男人直接躺在地上，腦袋枕著鼓鼓囊囊的垃圾袋。
空氣里瀰漫著汗臭味、尿騷味和羊肉湯的油脂香氣，三種味道攪在一起，透過口罩依然能聞到。
餐車那邊，羊骨頭湯的大鍋還在往外冒白汽。
雷站在餐車右側，旁邊立著五個人。
嚴格來說，是五個流浪漢。
最左邊那個黑人，個子很高，站得還算直，旁邊一個白人老頭，頭髮花白，但肩膀寬厚，看起來很有力氣。
中間站著一個瘦得眼眶凹陷的拉丁裔，不停地舔嘴唇，再往右是一個戴著破毛線帽的白人，雙手插在口袋裡，眼神在雷和餐車之間來回飄。
最右邊是個看上去只有十七八歲的混血小子，臉上全是青春痘，站姿松松垮垮，腳上的運動鞋破了個洞，露出沒穿襪子的腳趾。
里昂走過去的時候，雷正用那把菜刀指著消防通道方向，說話的聲音乾澀且不帶什麼商量的餘地。
「今天開始你們吃飯不用排隊。」
雷的目光從幾個人的臉上掃過去。
「但你們要站在這幾個街口。消防通道入口一個，東邊倉庫後牆一個，西邊廁所窗口一個，空地右側對著巷子的方向兩個。」
「看到想打架的直接吼。看到快死的抬到旁邊，抬不動的來找我。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超實用，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆看 】
「誰敢偷餐車裡的東西，我剁他手指頭。」
那個混血小子吞了口唾沫。
拉丁裔舔嘴唇的頻率更快了，他打量了一下雷手裡的菜刀，又看了看雷臉上的表情，然後往後退了半步。
里昂在距離雷三步遠的地方停住。
「老闆。」雷轉過臉，菜刀的刀尖朝下，刀面上還粘著一小片碎骨。
「就這幾個？」
「目前就這幾個。」
雷下巴朝空地邊緣甩了甩。
「其他不是殘疾，就是站都站不穩，還有一個說自己看到天使在清真寺屋頂上飛。這幾個至少還能聽懂口令。」
里昂看了一眼戴破毛線帽的白人，又看了眼混血小子。
「怕不怕？」
混血小子眼神飄了一下，沒敢說話。
戴破毛線帽的白人把手從口袋裡掏出來，搓了搓，手指甲縫裡全是黑泥。
「他剛才說要剁人手指頭。」
「偷東西才剁。」
里昂聲音沒什麼起伏，「不偷就不剁。」
混血小子僵硬地點了兩下頭。
「行。
里昂對雷揚了揚下巴。
「你先讓他們都在餐車前面適應一下，順便教他們怎麼喊人。我去找哈桑。」
雷把菜刀往案板上一剁，刀刃嵌進木頭裡。
「你們今天先跟我在餐車前待著，明天再分散出去。」
另一邊，清真寺側牆根底下有一灘深黃色水漬，順著磚縫淌到了人行道上。
牆上用黑色噴漆新塗了一行字，字跡潦草，是某種極右翼口號，下面還有兩坨鳥糞似的污漬，仔細看是有人把吃剩的烙餅糊上去的。
哈桑伊瑪目正蹲在側門口，手裡攥著一條發灰的毛巾，用力擦牆上那行噴漆。
他擦了幾下，毛巾被磚面磨破了，露出指尖，他低頭看了看手指，然後把毛巾摔在了水桶里。
「伊瑪目。」
哈桑抬起頭，額頭上還掛著汗珠，他看了里昂一秒鐘，然後站起來，把濕透的破毛巾搭在了桶沿上。
「你來了。」
「你看起來需要幫忙。」
「我需要的東西多了。」
哈桑用袖口蹭了一下額角，聲音比上次見面時憔悴了不少。
「前天夜裡有人翻進後院，把廚房那台舊熱水器的銅管全拆了。」
「昨天下午又有三個在外面排隊的人翻牆進去，說是要找廁所，結果把雜物間裡收著的羊毛墊子踩得全是泥。」
他抬手指向餐車方向。
「外面發餅的隊伍已經擠到巷口了，廚房裡一個早上和出來兩百張餅，不到半小時就沒了。」
「有些人拿了餅又跑去隊尾重新排，還有些人壓根不是來排隊的，就蹲在隊伍旁邊等著別人領完東西上去搶。」
「還有其他損失嗎？」
「沒有。」
哈桑深吸了一口氣，又把它從鼻子裡重重噴出去。
「不好意思，我有點失態。這幾天睡眠不足。」
「我知道他們大多數人都活得很慘，我也想幫他們。但有些人，真的不光是窮的問題」
。
「我知道。」
里昂把手插在衝鋒衣口袋裡。
「我們這樣發下去不是辦法，不管發多少東西都不夠，真正需要的人可能拿不到，癮君子和某些擾亂秩序的人會把資源浪費光的。」
哈桑看了他一眼。
「你說得對。」
哈桑的聲音依然有些煩躁。
「天課是我的責任，但我不負責給翻牆拆水管的人提供羊毛墊子。你有辦法？」
里昂從口袋裡抽出一本帳本，翻開第一頁，然後從另一邊口袋掏出了兩支原子筆。
「讓雷在餐車窗口旁邊支一張摺疊桌。所有來領食物的，必須先登記。」
「登記什麼？」
「名字，年齡，之前做過的職業，還有一個問題，如果現在給你一份工作，你干不干。」
哈桑皺了下眉，「只是登記這些嗎？」
「對。」
里昂把帳本拍在手裡，「根據登記內容分成三類。」
「以前有正經職業、願意幹活的，第一類。」
他頓了一下，看向空地邊緣那些還在往前擠的人，「以前有正經職業、但不乾的，第二類。」
「剩下那些沒什么正經職業的，第三類。」
哈桑低頭看了看帳本。
「分完三六九等之後呢？」
哈桑剛剛說完，里昂還沒來得及回應，旁邊的餐車便發出了一陣騷動。
新來的流浪漢還在往這邊涌，有人拎著破背包，有人只裹著一張塑料布。
有的人擠開別人直接蹲到了餐車窗口前面，雷在維持隊列，嗓門比剛才更大了。
「別擠。他媽的我說了別擠。」
一個瘦高個黑人試圖繞過隊列往前鑽，雷伸出左臂橫在他胸口，硬生生把他推到了後面去。
「你看。」
哈桑朝那邊指了指，「不管多少東西都不夠。羊骨湯煮一鍋要三個小時，他們十分鐘就喝完了。」
「這就是為什麼我要把他們分成三類。」里昂順著哈桑的手望過去。
「第一類每天保證能領到吃的。」
里昂的聲音壓得很低，「第二類也管飯。第三類就不發羊湯了，如果就連餅都不夠了，第三類就等下一頓。」
哈桑又看了看空白的帳本。
「這倒確實不違反教義。善功應優先施與最需要者，且鼓勵自食其力。
「不過你確定有人願意填嗎？就為了碗羊湯？」
「不願意填可以走。」
里昂沖空地左側那個正想擠進隊伍的光膀子大漢揚了揚下巴。
「走的人越多，剩下的人才越值得分那碗湯。」
哈桑順著他的目光看了一眼。
光膀子大漢正用肩膀頂開前面的人，肋骨根根可數，身上什麼行李都沒有，眼神渙散。
是那種典型的嗑藥嗑壞了的眼神。
「行。」
哈桑把帳本遞迴里昂。
「你負責流程和羊湯，我負責發餅。清真寺廚房的存糧還能撐兩天，最近阿卜杜拉的錢也到了，我後面可以再買，就當是為了傳教。」
「但是我還得管手下的穆斯林生活。羊肉得你掏錢，我可以去跟貨源那邊協商，他們在我的社區，我會給你儘量要到成本價。」
「錢我帶了。」
里昂拍了拍衝鋒衣鼓鼓囊囊的口袋，「先把這個搞好。」
他走到餐車旁邊，繞到雷身後兩步遠的地方。
「雷。」
「嗯。」雷轉過頭。
「這五個人具體是什麼情況。」
「院牆那邊那個白頭髮的老頭，之前在空軍後勤幹了十二年，後來被裁了。」
里昂瞄了他一眼，「你把人家底都摸清了。
「帶他們過來的路上問的，不知道手下人的背景我會渾身不舒服。」
雷拔起菜刀指著另外兩個，「那個拉丁裔以前在屠宰場幹活，手指頭齊全，能用。」
他指了指那個年紀最小的混血小子。
「那個小子沒什麼工作經驗，跟奶奶長大的，奶奶死後就睡街上了。」
「但他聽力不錯，我讓他盯側巷方向的聲音，腳步聲從很遠處傳來就能聽見。」
「招人招的不虧。」
里昂把記號筆從口袋裡拔出，才開口說道：「好了，現在支一張桌子。」
「桌子在餐車底下，有張摺疊的。」
雷也不廢話，彎腰從車底拽出張摺疊桌，金屬桌腿展開時發出一聲刺耳的嘎吱聲。
他把桌子往窗口右側一橫，又從餐車裡抓出幾個摞在一起的塑料凳子扔在旁邊。
里昂把那本帳本攤在桌子上，翻開，把兩根原子筆擺在本子旁邊，記號筆擱在左上角。
流浪漢們還沒反應過來。
隊列前排那個戴眼鏡的中年男人伸長了脖子往這邊看，腳底下卻不敢挪。
「聽著。」
里昂提起一邊的塑料凳子，站了上去，把嗓子放得很大。
「今天開始，要領吃的，先登記。姓名，年齡，以前幹過什麼，如果現在給你一份工作你干不干？」
「只需要填四個問題就可以來領吃的，不填不給領。排到你了，想不出答案就讓開。」
他跳下凳子，拍了拍手上的灰，轉頭看了那幾個臨時工一眼。
「你們幾個，看著隊伍兩邊。誰插隊就找誰。誰不登記就想直接拿，拽到後邊去。」
那五個人互相看了看。
最後是那個白人老頭先動了，他走到空地的右側邊緣，抱著胳膊站定，花白的眉毛皺在了一起。
拉丁裔舔了一口嘴唇，跟著站到了消防栓那邊。
混血小子跑得最慢，腳上破了個大洞的鞋子啪嗒啪嗒地打在地上，最後停在圍牆邊，背貼著牆，努力做出一副「我很兇」的表情。
里昂沖雷打了個眼色，雷拔起菜刀，走到他旁邊。
「來登記的人可能會編履歷。」
雷不解地皺眉，「那我們都記下來？」
「都記著。」
里昂淡淡地說，「能直接識破最好，不能一眼識破也沒那麼多功夫磨蹭。」
里昂跟雷說完，轉身指了下那個擠到前面的光頭壯漢。
「排隊。你先來。」
光頭壯漢身上的外套腋下部位基本已經爛穿線了，露出滿是污垢的皮膚，他看了看面前的桌子，又看了看站在桌邊的雷。
「我就想喝碗湯，不用這麼麻煩吧？」
「不麻煩，說四個問題就行。」
「可老子記不住啊。」
「記不住就問。」
光頭壯漢盯著桌子上的空白帳本，又看看里昂，再瞄了眼雷的刀。
「我操。」他揉了揉鼻子，「我他媽只想要碗————」
「十秒鐘後還在磨嘰的直接挪到隊伍後面去。」
里昂對後面喊了一聲，隨即頭也不回地繞到桌子側邊站定。
雷在摺疊桌前坐下，把刀放在桌上，拿起原子筆，翻開帳本揭開了筆帽。
光頭壯漢抓了半天后腦勺，喉嚨里含糊地嘟囔了一句「行吧」，啪一下把手拍在了桌子上。
「蒂龍。三十五。以前在汽車修理廠卸輪胎。現在給不給我活我無所謂。能喝了嗎？」
「汽車修理廠，卸輪胎。記住了。
雷頭也不抬地把字歪歪斜斜地記上去，然後用力劃了一個勾。
「去左邊排隊領湯。」
光頭壯漢蒂龍扭頭就走。
隊伍開始蠕動。
雷抬起原子筆朝下一個點了點。
第二位是一個戴眼鏡的老頭，走路時左腿有點跛，但他的衣服是所有流浪漢里最乾淨的。
「姓名。」
「威廉·科斯特羅。」
「年齡。」
「六十五左右吧。
「幹什麼的？」
「高中物理老師，教了二十三年。學校合併以後把我裁了。」
「養老金被一家投資基金搞破產了，房子被銀行收回去了。」
雷的筆停了一下，他抬頭看了眼老頭。
老頭沒動，只是站在那裡，鏡片上有一道細細的裂紋。
「如果有工作你幹嗎？」雷問。
老頭抿緊嘴唇，點了下頭，「如果真有工作的話，我願意。」
雷低下頭，在職業那欄用力寫下高中物理老師，然後在備註欄多寫了一行小字：病腿，但不嚴重。
「去左邊排隊領湯。下一個。」
第三個人晃過來了，這人身上裹著一件滿是污跡的迷彩軍大衣，腳上穿著一雙風格老式的綠色布膠鞋，一走近，一股尿騷味和隔夜啤酒的味道混合在一起。
「姓名。」雷說。
「道格拉斯·麥克阿瑟。」
雷盯著他看了兩秒。
「你再說一遍？」
「道格拉斯·麥克阿瑟！將軍本人！太平洋戰區的最高指揮官！你們都他媽的是我的俘虜！」
雷把筆擱在桌子上，看了里昂一眼。
里昂站在那裡，口罩上方露出的眼睛沒什麼表情。
「寫上。」
雷咬了一下後槽牙，在姓名一欄寫下「道格拉斯·麥克阿瑟」，手指肚因為捏筆太緊而微微發顫。
「年齡。」
「一百四十六！」
「職業。」
「五星上將！」
「行。」雷咬牙切齒的繼續寫。
「如果有工作你要幹嗎？」
那人突然湊近桌面，壓低聲音。
「我會考慮接受你們的投降，前提是你們必須立刻交出廚房裡那口鍋里的所有肉骨頭。」
雷沒有抬頭，把他的話一併記了上去。
寫完最後一個字，雷抬起左手擺了擺手指。
那個瘦黑人臨時工在旁邊一把抓住了麥克阿瑟將軍的胳膊，把他拽到了空地左側的牆根底下，塞了一塊烙餅到他手裡。
「你就在這兒當將軍，別亂動。」
里昂看著這一幕也沒笑，轉回頭繼續看隊列。
第四個人是個女人，這是隊伍里為數不多的女性之一，約莫四十歲，嘴唇乾裂起皮。
「凱薩琳。幹過八年護工，後來那家養老院倒閉了。我願意幹活，什麼都行。」
雷記下，她走了。
第五個人蹲在桌子前，這是一個中年男人，右手食指缺了一截，斷口處癒合得很差，皮膚皺成一團。
「德韋恩，五十。在碼頭開了十二年叉車。一家進出口公司給我交了四年保險，然後公司破產了。然後我的工傷賠償也沒了。」
他盯著帳本，嘴唇發抖，原本想自己填，但是手指怎麼也握不住筆。
「對不起，我手不行。」
「我幫你寫。」
雷把筆換到自己手裡，飛快的在紙上劃拉著。
第六個人沒走到桌子前就跑了。
一個穿深灰色衛衣的白人男子，本來排在第五位，但在雷問他「如果現在給你一份工作你干不干」的時候，他倒退了兩步，臉色刷一下變白了。
「什麼工作？你他媽還要給我安排工作？」
「不，只是隨便問一下。」雷說。「這句要填上去。」
那人已經扭頭擠出了隊列，擠到人群里不見了。
旁邊那個混血小子臨時工還沒反應過來，只看到他的背影鑽進了帳篷堆里。
雷用筆尖戳了戳帳本，略過了這一行。
隊伍繼續往前挪。
「職業。」
「CIA特工。」
雷抬起眼。
桌前的白人鬍子編成一根老鼠尾巴粗細的小辮子，眼神認真得不像在開玩笑。
「CIA外勤行動部。我在烏蘭巴托埋過竊聽器，在海牙國際法庭的地下停車場偷換過車牌，我的直接上級是————」
「會不會寫字。」雷把原子筆推過去。
「當然會寫。」
他在名字欄寫下幾個字母之後，抬頭又補了一句。
「但我現在辭職了。因為麥克萊倫局長在監控我的大腦皮層的電波。你看我這頂帽子。」
他摘下那頂已經爛了半邊帽檐的棒球帽，內側貼著一層廚房用的錫箔紙，「隔斷量子通訊的，純鋁箔。」
」
雷的太陽穴跳了兩下，面無表情地看著他寫完，接過帳本，在旁邊畫了個叉，標註「拒絕評估」。
這時，里昂走到摺疊桌邊，拿起了那個記號筆，在帳本封面的內側畫了一張簡易的示意圖。
他畫了一個圈，旁邊標註「第一類」，又畫一個圈，標註「第二類」，再畫一個圈標註「第三類」，然後在第三類那個圈旁邊寫了四個字，只有烙餅。
畫完，他把本子重新擺在桌邊，讓排隊的人都能看到那張圖。
雷瞥了一眼示意圖，沒說話，繼續埋頭登記。
但場面失控的時刻很快就來了。
下一個輪到的是一個很瘦的中年人，觀骨突出，眼窩深陷，胳膊上纏著一圈髒兮兮的繃帶。
繃帶邊緣滲出的血跡已經乾結成深褐色，但他仍然用手護著那隻胳膊，走路小心翼翼的。
「姓名。」雷說。
「弗蘭克。」
「以前幹過什麼？」
「搬運工。搬磚搬水泥搬鋼筋，工地上的什麼都搬。」
雷抬頭打量了一眼他那條纏著繃帶的胳膊。
「如果有工作的話你要幹嗎？」
弗蘭克愣住了。
他沒有說「不干」，也沒有說「干」。
他低下頭，用左手解開繃帶的一角，把胳膊翻過來。
手腕往下一寸的位置，鼓著一個桃子大小的腫包，皮膚發紫發亮，能清楚地看到骨頭以不正常的角度頂著皮肉。
右手那一側的傷口邊緣已經開始發黑，時不時有膿腫的液體滲出。
「斷了快一周了，我試過自己把它掰回來，沒弄對。現在手指頭碰一下都疼。我想干也不行了。」
雷的原子筆停在紙上。
他低頭看了那隻胳膊兩秒，然後寫上「建築搬運工」，又在備註欄加了四個字：手斷，未愈。
「左邊排隊。」雷的聲音放得很低。
里昂站在側邊，能清楚看到弗蘭克臉上空洞的表情。
里昂嘆了口氣，什麼也沒說。
弗蘭克走後，下一個站到桌子前的是個黑人小男孩。
里昂看他的時候，發現他還不到自己胸口的高度。
男孩的皮膚乾裂發白，嘴唇上全是死皮，鞋子用膠帶草草纏過，裡面沒有襪子，應該說他穿的褲子都不太能算是完整的了，膝蓋往下的布全撕爛了，露出的腳踝細得像乾柴。
「叫什麼？」
「吉米。」
「幾歲了？」
「十四。」他猶豫了一下，「快滿十四了。」
他其實看起來只有十一歲，但他沒有把真實年齡說出來，因為他知道有些救濟站不收小孩。
「以前幹過什麼活？」
「沒幹過活。我媽在的時候住在汽車旅館裡，我媽不在之後我就跟著別人往北走，後來他們就都走了。」
雷的筆又停了，劃了兩下沒出水，用力甩了甩筆芯，繼續寫。
「如果有工作的話，你要幹嗎？」
男孩沒聽懂，抬頭看著雷，「要我幹什麼？」
「就是如果現在有份活給你干，你願不願意。」
「我不清楚，抬東西我會，掃地也可以，你給我吃的我就幹活。」
雷把這句話寫完，在分類欄畫了個標記。
男孩拿了烙餅走後，又上來一個。
這個人是個白人大個子，看體型足有兩百多磅，胳膊上紋著已經褪色的陸軍五角星徽章。
他的左臉有一道很深的燙傷疤痕，從歡骨一直拉到下巴，這人是除了剛剛找的那幾個臨時工之外為數不多看起來身體還很結實的人。
「沃特。」
「年齡。」
「三十八。」
「職業。」
「陸軍，坦克修理工。第三裝甲師，前線維修連。」
雷停了一下，抬眼看他。
「怎麼淪落到這兒的？」
「關節炎，被開除了。退伍軍人事務局說我的病不屬於服役期間可充分證明的工傷。」
「三個月沒交上房貸，銀行把我趕出來了，然後我老婆就走了。」
他說這些的時候，眼睛沒有看向任何人，只盯著桌面上的帳本。
「工作你干不干？」
「干。我可以做機械維修，電路排障也可以。只要能讓我不伸手朝人要飯就行。」
里昂全程沒有出聲，只是繼續站在原地，看著雷用原子筆在沃特的名字旁邊重重畫了一個記號。
然後下一個。
又下一個。
這個上午就在這樣荒誕的情況下一直向前滾。
有人把登記簿當成了政府害人的黑名單，跑到桌前罵了幾句就跑掉了。
有人在登記簿前站了整整五分鐘，因為酒精戒斷反應手抖的根本寫不成字，只能在紙上劃出一道道彎曲的墨痕。
還有一個老頭兒用很慢很慢的聲音說完了自己的木匠經歷，最後說已經三年沒吃過羊肉了。
而里昂一直在看。
到了下午的時候，雷合上了帳本。
桌子上的烙餅和羊湯已經基本發完，空地上的人大部分蹲在牆根底下吃東西，還有幾個剛登記完的人坐在旁邊等著下一鍋羊湯。
「就這些。」
雷把帳本遞給里昂。
「第一類，三十四個。第二類，十七個。第三類————」
他停了一下，指了下他畫在角落裡的幾個記號。
「編號四十九，道格拉斯·麥克阿瑟將軍。編號六十三，銀河系特派觀察員。編號一百零三，火星殖民先驅。」
里昂點了點頭，把衝鋒衣口袋裡的兩疊捆好的、塞進了信封的現鈔拿了出來。
「這裡是兩萬。一萬直接給哈桑，讓他這兩天再去買食材。你幫著清點，不夠再找我。」
雷愣了一下，嘆了口氣，也沒問里昂怎麼放心把這筆巨款交給自己，只是接過錢，塞進了自己工裝內袋，拉鏈拉緊，然後看著里昂，又看了看帳本。
「沒有發現什麼特別離譜的人？」
「那個物理老師和坦克修理工還不夠離譜？」
「還有木匠，修橋的焊接工，開了十年卡車的司機。
雷揉了揉眉心，「叫的出名字的正經職業，今天登記里至少有二三十個。」
「還有人說什麼「只要給口飯吃，幹什麼都行，今天就跟你走」之類的。」
里昂拍了拍帳本封皮。
「真正有自己的專業技術，而且能幹好活的人被問到能不能工作的時候會先問幹什麼，再看手心，再猶豫一下，不會這樣說什麼都能幹的。」
「今天只是把願意留下的人排個隊，明天繼續篩選。」
「篩選完了呢？」
里昂看了他一眼。
「明天我再告訴你。」
他把帳本夾在胳膊下面，走向了餐車側面的哈桑。
哈桑倚在牆上，手裡端著一杯已經冷掉的茶，茶湯顏色深得像醬油。
他在看一群蹲在牆角的流浪漢，神情疲憊。
「今天登記發現了一個問題。」里昂說。
「什麼問題？」
「很多真正幹過活的人，手斷了，腳壞了，或者老得站不住了，但他們不是不願意乾的懶人。」
「還有小孩，除非他們很會說話，不然一般會被歸類到第三類裡面去。
產哈桑盯著他。
「你要改那三個分類？」
「不改。資金是有限的，不允許我隨便額外增加名目。我只希望這些人能儘早獲得正規醫療的幫助。」
哈桑沉默了十幾秒鐘。
「你相信美國醫療能照顧這些人？」
「當然不相信，所以我是說希望」。」
「那還是繼續相信那本帳本吧。」哈桑喝了一口冷掉的茶，「先救有救的人。」
里昂轉過身，發現雷不知道在什麼時候又拿出了那把菜刀，重新站在案板前開始分割半扇羊肉。
臨時工還在那幾個位置站著，那個混血小子靠在圍牆上，手裡拿著半塊烙餅。
還有幾個早上第一批登記到的工人，正蹲在消防栓旁邊用新發的烙餅蘸著羊湯，吃得很慢。
清真寺外面的人群還在往這邊擠，有人在登記桌前對著排隊的方向大喊大叫，但雷派去的那幾個臨時工已經學會了怎麼堵人。
當晚十一點。
里昂把帳本扔在廚房島台上，脫下衝鋒衣搭在椅背上，帽子和口罩也摘了。
他從冰箱裡拎出一罐可樂，拉開拉環灌了兩口，冰涼的碳酸氣泡刺得舌根發麻。
他從口袋裡摸出手機，劃到了米婭的號碼。
——
響了三聲，接通。
「里昂？」
背景音很安靜，沒有分局辦公區的嘈雜通話聲和鍵盤裡啪啦的動靜，米婭的聲音也比以前接電話的時候輕快不少。
「你不是休假嗎？休假的人打電話給我通常是想讓我幹活。」
「既然你已經猜到了，我就省了前面的尬聊環節。」
「我被你壓榨得連客套話都聽不到了，你這叫職場虐待你知道麼。」
電話那頭傳來輕微的轉椅輪子挪動的聲音，然後是手指在鍵盤上敲了兩下，像是在保存什麼文件。
「剛把今天的報表關掉，說吧，要幹什麼。
2
「幫我查點東西。」
里昂把可樂擱在島台上，翻開帳本第一頁。
「我手上有一批名單，大概五十來個人。」
「6
，米婭沉默了一秒，「你說的該不會是那種名單吧？」
「你準備把他們排隊槍斃是嗎，怎麼會查這麼多人？」
「斯特林讓我處理街道上越來越失控的流浪漢情況。
，「所以你就把人登記了，然後準備搞排隊槍斃？」
「不————我只是需要你把這些人過一遍警局的資料庫。」
「重點查前科，暴力重罪，詐騙，性侵，縱火。交通違章和流浪罪可以忽略，至於盜竊————看情況。」
米婭沉默了片刻，在電話那頭傳來了幾下滑鼠滾輪輕輕的咔咔聲。
「名單呢？」
「手機拍了照片，馬上發給你。」里昂說。
「我把今天統計出來的類別也標上了。你只需要查第一類和第二類就可以了。」
「什麼意思？」
「就是還有救的，至於第三類，沒什麼必要查。」
米婭停頓了一下。
「你打算怎麼處理那些有重大犯罪記錄的？」
「不驅逐。」
「啊？」
「把人從街上趕走，只會讓他們跑到另一條街，然後別的社區投訴，下次再被警察趕回來。來回拉扯除了多些衝突，對我沒好處。」
「我最後是要解決西區的流浪漢泛濫，不是解決某一條街的流浪漢泛濫。」
「至於現在，不給他們救濟，他們自然就暫時先去其他街了，如果惹事就讓巡警伺候。」
里昂的語氣很平淡，「巡警有一萬種方法讓流浪漢過的難受，手電筒照眼睛，每半小時盤查一次，陰招有的是。」
「每次盤查都讓你掏駕駛證，問你住哪裡，為什麼在這兒，口袋裡裝了什麼。」
「核對完放你走，過半小時換個人再來一遍。反覆幾次，正常人都撐不住一晚上。」
「而且這個完全合法，警察有權在任何時間對可疑人員進行身份核實和盤查詢問。只要不把人帶走就不用寫報告。」
米婭安靜了一會兒。
「我最近在檔案室忙那陣子，有個看檔案室的老警佐給我講過一個故事。」
「他說丹佛斯剛升警佐的時候，他們轄區有個白人有暴露癖，隔三差五跑到公交站台對著中學生脫褲子。」
「抓了三次都被法官放了，後來丹佛斯安排了兩組巡警，每天換班在白人住的那條街上守著，只要那人一出門就上去盤查。」
「看他帶了什麼，問他去哪兒，翻他口袋檢查毒品，叫警犬在公寓門口蹲著。」
「一次盤查半小時起步。第三天凌晨那人就收拾行李搬走了，後來再也沒在西區分局轄區出現過。」
「看來老警察都是一路貨色。」里昂說。
「你也成老警察了？」
里昂沒接這個茬，「查人的事你要多久？」
「今晚就能發你，有前科的我會給你單獨標紅。」
「好的，哦對了，這次沒完，只是一個開始，以後可能每天都會有人等著你查。」
「每天。」
米婭重複了一遍這個詞，沒有抱怨，只是嘆了口氣。
「行，我明天上班就通知我那兩個下手。」
里昂靠在島台邊緣，看了眼窗外西雅圖灰色的夜空，掛斷了電話。
帳本他一共拍了好幾張照片，每張都湊近了拍，確保字跡清晰，然後他發給了米婭。
幾秒鐘後米婭回了一個OK的手勢。
里昂把手機扔在島台上，又看了一眼那本帳本。
然後，他走進浴室，擰開了熱水。
>