第十三章 界樁
分地之後頭一件事，是打界樁。
界樁是柳木的，三尺來長，碗口粗，一頭削尖。村里從後溝砍了三十多根柳樹，堆在場上。石永福架起爐子，把鐵箍一個一個打出來——每根樁子頭上套一圈鐵箍，防雨，也防人偷偷挪。
「打鐵的手藝，「石永福把錘子往砧子上一磕，「就值這個。界樁歪一寸，明年就有人跟你掰扯。「
爐子是石永福自己生的。風箱拉了半宿，鐵燒紅了，他拿鉗子夾出來，在砧子上掄錘。錘子落一下，鐵屑飛一下，火星子濺在地上，一紅一紅。
村里幾個後生圍著看。
石永福一邊砸一邊說，說一句，砸一下：「界樁是啥？是界。是界，就得有個準頭。你這一根歪一寸，過了十年，你兒子跟人家兒子就得打架。「
砸完一圈鐵箍，他把鐵箍套在柳木樁上，用錘子一圈一圈地敲緊。
「套上這個，「他說，「能管三十年。「
馮德厚的界樁，是自己打的。
分地那天他就去了場上，從柳木堆里挑了一根最直的。他用自己的斧子削尖，削了一個下晌。削的時候他把樁子立起來看，看一遍，削一遍。削到最後一寸，他擱下斧子，用手摸那一圈棱。
「這根行。「他說。
建國不解。
「旁人家都是拿一根就走了。「他說，「你挑了半天，削了半天。「
「界樁要立幾十年。「馮德厚說，「幾十年，能不能長出蘑菇來，全看這一根扎在哪兒。你挑一根彎的，界樁是彎的，你就是個彎的。「
建國還沒想明白這話的意思。
界樁要立的那天，下了雪。
不是大雪。是那種慢慢下的雪，一片一片，落在地上不化，把黃土地染成淺灰。天很低，看不見山峁，只有近處那面坡還能看清。
馮德厚一家起了個大早。
桂香在灶上蒸了一鍋糜子饃。蒸好了，她用布包上，揣在懷裡。她說立樁是自家的事，得有人看著。
馮德厚扛了一把钁頭，馮建國扛了一根鐵杴。
本書首發 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
建梅也要去，被桂香攔下了。
「地那麼遠，你路上滑。「桂香說。
「我不滑。「
「你不滑，我滑。「桂香說，「你在家看著建平。「
建梅站在窯門口，看著他們三個下了坡。雪落在她頭上，落了薄薄一層。她沒撣。
崖畔上頭那面坡，從村口上去要走半個多鐘頭。路不好走，前半截是坡，後半截是石坎，得手腳並用。雪落下來，石頭滑，走起來更費勁。
到坡頂的時候，三個人都出了一身汗。
雪還在下。
馮德厚站在坡頂上，朝四下里看。
這一面坡，從坡頂一直鋪到溝沿，再過去就是崖畔。十一畝六分，從西到東三百多步，從南到北一百來步。地皮是黃的，中間摻著白的雪，像撒了一層粗鹽。坡上露出一叢一叢的枯草，還有幾小塊黑石頭——那是他這十幾年，一塊一塊從地里摟出來堆在坡邊的。
「從這個角起。「馮德厚說。
他走到坡的西北角，用钁頭在地上劃了個十字。土是凍的，钁頭下去，只刨出一道白印。
「建國，刨坑。「
建國把鐵杴紮下去。
凍土難刨。鐵杴下去，先是「咯「一聲，然後人就順著杴把往下滑。他刨了十幾下，才刨出一個淺坑。
「再深點。「馮德厚蹲在旁邊說。
建國又刨。他刨得臉紅了，額頭上出汗。汗落到地上，一下就把那一小塊雪的印子化開了。
坑刨到一尺半深的時候，馮德厚喊停。
他從肩上把那根柳木樁子卸下來。他先用手把坑底摸了平，然後把樁子豎起來。
「扶著。「他說。
建國扶住。馮德厚鬆開手，退了兩步，蹲下去，一隻眼貼著地面看。看了好一陣。
「往左一寸。「他說。
建國挪了挪。
「再左小半寸。「
建國又挪。
「行。「
馮德厚站起來，走過去，把樁子從建國手裡接過來。他自己扶著，抬起腳，一腳一腳往樁子頭上踩。踩一下，樁子下去一寸。
他踩得很穩，踩了十幾腳，樁子進去了一尺多。
那鐵箍落到了地面上。
這時候，馮德厚忽然停了。
他鬆開手，看著那根樁子。
「大？「
「你跪下。「馮德厚說。
建國沒聽明白。
「跪。「
建國遲疑了一下，把鐵杴放倒，跪在樁子旁邊。他跪下去的時候，膝蓋陷進雪裡，雪沒過了他的褲腿。
馮德厚自己，也蹲下去，單膝點地。他從懷裡掏出那塊用了十幾年的手巾，把樁子頭上的雪擦了。擦乾淨了，他把手放在樁子頂上。
那手在雪裡凍得發紅，指節粗大，指甲縫裡嵌了土。
他念了一句。
「從今往後，這一畝三分，是我的。「
他說得很輕，雪落在樁子上，落在了他的話上。
建國跪在旁邊，沒說話。
他抬頭看他大。他大趴在那根樁子上，肩膀一聳一聳的。不知道是用了力氣，還是別的。
雪還在下。
有一陣，兩個人都沒動。雪花落在馮德厚的後背上，落了一層。他沒撣，也沒起來。他就那麼趴在那根樁子上。
很久以後，他才直起腰。
他站起來的時候，膝蓋上帶起一塊雪。他把那塊雪拍下去，拍了拍手。
「起來。「他說。
建國站起來。他的褲子濕了半截，膝蓋那兒一片深色。
「大，「他說，「你哭了？「
「沒哭。「馮德厚說，「雪。「
「雪化了。「
馮德厚沒看他。
「立第二根。「他說。
馮德厚起來，往東走了三百多步，立了第二根樁。第三根在坡頂，第四根在崖邊。
立到第四根的時候，日頭偏西了。
回去的路上，桂香走在最後頭。她把懷裡那包糜子饃掏出來，一人分了兩個。饃涼了，硬了，咬一口掉渣。父子仨蹲在路邊吃，就著雪。
「大，「建國的腮幫子塞得鼓鼓的，「你說那一畝三分，為啥說一畝三分？「
馮德厚嚼著饃，沒馬上答。
「十一畝六分，一樣的地。「建國說，「我不懂。「
「不是一樣的地。「馮德厚把嘴裡的饃咽下去，「那面坡，中間有一塊好的。在西邊，靠崖這邊。地皮厚，挖下去二尺還是土，沒石頭。那塊地，一畝三分。「
建國停了嘴。
他看著他大。
「我種過它一畝三年了。「馮德厚說，「哪一年不種它，我都惦記。「
「那你為啥不把那塊都要了？「
「挑好的要，剩下的誰要？「馮德厚說，「地不是挑出來的，是種出來的。今天看著薄的，你伺候三年五年，就厚了。「
他把最後一口饃吃完，拍了拍手上的渣。
「起來吧。「他說，「明兒把剩下的樁子立完。「
三個人站起來，往山下走。
雪停了。
坡底下，村裡的窯洞都冒起了煙，一條一條的煙，筆直地往天上走，走到半空讓風一吹，散了。
馮德厚走在最前頭。他走了一段，回過頭，看那兩個跟在後頭的人。桂香走得慢，建國扶著她一條胳膊。雪地上三行腳印，深的兩個是男人的，淺的那個是她的。
他在路口站了一會兒，等他們跟上來。
「路滑。「他說。
桂香走到他跟前，停下。
「你也滑。「
「我不滑。「
三個人一塊兒下坡。走到半坡，回頭看，那面坡上，四根界樁在雪地里立著，一根一根，從坡頂到崖邊，像有人在雪上戳了幾個墨點。
崖畔上頭那面坡上，四根柳木樁子立在那兒。雪落在它們頭上，白了一截，露出底下的鐵箍，鐵箍是黑的。
那四根樁子，扎在坡上，像四個人，肩並肩站著。
界樁是柳木的，三尺來長，碗口粗，一頭削尖。村里從後溝砍了三十多根柳樹，堆在場上。石永福架起爐子，把鐵箍一個一個打出來——每根樁子頭上套一圈鐵箍，防雨，也防人偷偷挪。
「打鐵的手藝，「石永福把錘子往砧子上一磕，「就值這個。界樁歪一寸，明年就有人跟你掰扯。「
爐子是石永福自己生的。風箱拉了半宿，鐵燒紅了，他拿鉗子夾出來，在砧子上掄錘。錘子落一下，鐵屑飛一下，火星子濺在地上，一紅一紅。
村里幾個後生圍著看。
石永福一邊砸一邊說，說一句，砸一下：「界樁是啥？是界。是界，就得有個準頭。你這一根歪一寸，過了十年，你兒子跟人家兒子就得打架。「
砸完一圈鐵箍，他把鐵箍套在柳木樁上，用錘子一圈一圈地敲緊。
「套上這個，「他說，「能管三十年。「
馮德厚的界樁，是自己打的。
分地那天他就去了場上，從柳木堆里挑了一根最直的。他用自己的斧子削尖，削了一個下晌。削的時候他把樁子立起來看，看一遍，削一遍。削到最後一寸，他擱下斧子，用手摸那一圈棱。
「這根行。「他說。
建國不解。
「旁人家都是拿一根就走了。「他說，「你挑了半天，削了半天。「
「界樁要立幾十年。「馮德厚說，「幾十年，能不能長出蘑菇來，全看這一根扎在哪兒。你挑一根彎的，界樁是彎的，你就是個彎的。「
建國還沒想明白這話的意思。
界樁要立的那天，下了雪。
不是大雪。是那種慢慢下的雪，一片一片，落在地上不化，把黃土地染成淺灰。天很低，看不見山峁，只有近處那面坡還能看清。
馮德厚一家起了個大早。
桂香在灶上蒸了一鍋糜子饃。蒸好了，她用布包上，揣在懷裡。她說立樁是自家的事，得有人看著。
馮德厚扛了一把钁頭，馮建國扛了一根鐵杴。
本書首發 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
建梅也要去，被桂香攔下了。
「地那麼遠，你路上滑。「桂香說。
「我不滑。「
「你不滑，我滑。「桂香說，「你在家看著建平。「
建梅站在窯門口，看著他們三個下了坡。雪落在她頭上，落了薄薄一層。她沒撣。
崖畔上頭那面坡，從村口上去要走半個多鐘頭。路不好走，前半截是坡，後半截是石坎，得手腳並用。雪落下來，石頭滑，走起來更費勁。
到坡頂的時候，三個人都出了一身汗。
雪還在下。
馮德厚站在坡頂上，朝四下里看。
這一面坡，從坡頂一直鋪到溝沿，再過去就是崖畔。十一畝六分，從西到東三百多步，從南到北一百來步。地皮是黃的，中間摻著白的雪，像撒了一層粗鹽。坡上露出一叢一叢的枯草，還有幾小塊黑石頭——那是他這十幾年，一塊一塊從地里摟出來堆在坡邊的。
「從這個角起。「馮德厚說。
他走到坡的西北角，用钁頭在地上劃了個十字。土是凍的，钁頭下去，只刨出一道白印。
「建國，刨坑。「
建國把鐵杴紮下去。
凍土難刨。鐵杴下去，先是「咯「一聲，然後人就順著杴把往下滑。他刨了十幾下，才刨出一個淺坑。
「再深點。「馮德厚蹲在旁邊說。
建國又刨。他刨得臉紅了，額頭上出汗。汗落到地上，一下就把那一小塊雪的印子化開了。
坑刨到一尺半深的時候，馮德厚喊停。
他從肩上把那根柳木樁子卸下來。他先用手把坑底摸了平，然後把樁子豎起來。
「扶著。「他說。
建國扶住。馮德厚鬆開手，退了兩步，蹲下去，一隻眼貼著地面看。看了好一陣。
「往左一寸。「他說。
建國挪了挪。
「再左小半寸。「
建國又挪。
「行。「
馮德厚站起來，走過去，把樁子從建國手裡接過來。他自己扶著，抬起腳，一腳一腳往樁子頭上踩。踩一下，樁子下去一寸。
他踩得很穩，踩了十幾腳，樁子進去了一尺多。
那鐵箍落到了地面上。
這時候，馮德厚忽然停了。
他鬆開手，看著那根樁子。
「大？「
「你跪下。「馮德厚說。
建國沒聽明白。
「跪。「
建國遲疑了一下，把鐵杴放倒，跪在樁子旁邊。他跪下去的時候，膝蓋陷進雪裡，雪沒過了他的褲腿。
馮德厚自己，也蹲下去，單膝點地。他從懷裡掏出那塊用了十幾年的手巾，把樁子頭上的雪擦了。擦乾淨了，他把手放在樁子頂上。
那手在雪裡凍得發紅，指節粗大，指甲縫裡嵌了土。
他念了一句。
「從今往後，這一畝三分，是我的。「
他說得很輕，雪落在樁子上，落在了他的話上。
建國跪在旁邊，沒說話。
他抬頭看他大。他大趴在那根樁子上，肩膀一聳一聳的。不知道是用了力氣，還是別的。
雪還在下。
有一陣，兩個人都沒動。雪花落在馮德厚的後背上，落了一層。他沒撣，也沒起來。他就那麼趴在那根樁子上。
很久以後，他才直起腰。
他站起來的時候，膝蓋上帶起一塊雪。他把那塊雪拍下去，拍了拍手。
「起來。「他說。
建國站起來。他的褲子濕了半截，膝蓋那兒一片深色。
「大，「他說，「你哭了？「
「沒哭。「馮德厚說，「雪。「
「雪化了。「
馮德厚沒看他。
「立第二根。「他說。
馮德厚起來，往東走了三百多步，立了第二根樁。第三根在坡頂，第四根在崖邊。
立到第四根的時候，日頭偏西了。
回去的路上，桂香走在最後頭。她把懷裡那包糜子饃掏出來，一人分了兩個。饃涼了，硬了，咬一口掉渣。父子仨蹲在路邊吃，就著雪。
「大，「建國的腮幫子塞得鼓鼓的，「你說那一畝三分，為啥說一畝三分？「
馮德厚嚼著饃，沒馬上答。
「十一畝六分，一樣的地。「建國說，「我不懂。「
「不是一樣的地。「馮德厚把嘴裡的饃咽下去，「那面坡，中間有一塊好的。在西邊，靠崖這邊。地皮厚，挖下去二尺還是土，沒石頭。那塊地，一畝三分。「
建國停了嘴。
他看著他大。
「我種過它一畝三年了。「馮德厚說，「哪一年不種它，我都惦記。「
「那你為啥不把那塊都要了？「
「挑好的要，剩下的誰要？「馮德厚說，「地不是挑出來的，是種出來的。今天看著薄的，你伺候三年五年，就厚了。「
他把最後一口饃吃完，拍了拍手上的渣。
「起來吧。「他說，「明兒把剩下的樁子立完。「
三個人站起來，往山下走。
雪停了。
坡底下，村裡的窯洞都冒起了煙，一條一條的煙，筆直地往天上走，走到半空讓風一吹，散了。
馮德厚走在最前頭。他走了一段，回過頭，看那兩個跟在後頭的人。桂香走得慢，建國扶著她一條胳膊。雪地上三行腳印，深的兩個是男人的，淺的那個是她的。
他在路口站了一會兒，等他們跟上來。
「路滑。「他說。
桂香走到他跟前，停下。
「你也滑。「
「我不滑。「
三個人一塊兒下坡。走到半坡，回頭看，那面坡上，四根界樁在雪地里立著，一根一根，從坡頂到崖邊，像有人在雪上戳了幾個墨點。
崖畔上頭那面坡上，四根柳木樁子立在那兒。雪落在它們頭上，白了一截，露出底下的鐵箍，鐵箍是黑的。
那四根樁子，扎在坡上，像四個人，肩並肩站著。