第30章 迴響
大巴到北京的時候，天已經黑透了。
陸沉從車上下來，腳踩在水泥地上，腿軟了一下。坐了將近十個小時，屁股和腰都不是自己的了。出站口的風很大，把地上的菸頭和廢紙吹得到處跑。他站在路邊，看著來來往往的人和車，覺得這個城市跟他離開的時候一模一樣，沒有任何變化。
他打了輛車，報了地址。司機是個中年人，車裡放著收音機，正在播天氣預報，說明天有雪。陸沉靠在座椅上，看著窗外的街景往後退。路邊的樹光禿禿的，樹枝上掛著彩燈，不知道是哪個節日的裝飾還沒拆。有一棵樹上掛著一串紅色的燈籠，風一吹，燈籠晃來晃去，像一排晃動的血滴。
到了小區門口，他下車。小區里很安靜，大部分窗戶都黑著，只有零星幾家的燈還亮著。他走進單元門，爬樓梯，五層。樓道里的聲控燈壞了，他摸著黑上去，在門口站了一會兒，掏出鑰匙。
門開了。
屋裡沒開燈，但客廳的窗戶沒關，路燈的光照進來，把地板照成一片灰白色。他打開燈，玄關的鞋架上放著一雙舊棉鞋，是他父親的。鞋底沾著幹了的泥巴，鞋幫子歪向一邊，像走累了的人歪著身子站著。
「爸？」他喊了一聲。
沒有人應。
他走進客廳。茶几上放著一個水杯，杯里的水已經涼了。沙發上有一件疊好的外套，是他爸走的時候穿的那件。空調開著，暖風呼呼地吹，但屋裡還是冷。
他又喊了一聲。還是沒有回應。
他推開臥室的門。陸建華坐在床邊，穿著秋衣秋褲，手裡拿著一個相框。相框裡是他們一家三口的合影，陸沉那年十三歲，站在中間，他媽摟著他肩膀，笑得很好看。
「爸。」陸沉這次聲音放輕了。
陸建華抬起頭，看了他一眼，又把頭低下了。他把相框放在床頭柜上，拿起旁邊一個牛皮紙信封。信封鼓鼓囊囊的，封口沒粘。
「你過來了。」陸建華的聲音很平靜，「正好，這些東西你幫我收著。」
「什麼東西？」
「我的存款，房產證，還有一份說明。我把事情經過都寫下來了。該交代的交代了。你幫我交給公安局。」
陸沉接過信封，沒有打開。他站在臥室門口，手裡拿著那個信封，感覺它很重。
「你吃飯了嗎？」他問。
陸建華搖頭。
陸沉去廚房看了看。冰箱裡有雞蛋，有西紅柿，還有一把掛麵。他燒了水，下了麵條，切了兩個西紅柿，打了一個雞蛋。灶台上的油煙機聲音很大，嗚嗚地響，像一個人在哭。他端著面走進臥室的時候，陸建華還坐在床邊，姿勢沒變。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心 網站，觀看最快的章節更新）
「吃吧。」
陸建華接過碗，低著頭吃。吃得很慢，一根一根地吸溜，像小時候陸沉不想吃飯時的樣子。陸沉坐在床對面的椅子上，看著父親吃麵，一句話沒說。
面吃完了，湯也喝完了。陸建華把碗放在床頭柜上，用手背擦了擦嘴。
「我今天去派出所了。」他說。
陸沉愣了一下。「去做什麼？」
「問了一下自首的程序。他們說讓我等通知，先在家裡待著，不要出遠門。」
「你跟他們說了多少？」
「都說了。」陸建華閉上眼睛，「該說的不該說的，都說了。」
陸沉張了張嘴，想問「不該說的是什麼」，但沒有問。他不想知道。他已經知道得太多了。
「你接下來打算怎麼辦？」陸建華問。
陸沉靠在椅背上，看著天花板。天花板上有一道裂縫，從燈座一直延伸到牆角，像一道乾涸的河流。
「我打算把那枚戒指還給方小雪。」他說，「還有那個茶杯把手，還給老人。他走的時候沒有帶走，我替他保管著。等他什麼時候想要了，我再給他。」
「然後呢？」
「然後找份工作。總不能一直閒著。」
陸建華點了點頭。他沒有問陸沉什麼時候回支隊，也沒有問他還想不想當警察。他什麼都沒問。
窗外的風大了，把樹枝颳得沙沙響。陸沉站起來，把碗收了，去廚房洗了。水龍頭裡的水冰涼，凍得手指頭髮紅。他把碗放在瀝水架上，關了燈。
走到客廳的時候，手機響了。方遠打來的。
「陸沉，你回北京了？」
「到了。」
「有個事跟你說。縣局今天下午審訊沈洋的時候，他說了一件事。」
陸沉走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。外面路燈下站著一個人，穿著一件深色的羽絨服，帽子壓得很低，看不清臉。那個人手裡夾著一根煙，菸頭在黑暗中一明一滅。
「什麼事？」
「沈洋說，沈明遠——那個警察——死之前，跟他說過一句話。沈明遠在看守所里，隔著鐵門對沈洋說的。」
「說的什麼？」
方遠在電話那頭沉默了幾秒，像是在猶豫要不要說出來。
「他說，『你爸還活著。』」
陸沉的手指收緊了。窗外的路燈下，那個人把菸頭掐滅了，轉身走了。路燈的光照在他後背上，深色的羽絨服，帽子壓得很低，步伐很快。拐過一個彎，消失了。
「沈洋轉述的。縣局的人做了筆錄。沈明遠說這句話的時候，旁邊有獄警在場，獄警也聽到了。」
「沈明遠的堂弟，沈洋的爸，還活著？」
「沈洋說他不信。他覺得沈明遠在騙他，臨死前想讓他難受。但縣局的人已經開始查了。」
陸沉站在窗邊，看著外面空蕩蕩的街道。路燈的光照在雪地上，白森森的，像一張沒有表情的臉。
「你覺得呢？」方遠問。
陸沉沒有回答。
他還活著。消失了十年的人，所有人都以為死了的人，可能還活著。如果這是真的，那這場戲還沒散場。沈洋殺錯了人，沈明遠白死了，列車長白死了。
事情還沒結束。
「我不知道。」陸沉說。
他掛了電話，站在窗邊看了很久。
客廳里很安靜，只有空調的風聲和遠處偶爾傳來的車聲。臥室的門關著，門縫底下透出一線光，他爸還沒睡。
陸沉把手機放在茶几上，坐在沙發上。窗外的路燈下空空蕩蕩，那個人已經走了。雪地上有一串腳印，從路燈下延伸到小區門口，被風吹得模模糊糊的，看不清楚方向。
他拿起茶几上的那個信封，沒有拆，放在一邊。
然後他閉上眼睛，靠在沙發上。
腦海里反覆迴響著那句話：
「你爸還活著。」
陸沉從車上下來，腳踩在水泥地上，腿軟了一下。坐了將近十個小時，屁股和腰都不是自己的了。出站口的風很大，把地上的菸頭和廢紙吹得到處跑。他站在路邊，看著來來往往的人和車，覺得這個城市跟他離開的時候一模一樣，沒有任何變化。
他打了輛車，報了地址。司機是個中年人，車裡放著收音機，正在播天氣預報，說明天有雪。陸沉靠在座椅上，看著窗外的街景往後退。路邊的樹光禿禿的，樹枝上掛著彩燈，不知道是哪個節日的裝飾還沒拆。有一棵樹上掛著一串紅色的燈籠，風一吹，燈籠晃來晃去，像一排晃動的血滴。
到了小區門口，他下車。小區里很安靜，大部分窗戶都黑著，只有零星幾家的燈還亮著。他走進單元門，爬樓梯，五層。樓道里的聲控燈壞了，他摸著黑上去，在門口站了一會兒，掏出鑰匙。
門開了。
屋裡沒開燈，但客廳的窗戶沒關，路燈的光照進來，把地板照成一片灰白色。他打開燈，玄關的鞋架上放著一雙舊棉鞋，是他父親的。鞋底沾著幹了的泥巴，鞋幫子歪向一邊，像走累了的人歪著身子站著。
「爸？」他喊了一聲。
沒有人應。
他走進客廳。茶几上放著一個水杯，杯里的水已經涼了。沙發上有一件疊好的外套，是他爸走的時候穿的那件。空調開著，暖風呼呼地吹，但屋裡還是冷。
他又喊了一聲。還是沒有回應。
他推開臥室的門。陸建華坐在床邊，穿著秋衣秋褲，手裡拿著一個相框。相框裡是他們一家三口的合影，陸沉那年十三歲，站在中間，他媽摟著他肩膀，笑得很好看。
「爸。」陸沉這次聲音放輕了。
陸建華抬起頭，看了他一眼，又把頭低下了。他把相框放在床頭柜上，拿起旁邊一個牛皮紙信封。信封鼓鼓囊囊的，封口沒粘。
「你過來了。」陸建華的聲音很平靜，「正好，這些東西你幫我收著。」
「什麼東西？」
「我的存款，房產證，還有一份說明。我把事情經過都寫下來了。該交代的交代了。你幫我交給公安局。」
陸沉接過信封，沒有打開。他站在臥室門口，手裡拿著那個信封，感覺它很重。
「你吃飯了嗎？」他問。
陸建華搖頭。
陸沉去廚房看了看。冰箱裡有雞蛋，有西紅柿，還有一把掛麵。他燒了水，下了麵條，切了兩個西紅柿，打了一個雞蛋。灶台上的油煙機聲音很大，嗚嗚地響，像一個人在哭。他端著面走進臥室的時候，陸建華還坐在床邊，姿勢沒變。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心 網站，觀看最快的章節更新）
「吃吧。」
陸建華接過碗，低著頭吃。吃得很慢，一根一根地吸溜，像小時候陸沉不想吃飯時的樣子。陸沉坐在床對面的椅子上，看著父親吃麵，一句話沒說。
面吃完了，湯也喝完了。陸建華把碗放在床頭柜上，用手背擦了擦嘴。
「我今天去派出所了。」他說。
陸沉愣了一下。「去做什麼？」
「問了一下自首的程序。他們說讓我等通知，先在家裡待著，不要出遠門。」
「你跟他們說了多少？」
「都說了。」陸建華閉上眼睛，「該說的不該說的，都說了。」
陸沉張了張嘴，想問「不該說的是什麼」，但沒有問。他不想知道。他已經知道得太多了。
「你接下來打算怎麼辦？」陸建華問。
陸沉靠在椅背上，看著天花板。天花板上有一道裂縫，從燈座一直延伸到牆角，像一道乾涸的河流。
「我打算把那枚戒指還給方小雪。」他說，「還有那個茶杯把手，還給老人。他走的時候沒有帶走，我替他保管著。等他什麼時候想要了，我再給他。」
「然後呢？」
「然後找份工作。總不能一直閒著。」
陸建華點了點頭。他沒有問陸沉什麼時候回支隊，也沒有問他還想不想當警察。他什麼都沒問。
窗外的風大了，把樹枝颳得沙沙響。陸沉站起來，把碗收了，去廚房洗了。水龍頭裡的水冰涼，凍得手指頭髮紅。他把碗放在瀝水架上，關了燈。
走到客廳的時候，手機響了。方遠打來的。
「陸沉，你回北京了？」
「到了。」
「有個事跟你說。縣局今天下午審訊沈洋的時候，他說了一件事。」
陸沉走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。外面路燈下站著一個人，穿著一件深色的羽絨服，帽子壓得很低，看不清臉。那個人手裡夾著一根煙，菸頭在黑暗中一明一滅。
「什麼事？」
「沈洋說，沈明遠——那個警察——死之前，跟他說過一句話。沈明遠在看守所里，隔著鐵門對沈洋說的。」
「說的什麼？」
方遠在電話那頭沉默了幾秒，像是在猶豫要不要說出來。
「他說，『你爸還活著。』」
陸沉的手指收緊了。窗外的路燈下，那個人把菸頭掐滅了，轉身走了。路燈的光照在他後背上，深色的羽絨服，帽子壓得很低，步伐很快。拐過一個彎，消失了。
「沈洋轉述的。縣局的人做了筆錄。沈明遠說這句話的時候，旁邊有獄警在場，獄警也聽到了。」
「沈明遠的堂弟，沈洋的爸，還活著？」
「沈洋說他不信。他覺得沈明遠在騙他，臨死前想讓他難受。但縣局的人已經開始查了。」
陸沉站在窗邊，看著外面空蕩蕩的街道。路燈的光照在雪地上，白森森的，像一張沒有表情的臉。
「你覺得呢？」方遠問。
陸沉沒有回答。
他還活著。消失了十年的人，所有人都以為死了的人，可能還活著。如果這是真的，那這場戲還沒散場。沈洋殺錯了人，沈明遠白死了，列車長白死了。
事情還沒結束。
「我不知道。」陸沉說。
他掛了電話，站在窗邊看了很久。
客廳里很安靜，只有空調的風聲和遠處偶爾傳來的車聲。臥室的門關著，門縫底下透出一線光，他爸還沒睡。
陸沉把手機放在茶几上，坐在沙發上。窗外的路燈下空空蕩蕩，那個人已經走了。雪地上有一串腳印，從路燈下延伸到小區門口，被風吹得模模糊糊的，看不清楚方向。
他拿起茶几上的那個信封，沒有拆，放在一邊。
然後他閉上眼睛，靠在沙發上。
腦海里反覆迴響著那句話：
「你爸還活著。」