第11章 荒野路
夜色如墨。
兩個人出了唐人街，沿著百老匯街向西疾行。托馬斯走在前面，步伐又快又穩，對每一條岔路和每一個轉角都瞭然於胸。林蕙珍緊跟在他身後，一手攥著包袱，一手按著胸口的吊墜，不讓它在奔跑中晃動發出聲響。
出了城區之後，道路變得崎嶇起來。鋪著碎石的主幹道逐漸變成了泥土路，兩側的房屋也越來越稀疏，取而代之的是大片大片的荒地和大麥田。秋收已經過去了一段時間，田裡只剩下光禿禿的麥茬，在夜風中瑟瑟發抖。
遠處的山丘在黑暗中連綿起伏，像一頭頭蟄伏的巨獸的脊背。偶爾有一兩聲犬吠從某個農場的方向傳來，在空曠的夜空中迴蕩，又漸漸消散。
林蕙珍的肺像是要燒起來一樣。她已經很久沒有走過這麼遠的路了，腳下的布鞋底子薄，踩在碎石上硌得腳心生疼，但她咬著牙，一聲不吭地跟著。她知道，他們每多走一步，就離危險遠一步。
大約走了一個多小時，托馬斯在一片樹林邊緣停了下來。他側耳傾聽了一會兒，確認身後沒有追兵的動靜，才在一塊平坦的石頭上坐下來，從腰間解下水壺，遞給林蕙珍。
「喝點水，歇一會兒。」
林蕙珍接過水壺，喝了兩小口，又將水壺遞還給他。她在旁邊的草地上坐下來，脫下鞋子，發現右腳的後跟已經磨出了一個水泡，在月光下泛著透明的光澤。
托馬斯看了一眼，沒有說話，從口袋裡掏出一把小刀，又從自己襯衫的下擺撕下一根布條，遞給她：「把水泡挑破，用布條包上，不然明天走不了路。」
林蕙珍接過刀和布條，低頭處理腳上的傷口。她的動作很利落——挑破水泡，擠出積液，用布條包紮——一氣呵成，連眉頭都沒有皺一下。托馬斯在一旁看著，心中忽然湧起一種說不清道不明的感覺。這個女子，縫衣時手指靈巧得像繡花的大家閨秀，處理傷口時卻又果斷得像一個老練的戰士。
「你是怎麼出來的？」林蕙珍包紮好腳傷，穿上鞋子，抬頭問他，「你大哥不是把你看起來了嗎？」
「翻牆。」托馬斯說，嘴角浮起一絲得意的笑意，「我在碼頭幹了十年，要是連一丈高的牆都翻不過去，那這些年就白混了。」
林蕙珍沒有笑。她看著他，月光照在他的臉上，將那道從眉梢延伸到顴骨的疤痕照得分外清晰。她忽然伸出手，指尖輕輕觸碰了一下那道疤痕的邊緣。
「這道疤，是上次留下的。」
不是疑問句，是陳述句。
托馬斯點了點頭，捉住了她的手。她的手指很涼，指腹上有常年握針留下的薄繭，粗糙而溫暖。他將她的手握在掌心裡，沒有更多的動作，只是這樣握著。
「林蕙珍。」他叫她的名字。
「嗯。」
「你怕不怕？」
林蕙珍沉默了一會兒，然後搖了搖頭。
「我不怕趕路，也不怕吃苦。」她說，聲音很輕，卻很穩，「我只怕一件事——怕我們走了這麼遠，最後還是逃不掉。」
托馬斯握緊了她的手。
「不會的。」他說，語氣篤定得像在陳述一個已經發生的事實，「我不會讓那種事情發生。」
兩個人沒有再說話。夜風穿過樹林，吹動頭頂的枝葉，發出沙沙的聲響。遠處有一隻夜鳥叫了兩聲，然後歸於沉寂。
休息了一刻鐘後，他們重新上路。
托馬斯所說的那個農戶，位於舊金山西南方向大約十英里處的一個小山谷里。那是一個名叫奧馬拉的老愛爾蘭農夫，六十多歲，獨自經營著一片不大的農場，種些土豆和蔬菜，養了幾頭奶牛。他跟三葉草兄弟會沒有直接關係，但他的兒子曾在碼頭幹活，受過托馬斯的照顧，因此欠著托馬斯一份人情。
托馬斯選擇這個地方，是經過深思熟慮的。首先，這裡遠離市區，遠離幫派活動的範圍，不容易被找到。其次，奧馬拉老漢獨居，不愛交際，不會到處張揚家裡來了客人。第三，這裡靠近一條小河，水源充足，生活上可以自給自足。
本書首發 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他們在黎明前到達了那片山谷。
天色還是青灰色的，東方的天際線剛剛泛起一抹魚肚白。山谷里瀰漫著薄薄的晨霧，像一層輕紗覆蓋在田野和屋頂上。奧馬拉老漢的木屋坐落在山坡上，煙囪里已經冒出了裊裊炊煙——老人起得早，已經在做早飯了。
托馬斯上前敲了敲門。過了一會兒，門內傳來一個蒼老而警惕的聲音：「誰？」
「奧馬拉大叔，是我，托馬斯·凱利。」
門內沉默了幾秒鐘，然後門閂被拉開，木門開了一條縫，露出一張布滿皺紋的老臉。奧馬拉老漢是個瘦削的老人，滿頭白髮，眼窩深陷，但目光依然銳利。他看了看托馬斯，又看了看站在托馬斯身後的林蕙珍，目光在觸及那張華人面孔時，明顯頓了一下。
「你帶了一個中國人來？」老人的語氣說不上友善，也說不上排斥，更像是一種中立的疑問。
「是。」托馬斯沒有多做解釋，只是簡單地說，「我需要你幫我一個忙。讓她在這裡住一段時間，等風頭過去了，我就來接她。」
奧馬拉老漢沉默了很久。他打量著林蕙珍，那雙渾濁的老眼裡閃爍著一種複雜的情緒——有好奇，有疑慮，也有一絲說不清道不明的東西。
最終，他拉開了門，側身讓出了一條路。
「進來吧。」
林蕙珍跨過門檻的那一刻，晨光正好越過東邊的山脊，照進了這片小小的山谷。金色的光線穿過薄霧，在木屋的門前投下一道溫暖的光柱。
她回頭看了一眼來時的路——舊金山的方向，還籠罩在陰影之中。
然後她轉過身，走進了那間木屋。
身後的門緩緩合上，將秋天的晨風和遠方的喧囂，一同關在了外面。
兩個人出了唐人街，沿著百老匯街向西疾行。托馬斯走在前面，步伐又快又穩，對每一條岔路和每一個轉角都瞭然於胸。林蕙珍緊跟在他身後，一手攥著包袱，一手按著胸口的吊墜，不讓它在奔跑中晃動發出聲響。
出了城區之後，道路變得崎嶇起來。鋪著碎石的主幹道逐漸變成了泥土路，兩側的房屋也越來越稀疏，取而代之的是大片大片的荒地和大麥田。秋收已經過去了一段時間，田裡只剩下光禿禿的麥茬，在夜風中瑟瑟發抖。
遠處的山丘在黑暗中連綿起伏，像一頭頭蟄伏的巨獸的脊背。偶爾有一兩聲犬吠從某個農場的方向傳來，在空曠的夜空中迴蕩，又漸漸消散。
林蕙珍的肺像是要燒起來一樣。她已經很久沒有走過這麼遠的路了，腳下的布鞋底子薄，踩在碎石上硌得腳心生疼，但她咬著牙，一聲不吭地跟著。她知道，他們每多走一步，就離危險遠一步。
大約走了一個多小時，托馬斯在一片樹林邊緣停了下來。他側耳傾聽了一會兒，確認身後沒有追兵的動靜，才在一塊平坦的石頭上坐下來，從腰間解下水壺，遞給林蕙珍。
「喝點水，歇一會兒。」
林蕙珍接過水壺，喝了兩小口，又將水壺遞還給他。她在旁邊的草地上坐下來，脫下鞋子，發現右腳的後跟已經磨出了一個水泡，在月光下泛著透明的光澤。
托馬斯看了一眼，沒有說話，從口袋裡掏出一把小刀，又從自己襯衫的下擺撕下一根布條，遞給她：「把水泡挑破，用布條包上，不然明天走不了路。」
林蕙珍接過刀和布條，低頭處理腳上的傷口。她的動作很利落——挑破水泡，擠出積液，用布條包紮——一氣呵成，連眉頭都沒有皺一下。托馬斯在一旁看著，心中忽然湧起一種說不清道不明的感覺。這個女子，縫衣時手指靈巧得像繡花的大家閨秀，處理傷口時卻又果斷得像一個老練的戰士。
「你是怎麼出來的？」林蕙珍包紮好腳傷，穿上鞋子，抬頭問他，「你大哥不是把你看起來了嗎？」
「翻牆。」托馬斯說，嘴角浮起一絲得意的笑意，「我在碼頭幹了十年，要是連一丈高的牆都翻不過去，那這些年就白混了。」
林蕙珍沒有笑。她看著他，月光照在他的臉上，將那道從眉梢延伸到顴骨的疤痕照得分外清晰。她忽然伸出手，指尖輕輕觸碰了一下那道疤痕的邊緣。
「這道疤，是上次留下的。」
不是疑問句，是陳述句。
托馬斯點了點頭，捉住了她的手。她的手指很涼，指腹上有常年握針留下的薄繭，粗糙而溫暖。他將她的手握在掌心裡，沒有更多的動作，只是這樣握著。
「林蕙珍。」他叫她的名字。
「嗯。」
「你怕不怕？」
林蕙珍沉默了一會兒，然後搖了搖頭。
「我不怕趕路，也不怕吃苦。」她說，聲音很輕，卻很穩，「我只怕一件事——怕我們走了這麼遠，最後還是逃不掉。」
托馬斯握緊了她的手。
「不會的。」他說，語氣篤定得像在陳述一個已經發生的事實，「我不會讓那種事情發生。」
兩個人沒有再說話。夜風穿過樹林，吹動頭頂的枝葉，發出沙沙的聲響。遠處有一隻夜鳥叫了兩聲，然後歸於沉寂。
休息了一刻鐘後，他們重新上路。
托馬斯所說的那個農戶，位於舊金山西南方向大約十英里處的一個小山谷里。那是一個名叫奧馬拉的老愛爾蘭農夫，六十多歲，獨自經營著一片不大的農場，種些土豆和蔬菜，養了幾頭奶牛。他跟三葉草兄弟會沒有直接關係，但他的兒子曾在碼頭幹活，受過托馬斯的照顧，因此欠著托馬斯一份人情。
托馬斯選擇這個地方，是經過深思熟慮的。首先，這裡遠離市區，遠離幫派活動的範圍，不容易被找到。其次，奧馬拉老漢獨居，不愛交際，不會到處張揚家裡來了客人。第三，這裡靠近一條小河，水源充足，生活上可以自給自足。
本書首發 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他們在黎明前到達了那片山谷。
天色還是青灰色的，東方的天際線剛剛泛起一抹魚肚白。山谷里瀰漫著薄薄的晨霧，像一層輕紗覆蓋在田野和屋頂上。奧馬拉老漢的木屋坐落在山坡上，煙囪里已經冒出了裊裊炊煙——老人起得早，已經在做早飯了。
托馬斯上前敲了敲門。過了一會兒，門內傳來一個蒼老而警惕的聲音：「誰？」
「奧馬拉大叔，是我，托馬斯·凱利。」
門內沉默了幾秒鐘，然後門閂被拉開，木門開了一條縫，露出一張布滿皺紋的老臉。奧馬拉老漢是個瘦削的老人，滿頭白髮，眼窩深陷，但目光依然銳利。他看了看托馬斯，又看了看站在托馬斯身後的林蕙珍，目光在觸及那張華人面孔時，明顯頓了一下。
「你帶了一個中國人來？」老人的語氣說不上友善，也說不上排斥，更像是一種中立的疑問。
「是。」托馬斯沒有多做解釋，只是簡單地說，「我需要你幫我一個忙。讓她在這裡住一段時間，等風頭過去了，我就來接她。」
奧馬拉老漢沉默了很久。他打量著林蕙珍，那雙渾濁的老眼裡閃爍著一種複雜的情緒——有好奇，有疑慮，也有一絲說不清道不明的東西。
最終，他拉開了門，側身讓出了一條路。
「進來吧。」
林蕙珍跨過門檻的那一刻，晨光正好越過東邊的山脊，照進了這片小小的山谷。金色的光線穿過薄霧，在木屋的門前投下一道溫暖的光柱。
她回頭看了一眼來時的路——舊金山的方向，還籠罩在陰影之中。
然後她轉過身，走進了那間木屋。
身後的門緩緩合上，將秋天的晨風和遠方的喧囂，一同關在了外面。