第162章 第一課
九月一號，開學。
安安背上書包去上二年級。蘇念送她到校門口，看著她跑進教學樓，馬尾辮一甩一甩的。
回來之後她直接去了鄰里中心。
三樓那間教室不再是空的了。白牆刷了一半黑板漆——沈棠遠程出的方案，讓本地工人照著城西店的規格刷的。水泥地上鋪了兩大塊地墊，靠窗的位置擺了一排畫架，畫架旁邊是材料櫃，裡面塞滿了蠟筆、水彩筆、水粉、畫紙、剪刀、膠棒。
蘇念站在門口看了一圈。跟沈棠描述的一模一樣——黑板牆放這邊，畫架放中間，材料櫃靠牆。不擺椅子。
陳秀蘭比她先到。她站在黑板牆前面，手裡拎著一個布袋子。袋子裡是她自己的東西——一盒粉筆、一塊板擦、一個保溫杯、一副老花鏡。
"陳阿姨。"
"來了。"
"緊張嗎？"
陳秀蘭想了一下。
"緊張。"
她今年六十三歲。退休紡織工。四十年沒畫過畫。去年在城西店的牆上畫了第一筆藤蔓，題了"四十年後，花開了"。之後每周二來教畫畫課，來的人都是熟面孔——小宇、彤彤、浩浩，還有幾個後來加入的孩子。她從來沒想過自己會"教畫畫"，更沒想過會站在社區的公共教室里，面對一群不認識的孩子。
"今天來幾個？"蘇念問。
"李明說報了十四個。"
"都是附近的？"
"嗯。六到十歲。"
蘇念點了點頭。她看見陳秀蘭的手——那隻畫了藤蔓的手，此刻攥著那個布袋子，指節有點發白。
"陳阿姨。"
"嗯？"
"你不用緊張。"
"為什麼？"
"因為你不是去'教'的。"蘇念說，"你是去'畫'的。你畫，他們跟著畫。跟周二一樣。"
陳秀蘭看著她。
"周二的時候，小宇問我'陳奶奶你為什麼畫藤蔓'。我說'因為我喜歡'。小宇說'那我也畫我喜歡的'。然後他畫了一條魚。"
"嗯。"
【記住本站域名 追書就去 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 】
"所以不用教。"陳秀蘭說，"畫就行了。"
蘇念笑了。
"你看，你都懂。"
兩點半，孩子們來了。
十四個。最大的九歲，最小的五歲。有男有女，有活潑的，有怯生生的。他們走進教室，看見滿牆的黑板漆、地上的墊子、一排畫架，眼睛都亮了。
"坐地上。"陳秀蘭說。
十四個孩子稀里嘩啦全坐下了。有的盤腿，有的跪著，有的直接趴在了墊子上。
陳秀蘭站在黑板牆前面。她拿起一支粉筆，在牆上畫了一根線。
不是藤蔓，不是花，是一根最簡單的、歪歪扭扭的線。
"這是一條路。"她說。
孩子們看著那根線。
"路是走出來的。"陳秀蘭說，"畫也是。沒有人規定路該怎麼走，也沒有人規定畫該怎麼畫。你們畫你們想畫的。"
她放下粉筆，走到材料櫃前面，把櫃門打開。
"隨便拿。"
十四個孩子湧上去。蠟筆、水彩筆、畫紙——每人拿了一堆，回到墊子上。教室里安靜下來。只有筆尖摩擦紙面的聲音。
蘇念站在門口看了一會兒。她看見那個最大的男孩畫了一輛坦克。那個最小的女孩畫了一朵花。一個扎辮子的女孩畫了一扇窗——窗里是紅色的。
沒有人畫跟別人一樣的東西。
陳秀蘭在教室里慢慢走。她不說話，只在有孩子抬頭看她的時候停下來。一個男孩把顏色塗出了線框，抬頭看她，有點不好意思。陳秀蘭拿起一支別的顏色的筆，在塗出線的地方補了一筆。
"這樣也好看。"她說。
男孩低頭繼續畫。
三點半，下課。
孩子們把畫舉起來給陳秀蘭看。陳秀蘭一張一張看過去，每一張都說"好"。
不是敷衍的"好"。是認真的"好"。她看每一幅畫的時間都差不多——看坦克的男孩那幅看五秒，看花的女孩那幅也看五秒。然後說"好"。
蘇念注意到，孩子們聽到"好"的時候，表情是不一樣的。不是"被誇了"的開心，是"被看見了"的安心。
最後一個孩子走了。陳秀蘭關了教室的門，靠在門上。
"累嗎？"蘇念問。
"不累。"
"緊張嗎？"
"不緊張了。"
她拎起那個布袋子，走到黑板牆前面。那根"路"還在那裡——一根歪歪扭扭的線，從黑板左邊延伸到右邊。
陳秀蘭拿起粉筆，在那根線上面畫了一朵花。
"第一課。"她說。
"什麼？"
"第一課的名字。"陳秀蘭說，"就叫'路'。"
蘇念看著那面牆。一根歪歪扭扭的線，上面開了一朵花。
"好。"她說，"第一課，路。"
蘇念走出鄰里中心的時候，李明在樓下等她。
"怎麼樣？"他問。
"挺好的。"
"孩子們喜歡嗎？"
"喜歡。陳阿姨也喜歡。"
李明點了點頭。他從口袋裡掏出一份文件。
"這是空間的使用協議。你看看，沒問題就簽。"
蘇念翻開。三頁紙，寫得很清楚——社區提供場地，免租金；"窗里"提供課程內容和材料；陳秀蘭作為主講老師，社區按月支付課時費；所有活動免費對居民開放。
她翻到最後一頁，簽了字。
"第四家店。"李明說。
"嗯。"蘇念說，"第四家。"
她把文件還給李明，轉身走了。走出幾步又回頭。
"李明。"
"嗯？"
"那個空間——叫什麼名字？"
"你定。"
蘇念想了一下。
"叫'窗里·畫'。"
"好。"
晚上蘇念跟安安說了今天的事。
"陳阿姨今天上了第一課。"
"在哪裡？"
"在社區的一個教室里。有十四個小朋友。"
安安想了一下。
"那她是不是變成老師了？"
"嗯。變成老師了。"
"那她是不是不用在牆上畫了？"
"牆上也畫了。"蘇念說，"她畫了一根線，叫'路'。"
安安沒說話。她拿起筆，在紙上畫了一根歪歪扭扭的線。
"我也畫路。"她說。
蘇念看著那根線。跟陳秀蘭畫的一模一樣——歪歪扭扭的，從紙的左邊延伸到右邊。
"安安。"
"嗯？"
"你的路跟陳阿姨的路，連在一起了。"
安安低頭看了看那根線。
"那它就不是一根線了。"她說，"是一條路。"
安安背上書包去上二年級。蘇念送她到校門口，看著她跑進教學樓，馬尾辮一甩一甩的。
回來之後她直接去了鄰里中心。
三樓那間教室不再是空的了。白牆刷了一半黑板漆——沈棠遠程出的方案，讓本地工人照著城西店的規格刷的。水泥地上鋪了兩大塊地墊，靠窗的位置擺了一排畫架，畫架旁邊是材料櫃，裡面塞滿了蠟筆、水彩筆、水粉、畫紙、剪刀、膠棒。
蘇念站在門口看了一圈。跟沈棠描述的一模一樣——黑板牆放這邊，畫架放中間，材料櫃靠牆。不擺椅子。
陳秀蘭比她先到。她站在黑板牆前面，手裡拎著一個布袋子。袋子裡是她自己的東西——一盒粉筆、一塊板擦、一個保溫杯、一副老花鏡。
"陳阿姨。"
"來了。"
"緊張嗎？"
陳秀蘭想了一下。
"緊張。"
她今年六十三歲。退休紡織工。四十年沒畫過畫。去年在城西店的牆上畫了第一筆藤蔓，題了"四十年後，花開了"。之後每周二來教畫畫課，來的人都是熟面孔——小宇、彤彤、浩浩，還有幾個後來加入的孩子。她從來沒想過自己會"教畫畫"，更沒想過會站在社區的公共教室里，面對一群不認識的孩子。
"今天來幾個？"蘇念問。
"李明說報了十四個。"
"都是附近的？"
"嗯。六到十歲。"
蘇念點了點頭。她看見陳秀蘭的手——那隻畫了藤蔓的手，此刻攥著那個布袋子，指節有點發白。
"陳阿姨。"
"嗯？"
"你不用緊張。"
"為什麼？"
"因為你不是去'教'的。"蘇念說，"你是去'畫'的。你畫，他們跟著畫。跟周二一樣。"
陳秀蘭看著她。
"周二的時候，小宇問我'陳奶奶你為什麼畫藤蔓'。我說'因為我喜歡'。小宇說'那我也畫我喜歡的'。然後他畫了一條魚。"
"嗯。"
【記住本站域名 追書就去 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 】
"所以不用教。"陳秀蘭說，"畫就行了。"
蘇念笑了。
"你看，你都懂。"
兩點半，孩子們來了。
十四個。最大的九歲，最小的五歲。有男有女，有活潑的，有怯生生的。他們走進教室，看見滿牆的黑板漆、地上的墊子、一排畫架，眼睛都亮了。
"坐地上。"陳秀蘭說。
十四個孩子稀里嘩啦全坐下了。有的盤腿，有的跪著，有的直接趴在了墊子上。
陳秀蘭站在黑板牆前面。她拿起一支粉筆，在牆上畫了一根線。
不是藤蔓，不是花，是一根最簡單的、歪歪扭扭的線。
"這是一條路。"她說。
孩子們看著那根線。
"路是走出來的。"陳秀蘭說，"畫也是。沒有人規定路該怎麼走，也沒有人規定畫該怎麼畫。你們畫你們想畫的。"
她放下粉筆，走到材料櫃前面，把櫃門打開。
"隨便拿。"
十四個孩子湧上去。蠟筆、水彩筆、畫紙——每人拿了一堆，回到墊子上。教室里安靜下來。只有筆尖摩擦紙面的聲音。
蘇念站在門口看了一會兒。她看見那個最大的男孩畫了一輛坦克。那個最小的女孩畫了一朵花。一個扎辮子的女孩畫了一扇窗——窗里是紅色的。
沒有人畫跟別人一樣的東西。
陳秀蘭在教室里慢慢走。她不說話，只在有孩子抬頭看她的時候停下來。一個男孩把顏色塗出了線框，抬頭看她，有點不好意思。陳秀蘭拿起一支別的顏色的筆，在塗出線的地方補了一筆。
"這樣也好看。"她說。
男孩低頭繼續畫。
三點半，下課。
孩子們把畫舉起來給陳秀蘭看。陳秀蘭一張一張看過去，每一張都說"好"。
不是敷衍的"好"。是認真的"好"。她看每一幅畫的時間都差不多——看坦克的男孩那幅看五秒，看花的女孩那幅也看五秒。然後說"好"。
蘇念注意到，孩子們聽到"好"的時候，表情是不一樣的。不是"被誇了"的開心，是"被看見了"的安心。
最後一個孩子走了。陳秀蘭關了教室的門，靠在門上。
"累嗎？"蘇念問。
"不累。"
"緊張嗎？"
"不緊張了。"
她拎起那個布袋子，走到黑板牆前面。那根"路"還在那裡——一根歪歪扭扭的線，從黑板左邊延伸到右邊。
陳秀蘭拿起粉筆，在那根線上面畫了一朵花。
"第一課。"她說。
"什麼？"
"第一課的名字。"陳秀蘭說，"就叫'路'。"
蘇念看著那面牆。一根歪歪扭扭的線，上面開了一朵花。
"好。"她說，"第一課，路。"
蘇念走出鄰里中心的時候，李明在樓下等她。
"怎麼樣？"他問。
"挺好的。"
"孩子們喜歡嗎？"
"喜歡。陳阿姨也喜歡。"
李明點了點頭。他從口袋裡掏出一份文件。
"這是空間的使用協議。你看看，沒問題就簽。"
蘇念翻開。三頁紙，寫得很清楚——社區提供場地，免租金；"窗里"提供課程內容和材料；陳秀蘭作為主講老師，社區按月支付課時費；所有活動免費對居民開放。
她翻到最後一頁，簽了字。
"第四家店。"李明說。
"嗯。"蘇念說，"第四家。"
她把文件還給李明，轉身走了。走出幾步又回頭。
"李明。"
"嗯？"
"那個空間——叫什麼名字？"
"你定。"
蘇念想了一下。
"叫'窗里·畫'。"
"好。"
晚上蘇念跟安安說了今天的事。
"陳阿姨今天上了第一課。"
"在哪裡？"
"在社區的一個教室里。有十四個小朋友。"
安安想了一下。
"那她是不是變成老師了？"
"嗯。變成老師了。"
"那她是不是不用在牆上畫了？"
"牆上也畫了。"蘇念說，"她畫了一根線，叫'路'。"
安安沒說話。她拿起筆，在紙上畫了一根歪歪扭扭的線。
"我也畫路。"她說。
蘇念看著那根線。跟陳秀蘭畫的一模一樣——歪歪扭扭的，從紙的左邊延伸到右邊。
"安安。"
"嗯？"
"你的路跟陳阿姨的路，連在一起了。"
安安低頭看了看那根線。
"那它就不是一根線了。"她說，"是一條路。"