第101章 最後六百七十二個
五月六日。
早上七點。
住建廳地下一層。
鐵門。
B級鎖芯。
嘀——電子鎖。
卡划過。
綠燈亮。
門開了。
江默走進去。
LED燈自動亮了——老馬裝了感應開關。
新裝的。
工單編號WX-2025-JN-0213。
響應時間——兩個工作日。
比上次快了十二天。
老馬學聰明了。
四排鐵皮櫃。
安靜地立著。
空氣里沒有汽油味了。
除濕機嗡嗡響。
濕度——六十四。
比上個月又降了四個百分點。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上 TW 看書網，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰超讚 網站，觀看最快的章節更新）
江默換上白手套。
坐在摺疊椅上。
面前是第四排第十一組柜子。
標籤——「2017年度省道307沿線邊坡治理工程」。
翻。
紅光。
亮。
概算審批表。
管理費取費費率——百分之五。
交通運輸部《公路工程概算編制辦法》JTG3830-2018第六章第一節——管理費費率不超過百分之四。
多了一個點。
這個「一個點」是多少錢？
工程總造價一億二。
百分之一。
一百二十萬。
一百二十萬去了哪裡。
畫圈。紅筆。八毫米。
翻。
翻。
翻。
饋紙器嗡嗡轉。
第一千零三十二個文件盒完成。
加密。上傳。
密碼——他設的。
法條編號。
不寫備忘。
不需要。
上午十一點。
小方下來了。
帶了盒飯和一個消息。
「江廳長。上午九點的視頻會——省住建系統年度工作總結——您沒參加。廳辦公室問要不要補請假條。」
江默頭沒抬。
「什麼時間發的通知？」
「四月二十八日。」
「我四月二十八日簽了'已閱'。會議時間五月六日上午九點。今天是五月六日。」
小方等著他說完。
「通知上有沒有寫'參會人員須全程參加，不得缺席'？」
小方翻了一下手機里的截圖。
「沒有。只寫了'請各單位負責同志參加'。」
「'請參加'——不是強制性用語。《黨政機關公文處理工作條例》第八條第五款——請示性公文才用'請'字。通知類公文如需強制參加——應使用'必須'或'應當'。」
小方的嘴角抽了一下。
「所以——」
「他們的通知用詞不夠精確。我的'已閱'代表知悉。不代表承諾參加。不需要補請假條。」
小方把截圖收起來。
他想了想。
「那——廳辦公室要是追問呢？」
江默從文件盒裡抽出下一份材料。
「讓他們把通知改成'應當參加'。重新發。我看完再決定。」
小方上樓了。
他走到三樓廳辦公室。
把江默的話原封不動轉述了。
廳辦公室主任姓孫。
五十三歲。
幹了二十八年文秘工作。
聽完之後。
他把會議通知重新調出來看了一遍。
「請各單位負責同志參加。」
他盯著那個「請」字看了十秒。
然後打開了《黨政機關公文處理工作條例》的電子版。
翻到第八條。
逐字逐句看了三遍。
二十八年。
他第一次被人用公文格式規範拒絕參會。
而且——對方說的沒錯。
「請」字——確實——不是強制性用語。
孫主任把文件關了。
拿起杯子喝了口茶。
放下。
打開電腦。
新建文檔。
標題——「關於規範廳機關會議通知用語的說明」。
正文第一句。
「經研究，今後廳機關各類會議通知中，如需參會人員必須出席的，行文應使用'應當'或'必須'等法定義務性用語，不宜使用'請'等商請性用語。」
他寫完。
保存。
發給了廳辦公室的三個科長。
三個科長同時打開文件。
看了一遍。
互相看了一眼。
沒說話。
其中一個科長——年輕的那個——在心裡算了算。
從三月到五月。
江默到任兩個多月。
廳辦公室因為他——改了多少次規矩了？
會議通知的用詞要改。
文具領用的簽字格式要改。
公文送審的編號規則要改。
後勤處的維修響應時限被通報了。
財務處的報銷憑證裝訂方向被糾正了。
人事處的請假審批表多加了一欄「事由附件」。
信息中心的安保系統參數——全部重新校驗。
一個人。
兩個月。
把一個運轉了二十六年的廳機關——從文件格式到燈管瓦數——重寫了一遍。
年輕的科長關上了文件。
他打開手機。
搜了一個詞。
「體制內合規檢查。」
搜索結果里。
排在第一位的——是一條知乎帖子。
標題——「如果你的領導是一把遊標卡尺，你的工作體驗會是什麼樣的？」
發帖時間——五月四日。
匿名。
回答數——一千二百零七條。
最高贊——三萬四。
內容是這樣的。
「答。謝邀。坐標江北省。不透露單位。體驗就是——你以前覺得上班是上班。現在覺得上班是考試。而且是開卷考。但你還是會掛。因為你根本不知道考哪本書。他知道。」
年輕科長把手機鎖了。
放回口袋。
繼續改文件。
——下午六點。
地下一層。
江默掃描完了第一千零九十七個文件盒。
剩餘六百零六個。
今天處理了六十六個。
比預期多一個。
他把白手套摘下來。
左手手套的拇指和食指——磨出了起毛。
換新的。
從帆布袋裡取。
第三副。
他站起來。
伸了一下腰。
脊椎響了一聲。
不是病變。
是久坐後的關節復位聲。
他拿起保溫杯。
水涼了。
忘了換。
第幾次忘了——他沒有計數這個。
走上一樓。
飲水機。
接水。
四十五度。
回來的路上經過傳達室。
新來的趙師傅在看報紙。
晚報。
頭版。
江默掃了一眼標題。
「鴻運會館涉嫌非法經營、走私珍貴動物製品被查封。」
副標題——「消防部門查出二十一項違規。市場監管局立案調查。」
報導沒有提到江默的名字。
也沒有提到趙國良、陳宏達。
因為案件還在偵查階段。
不公開嫌疑人信息。
新聞的最後一段。
「據悉，該會所的消防隱患最初由一名公務人員在公務活動中發現並舉報。」
「一名公務人員。」
趙師傅翻了翻報紙。
抬頭看了一眼從走廊經過的江默。
灰色夾克。
帆布袋。
保溫杯。
步頻——趙師傅數了一下——大概每分鐘走一百一十步。
他不知道報紙上說的「一名公務人員」就是這個人。
他只知道這個人每天早上七點準時下地下室。
每天晚上九點左右準時上來。
鞋底從來不沾灰。
因為他把地下室拖得比一樓走廊還乾淨。
趙師傅把報紙翻到第二版。
繼續看。
江默走下樓梯。
鐵門。
嘀——電子鎖。
進去。
坐下。
戴上新手套。
饋紙器轉起來。
第一千零九十八個文件盒。
紅筆落在泛黃的紙面上。
一個圈。
八毫米。
一秒。
下一頁。
帆布袋在摺疊椅旁邊的地上。
裡面有遊標卡尺。
有一鍵報警器。
有酒精濕巾。
有四副白手套備品。
有三十六支新的紅筆。
紅筆的數量和文件盒的數量——他算過。
六百零六個文件盒。
大約需要二十四到二十八支。
三十六支。
夠了。
有餘量。
冗餘。
他做什麼都留冗餘。
證據留冗餘——紙和雲端。
報告留冗餘——省里和中央。
報警留冗餘——110和一鍵報警器。
紅筆也留冗餘。
多出來的八到十二支——不會浪費。
因為總會有新的舊帳需要翻。
翻完這一千七百零三個——還有別的。
省道。國道。高速。橋樑。隧道。管網。棚改。
二十年的基建。
跨五個系統。
十二個名字。
還在增加。
燈光雪白。
饋紙器嗡嗡轉。
他低著頭。
紅筆在紙面上畫著圈。
樓上。
整個住建廳大樓的人都回家了。
樓下。
只有他。
和一千七百零三個文件盒。
和六十四位十六進位字符守護的雲端數據。
窗外——沒有窗。
地下室沒有窗。
但他不需要窗。
他需要的東西都在手邊。
法條在視網膜上。
證據在鐵皮櫃裡。
備份在天不會塌的地方。
早上七點。
住建廳地下一層。
鐵門。
B級鎖芯。
嘀——電子鎖。
卡划過。
綠燈亮。
門開了。
江默走進去。
LED燈自動亮了——老馬裝了感應開關。
新裝的。
工單編號WX-2025-JN-0213。
響應時間——兩個工作日。
比上次快了十二天。
老馬學聰明了。
四排鐵皮櫃。
安靜地立著。
空氣里沒有汽油味了。
除濕機嗡嗡響。
濕度——六十四。
比上個月又降了四個百分點。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上 TW 看書網，𝐬𝐡𝐮.𝐭𝐰超讚 網站，觀看最快的章節更新）
江默換上白手套。
坐在摺疊椅上。
面前是第四排第十一組柜子。
標籤——「2017年度省道307沿線邊坡治理工程」。
翻。
紅光。
亮。
概算審批表。
管理費取費費率——百分之五。
交通運輸部《公路工程概算編制辦法》JTG3830-2018第六章第一節——管理費費率不超過百分之四。
多了一個點。
這個「一個點」是多少錢？
工程總造價一億二。
百分之一。
一百二十萬。
一百二十萬去了哪裡。
畫圈。紅筆。八毫米。
翻。
翻。
翻。
饋紙器嗡嗡轉。
第一千零三十二個文件盒完成。
加密。上傳。
密碼——他設的。
法條編號。
不寫備忘。
不需要。
上午十一點。
小方下來了。
帶了盒飯和一個消息。
「江廳長。上午九點的視頻會——省住建系統年度工作總結——您沒參加。廳辦公室問要不要補請假條。」
江默頭沒抬。
「什麼時間發的通知？」
「四月二十八日。」
「我四月二十八日簽了'已閱'。會議時間五月六日上午九點。今天是五月六日。」
小方等著他說完。
「通知上有沒有寫'參會人員須全程參加，不得缺席'？」
小方翻了一下手機里的截圖。
「沒有。只寫了'請各單位負責同志參加'。」
「'請參加'——不是強制性用語。《黨政機關公文處理工作條例》第八條第五款——請示性公文才用'請'字。通知類公文如需強制參加——應使用'必須'或'應當'。」
小方的嘴角抽了一下。
「所以——」
「他們的通知用詞不夠精確。我的'已閱'代表知悉。不代表承諾參加。不需要補請假條。」
小方把截圖收起來。
他想了想。
「那——廳辦公室要是追問呢？」
江默從文件盒裡抽出下一份材料。
「讓他們把通知改成'應當參加'。重新發。我看完再決定。」
小方上樓了。
他走到三樓廳辦公室。
把江默的話原封不動轉述了。
廳辦公室主任姓孫。
五十三歲。
幹了二十八年文秘工作。
聽完之後。
他把會議通知重新調出來看了一遍。
「請各單位負責同志參加。」
他盯著那個「請」字看了十秒。
然後打開了《黨政機關公文處理工作條例》的電子版。
翻到第八條。
逐字逐句看了三遍。
二十八年。
他第一次被人用公文格式規範拒絕參會。
而且——對方說的沒錯。
「請」字——確實——不是強制性用語。
孫主任把文件關了。
拿起杯子喝了口茶。
放下。
打開電腦。
新建文檔。
標題——「關於規範廳機關會議通知用語的說明」。
正文第一句。
「經研究，今後廳機關各類會議通知中，如需參會人員必須出席的，行文應使用'應當'或'必須'等法定義務性用語，不宜使用'請'等商請性用語。」
他寫完。
保存。
發給了廳辦公室的三個科長。
三個科長同時打開文件。
看了一遍。
互相看了一眼。
沒說話。
其中一個科長——年輕的那個——在心裡算了算。
從三月到五月。
江默到任兩個多月。
廳辦公室因為他——改了多少次規矩了？
會議通知的用詞要改。
文具領用的簽字格式要改。
公文送審的編號規則要改。
後勤處的維修響應時限被通報了。
財務處的報銷憑證裝訂方向被糾正了。
人事處的請假審批表多加了一欄「事由附件」。
信息中心的安保系統參數——全部重新校驗。
一個人。
兩個月。
把一個運轉了二十六年的廳機關——從文件格式到燈管瓦數——重寫了一遍。
年輕的科長關上了文件。
他打開手機。
搜了一個詞。
「體制內合規檢查。」
搜索結果里。
排在第一位的——是一條知乎帖子。
標題——「如果你的領導是一把遊標卡尺，你的工作體驗會是什麼樣的？」
發帖時間——五月四日。
匿名。
回答數——一千二百零七條。
最高贊——三萬四。
內容是這樣的。
「答。謝邀。坐標江北省。不透露單位。體驗就是——你以前覺得上班是上班。現在覺得上班是考試。而且是開卷考。但你還是會掛。因為你根本不知道考哪本書。他知道。」
年輕科長把手機鎖了。
放回口袋。
繼續改文件。
——下午六點。
地下一層。
江默掃描完了第一千零九十七個文件盒。
剩餘六百零六個。
今天處理了六十六個。
比預期多一個。
他把白手套摘下來。
左手手套的拇指和食指——磨出了起毛。
換新的。
從帆布袋裡取。
第三副。
他站起來。
伸了一下腰。
脊椎響了一聲。
不是病變。
是久坐後的關節復位聲。
他拿起保溫杯。
水涼了。
忘了換。
第幾次忘了——他沒有計數這個。
走上一樓。
飲水機。
接水。
四十五度。
回來的路上經過傳達室。
新來的趙師傅在看報紙。
晚報。
頭版。
江默掃了一眼標題。
「鴻運會館涉嫌非法經營、走私珍貴動物製品被查封。」
副標題——「消防部門查出二十一項違規。市場監管局立案調查。」
報導沒有提到江默的名字。
也沒有提到趙國良、陳宏達。
因為案件還在偵查階段。
不公開嫌疑人信息。
新聞的最後一段。
「據悉，該會所的消防隱患最初由一名公務人員在公務活動中發現並舉報。」
「一名公務人員。」
趙師傅翻了翻報紙。
抬頭看了一眼從走廊經過的江默。
灰色夾克。
帆布袋。
保溫杯。
步頻——趙師傅數了一下——大概每分鐘走一百一十步。
他不知道報紙上說的「一名公務人員」就是這個人。
他只知道這個人每天早上七點準時下地下室。
每天晚上九點左右準時上來。
鞋底從來不沾灰。
因為他把地下室拖得比一樓走廊還乾淨。
趙師傅把報紙翻到第二版。
繼續看。
江默走下樓梯。
鐵門。
嘀——電子鎖。
進去。
坐下。
戴上新手套。
饋紙器轉起來。
第一千零九十八個文件盒。
紅筆落在泛黃的紙面上。
一個圈。
八毫米。
一秒。
下一頁。
帆布袋在摺疊椅旁邊的地上。
裡面有遊標卡尺。
有一鍵報警器。
有酒精濕巾。
有四副白手套備品。
有三十六支新的紅筆。
紅筆的數量和文件盒的數量——他算過。
六百零六個文件盒。
大約需要二十四到二十八支。
三十六支。
夠了。
有餘量。
冗餘。
他做什麼都留冗餘。
證據留冗餘——紙和雲端。
報告留冗餘——省里和中央。
報警留冗餘——110和一鍵報警器。
紅筆也留冗餘。
多出來的八到十二支——不會浪費。
因為總會有新的舊帳需要翻。
翻完這一千七百零三個——還有別的。
省道。國道。高速。橋樑。隧道。管網。棚改。
二十年的基建。
跨五個系統。
十二個名字。
還在增加。
燈光雪白。
饋紙器嗡嗡轉。
他低著頭。
紅筆在紙面上畫著圈。
樓上。
整個住建廳大樓的人都回家了。
樓下。
只有他。
和一千七百零三個文件盒。
和六十四位十六進位字符守護的雲端數據。
窗外——沒有窗。
地下室沒有窗。
但他不需要窗。
他需要的東西都在手邊。
法條在視網膜上。
證據在鐵皮櫃裡。
備份在天不會塌的地方。