第357章 南街的老張頭
三天後。
林凡帶著小根去南街取鞋。
老張頭的鋪子開著。門口的舊木牌還是那塊。「張記鞋」三個字在晨光里顯得有點發亮。
林凡推門進去。
老張頭正坐在桌子後面。面前擺著一雙黑色的布鞋。
鞋不大。鞋面是黑色粗布。針腳細密。鞋底是白棉布千層底。納了足足八層。鞋口用了一圈灰色的棉布包邊。整體看上去樸素但結實。
老張頭看見林凡。站起來。
「林先生，來了。鞋做好了。」
他把鞋遞給林凡。
林凡接過來。翻過來看了看鞋底。
千層底的針腳非常均勻。每一針的間距幾乎一模一樣。納底的線是上好的棉線。擰得很緊。
林凡用手指按了按鞋底。
硬實。有彈性。但不死硬。
「鞋底納了幾層？」
老張頭伸出手。「八層。本來打算納六層的。但想到您說孩子的腳底板厚，我多納了兩層。八層底踩上去就跟踩在鬆土上一樣。」
林凡點了點頭。
他又摸了摸鞋裡的內襯。
軟棉。
是那種織得很密的棉布。手感細膩。像嬰兒的襁褓。
「這棉布是哪來的？」
老張頭笑了。「南境織坊的細棉。一匹要八百文。我用了半匹。」
林凡算了一下。半匹細棉四百文。加上粗布、千層底、棉線和手工。這雙鞋的成本已經超過五百文了。
「老張頭，你這鞋虧了。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超貼心 】
老張頭擺了擺手。「給孩子穿的東西，不能馬虎。虧不虧的不重要。」
他看了一眼小根。
「孩子，過來試試。」
小根走過去。接過鞋。
他看了看那雙鞋。黑色的。小小的。很乾淨。
他從來沒穿過鞋。
猶豫了一下。他把腳伸進去。
鞋有點緊。腳底板的繭太厚了。但穿進去以後，腳被軟棉包裹住了。
一種從來沒有過的感覺。
軟。暖。舒服。
小根站起來。在鋪子裡走了兩步。
走路的感覺完全不一樣了。
以前走路，腳底踩到什麼就是什麼。碎石。泥土。木板。地面的質感直接傳到腳心。
現在走路。腳底和地面之間隔了一層。那層東西把所有的硌、涼、硬都擋住了。
只剩下軟和暖。
小根低下頭。看著自己腳上的鞋。
他蹲下來。用手摸了摸鞋面。
鞋面上的粗布有一種粗糙但溫厚的質感。
小根摸了好一會兒。
然後他站起來。看著老張頭。
「謝謝。」
聲音很輕。但很認真。
老張頭愣了一下。然後他笑了。
「不用謝。穿好了再來。」
林凡付了錢。帶著小根走出鋪子。
小根穿著新鞋走在街上。走得很慢。每一步都踩得很仔細。
他在感受。
鞋底和地面接觸的感覺。很穩。不滑。走起來比光腳舒服一百倍。
方小年昨天說過一句話。
「穿上鞋的那一刻，你就跟這個世界不一樣了。」
小根當時不太理解。
現在他有點懂了。
穿上鞋以後，腳跟地面之間不是直接接觸了。中間隔了一雙鞋。
那雙鞋是別人做的。
是那個叫老張頭的人一針一針納出來的。
針腳里有手藝。手藝里有心意。
所以這雙鞋不是一塊布。
是另一個人給你的善意。
你穿上它。就接受了這份善意。
就跟這個世界產生了聯繫。
小根低下頭。又看了一眼腳上的鞋。
他嘴角彎了彎。
林凡走在前面。沒有回頭。
但他知道。
小根在笑。
兩個人走到百味巷。林凡照例去買菜。
今天的百味巷格外熱鬧。
巷口支了一個大棚。棚子下面擺了三四張桌子。桌上堆滿了各種東西。布匹。瓷碗。鐵鍋。筷子籠。還有一些看不出用途的雜物。
棚子旁邊立了一塊木板。上面寫著幾個大字。
「南境災後援助義賣。」
林凡停下腳步。看了一眼。
旁邊有人在說話。
「聽說了嗎？年前那場藍星降臨，南境好幾個鎮子都受了災。房子塌了。田毀了。好多人流離失所。」
「可不是嘛。朝廷雖然撥了銀子，但到了地方上不夠分。所以帝都這邊搞義賣，賣了的錢全送到南境去。」
「這是誰組織的？」
「聽說是百味巷的商戶們自發組織的。王屠戶帶的頭。陳小磊那豆腐小子也出了力。」
林凡聽完。走到棚子前面。
王屠戶正在棚子裡忙活。看見林凡，趕緊走過來。
「林先生！您來了！」
林凡看了看桌上的東西。「你搞義賣了？」
王屠戶撓了撓頭。「是。南境受災的事您也知道。我們這些做買賣的，雖然掙得不多，但能幫一點是一點。」
他指了指桌上的東西。
「這些都是巷子裡各家鋪子捐的。布莊的劉掌柜捐了三匹布。雜貨鋪的孫掌柜捐了兩箱瓷碗。連鍾老頭那個鐵匠鋪都捐了五把菜刀。」
林凡點了點頭。
「賣了多少了？」
王屠戶嘆了口氣。「不太好。上午開張到現在，才賣了不到二兩銀子。」
林凡看了一眼桌上的東西。
他明白了。
這些東西雖然是好心捐的，但擺在一起亂糟糟的。布匹堆在鐵鍋旁邊。瓷碗和筷子籠混在一起。看起來就像一個舊貨攤。
路過的人瞥一眼就走了。
不是不想買。是不知道買什麼。
林凡想了想。
「老王，你聽我說。」
王屠戶趕緊豎起耳朵。
「把東西分開擺。布匹歸布匹。瓷碗歸瓷碗。鐵器歸鐵器。每一樣東西前面放一個小牌子，寫清楚是什麼、多少錢。」
王屠戶點了點頭。
「然後在棚子口放一口鍋。煮一鍋骨頭湯。免費喝。」
王屠戶愣了一下。「煮湯？」
「對。你想想，路過的人聞到湯的香味，就會停下來。停下來了，就會看。看了，就會買。」
王屠戶恍然大悟。「原來是這個道理！」
他趕緊轉身去忙活。
林凡又說了一句。「湯別煮太濃。清湯就行。放點蔥花和鹽。不用你的好骨頭。用便宜的棒骨就夠了。」
王屠戶應了一聲。風風火火地跑了。
林凡看了看那些義賣的東西。
他伸手拿起了一把菜刀。
鍾老頭捐的。
刀不大。普通的家用菜刀。但做工紮實。刀口鋒利。刀柄用了整塊榆木。
林凡掂了掂。
手感不錯。
他放下菜刀。又拿起一個瓷碗。
碗底寫了一個「孫」字。是孫掌柜雜貨鋪的標記。
碗的釉面很光滑。碗口圓整。沒有瑕疵。
林凡放下碗。
他從兜里掏出了十兩銀子。放在桌上。
「不用找。算我買的。」
旁邊幫忙收錢的夥計嚇了一跳。「先生，您要什麼？我給您拿！」
林凡擺了擺手。「不拿。錢留著。全給南境。」
夥計張了張嘴。
十兩銀子。夠普通人家吃一年的。
林凡帶著小根走了。
夥計看著他的背影。
總覺得這個人有點面善。
帝都太大了。每天見的人太多。
想不起來了。
林凡在巷子裡轉了一圈。買了該買的菜。
經過陳小磊的豆腐攤時，陳小磊正在跟一個穿長衫的人說話。
那個人約莫三十出頭。面容白淨。留著一縷短須。手裡捏著一把摺扇。雖然現在是春天還有點冷，但這扇子拿在手裡顯得很有派頭。
林凡走過去的時候，聽到了幾句話。
「陳老闆，你這豆腐生意做得不錯。我有一個提議。」
陳小磊的表情有點謹慎。「什麼提議？」
長衫人微微一笑。「我是天廣商號的掌柜。我們在東城開了一家大酒樓。想跟你合作。你每天給我們供應五十板豆腐。價錢好商量。」
陳小磊猶豫了一下。「五十板？太多了。我一天頂多做三十板。」
長衫人笑了。「那就招人。多雇幾個幫手。我給你預付三個月的貨款。你拿著錢擴大作坊。」
陳小磊想了想。這確實是一筆好買賣。如果能跟天廣商號合作，他的豆腐生意能翻好幾倍。
但他隱隱覺得哪裡不對。
長衫人又說了一句。「當然，合作的前提是獨家供應。你以後只給我們天廣商號供貨。百味巷這邊的散客就不做了。」
陳小磊的臉色變了。
「不做散客？那我巷子裡這些老客人怎麼辦？」
長衫人擺了擺手。「陳老闆，生意人嘛。大客戶和小客戶，你得分清楚輕重。」
陳小磊沉默了。
他看了一眼巷子裡來來往往的人。
王屠戶在對面剁肉。李嬸在隔壁賣蔥姜。孫掌柜在雜貨鋪里碼貨。
這些人都是他的鄰居。也是他的客人。
他的豆腐生意是一塊一塊從這些人手裡攢起來的。
林先生教過他一句話。
「做生意最重要的不是掙多少錢，是信這個字。」
老客人信你，才來你這買。
你為了大客戶把老客人丟了，那就是不信。
不信的生意，做不長。
陳小磊搖了搖頭。
「這個合作我做不了。」
長衫人臉上的笑容僵了一下。
「陳老闆，你再想想。這可是天廣商號。東城最大的酒樓。跟我們合作——」
「我想清楚了。」陳小磊說。「我做散客做了好幾年了。巷子裡的人信我。我不能把他們丟了。」
長衫人的笑容徹底消失了。
他收起扇子。
「那就算了。不過我提醒你一句。東城的酒樓越來越多。豆腐生意競爭會越來越大。你一個人在這條小巷子裡做散客，遲早做不下去。」
說完。轉身走了。
陳小磊看著他的背影。嘴唇抿了一下。
他知道那個人說的不完全是錯的。競爭確實在變大。光靠百味巷的散客，掙的錢只夠維持。
但他還是拒絕了。
因為他心裡有一桿秤。
林凡走過去。
「小磊。」
陳小磊抬起頭。看見林凡。表情放鬆了一些。
「林先生。」
林凡在他旁邊坐下。
「剛才那個人是誰？」
陳小磊把事情說了一遍。
林凡聽完。點了點頭。
「你拒絕得對。」
陳小磊苦笑了一下。「但他說的也有道理。光靠散客，確實掙不了多少。」
林凡想了想。
「你有沒有想過，不做獨家供應，但跟酒樓合作？」
陳小磊愣了一下。「怎麼合作？」
「你每天做三十板豆腐。二十板賣散客。十板賣酒樓。不限定哪家酒樓。誰出價合理就賣誰。」
陳小磊想了想。「這能行嗎？」
「當然能行。你的豆腐質量好。用了新磨盤以後更好了。好東西不愁賣。你不需要獨家供應一家酒樓。你需要的是讓更多的酒樓知道你的豆腐好。」
陳小磊的眼睛亮了。
「林先生，您的意思是，我應該自己去找酒樓談？」
林凡點了點頭。「對。但不是求著他們買。是讓他們自己來找你。」
「怎麼讓他們來找我？」
林凡笑了。「你不是有限量版的花椒滷豆幹嗎？每天一百份，半個時辰賣完。」
陳小磊點了點頭。
「你拿十份送給東城各大酒樓的廚師。讓他們嘗嘗。嘗了以後，他們自然會來找你。」
陳小磊恍然大悟。
「林先生，我怎麼沒想到這個！」
林凡拍了拍他的肩膀。「你還年輕。慢慢來。」
他站起來。買了一板豆腐。
「對了，你那個新磨盤用著怎麼樣？」
陳小磊的表情變得有些複雜。
「磨盤是好磨盤。鍾老頭的手藝沒話說。但最近鍾老頭好像有點不對勁。」
「怎麼不對勁？」
「他最近老是歇業。我上次去看他，他在翻一本很舊的冊子。看得特別入迷。」
林凡想了想。
鍾老頭。宣鐵母石。那本祖傳的鐵作錄。
這些事情他知道。趙無涯之前查過鍾老頭的底細。三代鐵匠。背景乾淨。祖父曾在北境軍中鍛造過初鐵。
鍾老頭手裡的宣鐵母石，是跟林凡菜刀同源的材料。
那塊母石一直在暗櫃裡。但自從林凡的菜刀褪去鏽跡以後，母石就開始產生變化了。
變暖了。
像是被喚醒了。
林凡決定找個時間去看看鐘老頭。
「行了。你忙你的。」
林凡拎著菜。帶著小根。往巷尾走。
路過鍾老頭的鐵匠鋪時，鋪子的門開著。
裡面傳來叮叮噹噹的打鐵聲。
林凡往裡看了一眼。
鍾老頭正在打鐵。爐火通紅。鐵錘落下去。火星四濺。
他打的是一把普通的菜刀。
但每一錘的力度和角度都極其精準。鐵料在錘下一點一點成型。
林凡站在門口看了一會兒。
鍾老頭的手法確實不錯。雖然只是一個普通的鐵匠，但他對鐵的理解很深。每一錘不是在砸鐵，而是在跟鐵對話。
林凡注意到一個細節。
鍾老頭打鐵的時候，身後的暗櫃在微微震動。
不是因為打鐵的震動傳過去的。
是暗櫃裡的東西在回應打鐵的聲音。
宣鐵母石。
它在回應。
林凡收回目光。沒有進去。
現在不是時候。
他帶著小根繼續往前走。
小根一直很安靜。跟著林凡走。看著巷子裡的一切。
他看見了賣糖人的攤子。看見了賣餛飩的鋪子。看見了挑著擔子賣水果的小販。
每一樣東西都是新的。
他從來沒見過這些。
但他沒有像第一次來的時候那樣手足無措。
他穿著新鞋。走在青石板路上。一步一步。
踩得很穩。
林凡牽著他的手。
兩個人走出百味巷。
陽光很好。
帝都的春天來了。
——
回到潛龍苑。
林凡進灶房做飯。方小年在旁邊打下手。小根蹲在灶膛前燒火。
三個人各有分工。配合得還不錯。
小根燒火的時候很安靜。他會觀察灶膛里火苗的形狀。什麼時候該添柴。什麼時候該撥灰。什麼時候該調整通風口的大小。
這些東西沒有人教過他。他是自己摸索出來的。
在廢道里活了十幾年。他唯一的技能就是生火。
現在這個技能終於用在了正經地方。
方小年在旁邊切菜。他偶爾會看一眼小根。
這孩子學東西很快。來潛龍苑才幾天，已經能把灶膛的火控制得很好了。
比他當初強。
方小年剛來的時候，燒火把灶膛堵了三次。被帝君說了三次。
小根一次都沒堵過。
「小根，火小一點。」方小年說。
小根從灶膛里抽出半根柴。火苗矮了。
「對。就這樣。帝君燉湯的時候要小火。」
小根點了點頭。
他認真地盯著灶膛里的火。
火苗在柴上跳躍。橙色的。明亮的。
小根看著火。
他想起了廢道里的火。
廢道里的火是用碎石頭摩擦生出來的。很小。很弱。一陣風就滅了。
他要把火堆圍起來。用石頭擋住風。然後往火堆里加枯枝和碎骨頭。
那種火燒不旺。只能照亮周圍一尺的範圍。
但他靠那點火。
活了十幾年。
現在的火不一樣。灶膛里的火旺盛、穩定、溫暖。它不會被風吹滅。因為灶膛擋住了風。
小根伸手摸了摸灶膛的外壁。
暖。
跟太陽的暖不一樣。跟軟棉鞋的暖不一樣。
是那種從內到外的暖。
灶火的暖。
小根把手收回來。
繼續看火。
灶房外面。
林清漪走進來。
「爹，趙無涯來信了。」
林凡正在往鍋里放蘿蔔。頭也沒抬。「念。」
林清漪展開信紙。
「帝君鈞鑒。廢道平台三百老農已於昨日全部到位。趙老七已安排起居與勞作分工。房屋糧倉開工建設中，預計十日內竣工。」
林凡點了點頭。「好。」
「另，關於帝君所詢開天紀元古樹之事。監天司古籍中查到零星記載。孤星已赴天璇武院藏書閣進一步查閱。紀淵亦提供了審判庭密檔中的相關信息。匯總如下——」
林清漪停頓了一下。她把聲音壓低了一些。
「開天紀元之前，混沌之中有七棵樹。七樹環繞混沌核心而生。是混沌中僅有的生命。七樹之中，六棵在開天時碎裂。化為了大千世界的六大基礎法則。唯有第七棵樹存活。因為第七棵樹不含法則。它只含有一樣東西。」
林清漪看了一眼林凡。
「生機。」
林凡的手停了一下。
然後他繼續放蘿蔔。
「所以那棵枯樹就是第七棵？」
林清漪點了點頭。「根據現有資料推斷，廢道深處的那棵枯樹，極有可能是混沌七樹中的第七樹。也就是唯一在開天后存活下來的那棵。」
林凡想了想。
「那小根呢？」
林清漪又低頭看了看信。
「紀淵補充了一條信息。審判庭密檔中記載，第七樹有一個特殊能力。當它即將枯亡的時候，會將自身最後的生機凝聚成一個新的生命體。這個生命體繼承了第七樹的全部生機之力。」
她抬起頭。看著林凡。
「小根就是那個生命體。」
林凡聽完。
他把最後一塊蘿蔔放進鍋里。蓋上鍋蓋。
然後他轉頭看了一眼灶膛前的小根。
小根蹲在那。認真地盯著火。
一個瘦小的孩子。穿著舊棉襖。穿著新鞋。手裡拿著火鉗。
他不知道自己是什麼。
不知道自己身上背負著什麼。
他只知道燒火。吃飯。看太陽。穿新鞋。
林凡收回目光。
「還有別的嗎？」
林清漪看了看信的最後一段。
「趙無涯建議帝君近期前往廢道深處，查看枯樹的最新狀態。紀淵推測，枯樹在生出小根之後，可能進入了某種休眠或者轉化的階段。如果嫩芽繼續生長，有可能引發某些未知的變化。」
林凡點了點頭。
「知道了。」
他想了想。
「回信。告訴趙無涯三件事。第一，廢道的事不急，先把三百老農安頓好。第二，讓紀淵繼續查審判庭密檔里關於七樹的記載。第三——」
他停了一下。
「第三，讓孤星幫我打聽一下，南境靈草場被藍星餘波吹枯的那幾片草場，修復情況怎麼樣了。如果修復不了，讓趙叔看看能不能從星空農場調一些靈種草籽過去。」
林清漪點了點頭。「爹，您還記得靈草場的事呢？」
林凡看了她一眼。「百味巷的豬肉漲了三成。源頭就是靈草場的草枯了。這個事不解決，豬肉價格下不來。豬肉價格下不來，老百姓的日子就不好過。」
林清漪聽完。沉默了一下。
她前世是九天十地第一女帝。征伐無數。掌控天下。
但她前世從來不關心豬肉的價格。
不關心靈草場的產量。
不關心一條巷子裡的百姓能不能吃上便宜的肉。
因為這些事太小了。
小到不值一提。
但在她這一世的父親眼裡。
這些事就是天大的事。
比藍星降臨還大。
比舊日污染還重要。
林清漪把信折好。「我這就去回信。」
她轉身走了。
林凡看著她的背影。
然後他低下頭。繼續做飯。
鍋里的湯開始冒泡。
蘿蔔的清香飄出來。
筒子骨里的髓化在了湯里。湯變得濃白。
林凡拿起勺子。攪了一下。
「方小年。」
「在。」
「小根來了以後，廚房裡多了一個人。以後的飯量要增加。你算一下，每天多少靈米、多少肉、多少菜。給趙無涯報上去，讓他調整供給。」
方小年點了點頭。「帝君，小根吃得不多。他腸胃弱，每頓只吃半碗。」
林凡搖了搖頭。「現在是半碗。等他養好了，一碗打不住。這孩子正是長身體的時候。」
方小年應了一聲。
他看了一眼小根。
小根還在盯著火。
火苗在他臉上映出明明滅滅的光。
「帝君，小根要不要學做飯？」
林凡想了想。「先不急。讓他先學燒火。燒火學好了，再學洗菜。洗菜學好了，再學切菜。切菜學好了，再學做飯。」
方小年點了點頭。「一步一步來。」
「對。做飯這件事，急不得。」
林凡盛了一碗湯。端到小根面前。
「喝。」
小根接過碗。
湯是乳白色的。表面漂著幾粒蔥花。
他喝了一口。
暖。
從嘴到胃。從胃到四肢百骸。
全身都暖了。
小根抬起頭。看著林凡。
「好喝。」
林凡笑了。
「那就多喝點。」
灶膛里的火。鍋里的湯。碗裡的飯。
潛龍苑的日常。
平淡。瑣碎。
但每一分每一秒都是真實的。
這就是人間。
林凡帶著小根去南街取鞋。
老張頭的鋪子開著。門口的舊木牌還是那塊。「張記鞋」三個字在晨光里顯得有點發亮。
林凡推門進去。
老張頭正坐在桌子後面。面前擺著一雙黑色的布鞋。
鞋不大。鞋面是黑色粗布。針腳細密。鞋底是白棉布千層底。納了足足八層。鞋口用了一圈灰色的棉布包邊。整體看上去樸素但結實。
老張頭看見林凡。站起來。
「林先生，來了。鞋做好了。」
他把鞋遞給林凡。
林凡接過來。翻過來看了看鞋底。
千層底的針腳非常均勻。每一針的間距幾乎一模一樣。納底的線是上好的棉線。擰得很緊。
林凡用手指按了按鞋底。
硬實。有彈性。但不死硬。
「鞋底納了幾層？」
老張頭伸出手。「八層。本來打算納六層的。但想到您說孩子的腳底板厚，我多納了兩層。八層底踩上去就跟踩在鬆土上一樣。」
林凡點了點頭。
他又摸了摸鞋裡的內襯。
軟棉。
是那種織得很密的棉布。手感細膩。像嬰兒的襁褓。
「這棉布是哪來的？」
老張頭笑了。「南境織坊的細棉。一匹要八百文。我用了半匹。」
林凡算了一下。半匹細棉四百文。加上粗布、千層底、棉線和手工。這雙鞋的成本已經超過五百文了。
「老張頭，你這鞋虧了。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超貼心 】
老張頭擺了擺手。「給孩子穿的東西，不能馬虎。虧不虧的不重要。」
他看了一眼小根。
「孩子，過來試試。」
小根走過去。接過鞋。
他看了看那雙鞋。黑色的。小小的。很乾淨。
他從來沒穿過鞋。
猶豫了一下。他把腳伸進去。
鞋有點緊。腳底板的繭太厚了。但穿進去以後，腳被軟棉包裹住了。
一種從來沒有過的感覺。
軟。暖。舒服。
小根站起來。在鋪子裡走了兩步。
走路的感覺完全不一樣了。
以前走路，腳底踩到什麼就是什麼。碎石。泥土。木板。地面的質感直接傳到腳心。
現在走路。腳底和地面之間隔了一層。那層東西把所有的硌、涼、硬都擋住了。
只剩下軟和暖。
小根低下頭。看著自己腳上的鞋。
他蹲下來。用手摸了摸鞋面。
鞋面上的粗布有一種粗糙但溫厚的質感。
小根摸了好一會兒。
然後他站起來。看著老張頭。
「謝謝。」
聲音很輕。但很認真。
老張頭愣了一下。然後他笑了。
「不用謝。穿好了再來。」
林凡付了錢。帶著小根走出鋪子。
小根穿著新鞋走在街上。走得很慢。每一步都踩得很仔細。
他在感受。
鞋底和地面接觸的感覺。很穩。不滑。走起來比光腳舒服一百倍。
方小年昨天說過一句話。
「穿上鞋的那一刻，你就跟這個世界不一樣了。」
小根當時不太理解。
現在他有點懂了。
穿上鞋以後，腳跟地面之間不是直接接觸了。中間隔了一雙鞋。
那雙鞋是別人做的。
是那個叫老張頭的人一針一針納出來的。
針腳里有手藝。手藝里有心意。
所以這雙鞋不是一塊布。
是另一個人給你的善意。
你穿上它。就接受了這份善意。
就跟這個世界產生了聯繫。
小根低下頭。又看了一眼腳上的鞋。
他嘴角彎了彎。
林凡走在前面。沒有回頭。
但他知道。
小根在笑。
兩個人走到百味巷。林凡照例去買菜。
今天的百味巷格外熱鬧。
巷口支了一個大棚。棚子下面擺了三四張桌子。桌上堆滿了各種東西。布匹。瓷碗。鐵鍋。筷子籠。還有一些看不出用途的雜物。
棚子旁邊立了一塊木板。上面寫著幾個大字。
「南境災後援助義賣。」
林凡停下腳步。看了一眼。
旁邊有人在說話。
「聽說了嗎？年前那場藍星降臨，南境好幾個鎮子都受了災。房子塌了。田毀了。好多人流離失所。」
「可不是嘛。朝廷雖然撥了銀子，但到了地方上不夠分。所以帝都這邊搞義賣，賣了的錢全送到南境去。」
「這是誰組織的？」
「聽說是百味巷的商戶們自發組織的。王屠戶帶的頭。陳小磊那豆腐小子也出了力。」
林凡聽完。走到棚子前面。
王屠戶正在棚子裡忙活。看見林凡，趕緊走過來。
「林先生！您來了！」
林凡看了看桌上的東西。「你搞義賣了？」
王屠戶撓了撓頭。「是。南境受災的事您也知道。我們這些做買賣的，雖然掙得不多，但能幫一點是一點。」
他指了指桌上的東西。
「這些都是巷子裡各家鋪子捐的。布莊的劉掌柜捐了三匹布。雜貨鋪的孫掌柜捐了兩箱瓷碗。連鍾老頭那個鐵匠鋪都捐了五把菜刀。」
林凡點了點頭。
「賣了多少了？」
王屠戶嘆了口氣。「不太好。上午開張到現在，才賣了不到二兩銀子。」
林凡看了一眼桌上的東西。
他明白了。
這些東西雖然是好心捐的，但擺在一起亂糟糟的。布匹堆在鐵鍋旁邊。瓷碗和筷子籠混在一起。看起來就像一個舊貨攤。
路過的人瞥一眼就走了。
不是不想買。是不知道買什麼。
林凡想了想。
「老王，你聽我說。」
王屠戶趕緊豎起耳朵。
「把東西分開擺。布匹歸布匹。瓷碗歸瓷碗。鐵器歸鐵器。每一樣東西前面放一個小牌子，寫清楚是什麼、多少錢。」
王屠戶點了點頭。
「然後在棚子口放一口鍋。煮一鍋骨頭湯。免費喝。」
王屠戶愣了一下。「煮湯？」
「對。你想想，路過的人聞到湯的香味，就會停下來。停下來了，就會看。看了，就會買。」
王屠戶恍然大悟。「原來是這個道理！」
他趕緊轉身去忙活。
林凡又說了一句。「湯別煮太濃。清湯就行。放點蔥花和鹽。不用你的好骨頭。用便宜的棒骨就夠了。」
王屠戶應了一聲。風風火火地跑了。
林凡看了看那些義賣的東西。
他伸手拿起了一把菜刀。
鍾老頭捐的。
刀不大。普通的家用菜刀。但做工紮實。刀口鋒利。刀柄用了整塊榆木。
林凡掂了掂。
手感不錯。
他放下菜刀。又拿起一個瓷碗。
碗底寫了一個「孫」字。是孫掌柜雜貨鋪的標記。
碗的釉面很光滑。碗口圓整。沒有瑕疵。
林凡放下碗。
他從兜里掏出了十兩銀子。放在桌上。
「不用找。算我買的。」
旁邊幫忙收錢的夥計嚇了一跳。「先生，您要什麼？我給您拿！」
林凡擺了擺手。「不拿。錢留著。全給南境。」
夥計張了張嘴。
十兩銀子。夠普通人家吃一年的。
林凡帶著小根走了。
夥計看著他的背影。
總覺得這個人有點面善。
帝都太大了。每天見的人太多。
想不起來了。
林凡在巷子裡轉了一圈。買了該買的菜。
經過陳小磊的豆腐攤時，陳小磊正在跟一個穿長衫的人說話。
那個人約莫三十出頭。面容白淨。留著一縷短須。手裡捏著一把摺扇。雖然現在是春天還有點冷，但這扇子拿在手裡顯得很有派頭。
林凡走過去的時候，聽到了幾句話。
「陳老闆，你這豆腐生意做得不錯。我有一個提議。」
陳小磊的表情有點謹慎。「什麼提議？」
長衫人微微一笑。「我是天廣商號的掌柜。我們在東城開了一家大酒樓。想跟你合作。你每天給我們供應五十板豆腐。價錢好商量。」
陳小磊猶豫了一下。「五十板？太多了。我一天頂多做三十板。」
長衫人笑了。「那就招人。多雇幾個幫手。我給你預付三個月的貨款。你拿著錢擴大作坊。」
陳小磊想了想。這確實是一筆好買賣。如果能跟天廣商號合作，他的豆腐生意能翻好幾倍。
但他隱隱覺得哪裡不對。
長衫人又說了一句。「當然，合作的前提是獨家供應。你以後只給我們天廣商號供貨。百味巷這邊的散客就不做了。」
陳小磊的臉色變了。
「不做散客？那我巷子裡這些老客人怎麼辦？」
長衫人擺了擺手。「陳老闆，生意人嘛。大客戶和小客戶，你得分清楚輕重。」
陳小磊沉默了。
他看了一眼巷子裡來來往往的人。
王屠戶在對面剁肉。李嬸在隔壁賣蔥姜。孫掌柜在雜貨鋪里碼貨。
這些人都是他的鄰居。也是他的客人。
他的豆腐生意是一塊一塊從這些人手裡攢起來的。
林先生教過他一句話。
「做生意最重要的不是掙多少錢，是信這個字。」
老客人信你，才來你這買。
你為了大客戶把老客人丟了，那就是不信。
不信的生意，做不長。
陳小磊搖了搖頭。
「這個合作我做不了。」
長衫人臉上的笑容僵了一下。
「陳老闆，你再想想。這可是天廣商號。東城最大的酒樓。跟我們合作——」
「我想清楚了。」陳小磊說。「我做散客做了好幾年了。巷子裡的人信我。我不能把他們丟了。」
長衫人的笑容徹底消失了。
他收起扇子。
「那就算了。不過我提醒你一句。東城的酒樓越來越多。豆腐生意競爭會越來越大。你一個人在這條小巷子裡做散客，遲早做不下去。」
說完。轉身走了。
陳小磊看著他的背影。嘴唇抿了一下。
他知道那個人說的不完全是錯的。競爭確實在變大。光靠百味巷的散客，掙的錢只夠維持。
但他還是拒絕了。
因為他心裡有一桿秤。
林凡走過去。
「小磊。」
陳小磊抬起頭。看見林凡。表情放鬆了一些。
「林先生。」
林凡在他旁邊坐下。
「剛才那個人是誰？」
陳小磊把事情說了一遍。
林凡聽完。點了點頭。
「你拒絕得對。」
陳小磊苦笑了一下。「但他說的也有道理。光靠散客，確實掙不了多少。」
林凡想了想。
「你有沒有想過，不做獨家供應，但跟酒樓合作？」
陳小磊愣了一下。「怎麼合作？」
「你每天做三十板豆腐。二十板賣散客。十板賣酒樓。不限定哪家酒樓。誰出價合理就賣誰。」
陳小磊想了想。「這能行嗎？」
「當然能行。你的豆腐質量好。用了新磨盤以後更好了。好東西不愁賣。你不需要獨家供應一家酒樓。你需要的是讓更多的酒樓知道你的豆腐好。」
陳小磊的眼睛亮了。
「林先生，您的意思是，我應該自己去找酒樓談？」
林凡點了點頭。「對。但不是求著他們買。是讓他們自己來找你。」
「怎麼讓他們來找我？」
林凡笑了。「你不是有限量版的花椒滷豆幹嗎？每天一百份，半個時辰賣完。」
陳小磊點了點頭。
「你拿十份送給東城各大酒樓的廚師。讓他們嘗嘗。嘗了以後，他們自然會來找你。」
陳小磊恍然大悟。
「林先生，我怎麼沒想到這個！」
林凡拍了拍他的肩膀。「你還年輕。慢慢來。」
他站起來。買了一板豆腐。
「對了，你那個新磨盤用著怎麼樣？」
陳小磊的表情變得有些複雜。
「磨盤是好磨盤。鍾老頭的手藝沒話說。但最近鍾老頭好像有點不對勁。」
「怎麼不對勁？」
「他最近老是歇業。我上次去看他，他在翻一本很舊的冊子。看得特別入迷。」
林凡想了想。
鍾老頭。宣鐵母石。那本祖傳的鐵作錄。
這些事情他知道。趙無涯之前查過鍾老頭的底細。三代鐵匠。背景乾淨。祖父曾在北境軍中鍛造過初鐵。
鍾老頭手裡的宣鐵母石，是跟林凡菜刀同源的材料。
那塊母石一直在暗櫃裡。但自從林凡的菜刀褪去鏽跡以後，母石就開始產生變化了。
變暖了。
像是被喚醒了。
林凡決定找個時間去看看鐘老頭。
「行了。你忙你的。」
林凡拎著菜。帶著小根。往巷尾走。
路過鍾老頭的鐵匠鋪時，鋪子的門開著。
裡面傳來叮叮噹噹的打鐵聲。
林凡往裡看了一眼。
鍾老頭正在打鐵。爐火通紅。鐵錘落下去。火星四濺。
他打的是一把普通的菜刀。
但每一錘的力度和角度都極其精準。鐵料在錘下一點一點成型。
林凡站在門口看了一會兒。
鍾老頭的手法確實不錯。雖然只是一個普通的鐵匠，但他對鐵的理解很深。每一錘不是在砸鐵，而是在跟鐵對話。
林凡注意到一個細節。
鍾老頭打鐵的時候，身後的暗櫃在微微震動。
不是因為打鐵的震動傳過去的。
是暗櫃裡的東西在回應打鐵的聲音。
宣鐵母石。
它在回應。
林凡收回目光。沒有進去。
現在不是時候。
他帶著小根繼續往前走。
小根一直很安靜。跟著林凡走。看著巷子裡的一切。
他看見了賣糖人的攤子。看見了賣餛飩的鋪子。看見了挑著擔子賣水果的小販。
每一樣東西都是新的。
他從來沒見過這些。
但他沒有像第一次來的時候那樣手足無措。
他穿著新鞋。走在青石板路上。一步一步。
踩得很穩。
林凡牽著他的手。
兩個人走出百味巷。
陽光很好。
帝都的春天來了。
——
回到潛龍苑。
林凡進灶房做飯。方小年在旁邊打下手。小根蹲在灶膛前燒火。
三個人各有分工。配合得還不錯。
小根燒火的時候很安靜。他會觀察灶膛里火苗的形狀。什麼時候該添柴。什麼時候該撥灰。什麼時候該調整通風口的大小。
這些東西沒有人教過他。他是自己摸索出來的。
在廢道里活了十幾年。他唯一的技能就是生火。
現在這個技能終於用在了正經地方。
方小年在旁邊切菜。他偶爾會看一眼小根。
這孩子學東西很快。來潛龍苑才幾天，已經能把灶膛的火控制得很好了。
比他當初強。
方小年剛來的時候，燒火把灶膛堵了三次。被帝君說了三次。
小根一次都沒堵過。
「小根，火小一點。」方小年說。
小根從灶膛里抽出半根柴。火苗矮了。
「對。就這樣。帝君燉湯的時候要小火。」
小根點了點頭。
他認真地盯著灶膛里的火。
火苗在柴上跳躍。橙色的。明亮的。
小根看著火。
他想起了廢道里的火。
廢道里的火是用碎石頭摩擦生出來的。很小。很弱。一陣風就滅了。
他要把火堆圍起來。用石頭擋住風。然後往火堆里加枯枝和碎骨頭。
那種火燒不旺。只能照亮周圍一尺的範圍。
但他靠那點火。
活了十幾年。
現在的火不一樣。灶膛里的火旺盛、穩定、溫暖。它不會被風吹滅。因為灶膛擋住了風。
小根伸手摸了摸灶膛的外壁。
暖。
跟太陽的暖不一樣。跟軟棉鞋的暖不一樣。
是那種從內到外的暖。
灶火的暖。
小根把手收回來。
繼續看火。
灶房外面。
林清漪走進來。
「爹，趙無涯來信了。」
林凡正在往鍋里放蘿蔔。頭也沒抬。「念。」
林清漪展開信紙。
「帝君鈞鑒。廢道平台三百老農已於昨日全部到位。趙老七已安排起居與勞作分工。房屋糧倉開工建設中，預計十日內竣工。」
林凡點了點頭。「好。」
「另，關於帝君所詢開天紀元古樹之事。監天司古籍中查到零星記載。孤星已赴天璇武院藏書閣進一步查閱。紀淵亦提供了審判庭密檔中的相關信息。匯總如下——」
林清漪停頓了一下。她把聲音壓低了一些。
「開天紀元之前，混沌之中有七棵樹。七樹環繞混沌核心而生。是混沌中僅有的生命。七樹之中，六棵在開天時碎裂。化為了大千世界的六大基礎法則。唯有第七棵樹存活。因為第七棵樹不含法則。它只含有一樣東西。」
林清漪看了一眼林凡。
「生機。」
林凡的手停了一下。
然後他繼續放蘿蔔。
「所以那棵枯樹就是第七棵？」
林清漪點了點頭。「根據現有資料推斷，廢道深處的那棵枯樹，極有可能是混沌七樹中的第七樹。也就是唯一在開天后存活下來的那棵。」
林凡想了想。
「那小根呢？」
林清漪又低頭看了看信。
「紀淵補充了一條信息。審判庭密檔中記載，第七樹有一個特殊能力。當它即將枯亡的時候，會將自身最後的生機凝聚成一個新的生命體。這個生命體繼承了第七樹的全部生機之力。」
她抬起頭。看著林凡。
「小根就是那個生命體。」
林凡聽完。
他把最後一塊蘿蔔放進鍋里。蓋上鍋蓋。
然後他轉頭看了一眼灶膛前的小根。
小根蹲在那。認真地盯著火。
一個瘦小的孩子。穿著舊棉襖。穿著新鞋。手裡拿著火鉗。
他不知道自己是什麼。
不知道自己身上背負著什麼。
他只知道燒火。吃飯。看太陽。穿新鞋。
林凡收回目光。
「還有別的嗎？」
林清漪看了看信的最後一段。
「趙無涯建議帝君近期前往廢道深處，查看枯樹的最新狀態。紀淵推測，枯樹在生出小根之後，可能進入了某種休眠或者轉化的階段。如果嫩芽繼續生長，有可能引發某些未知的變化。」
林凡點了點頭。
「知道了。」
他想了想。
「回信。告訴趙無涯三件事。第一，廢道的事不急，先把三百老農安頓好。第二，讓紀淵繼續查審判庭密檔里關於七樹的記載。第三——」
他停了一下。
「第三，讓孤星幫我打聽一下，南境靈草場被藍星餘波吹枯的那幾片草場，修復情況怎麼樣了。如果修復不了，讓趙叔看看能不能從星空農場調一些靈種草籽過去。」
林清漪點了點頭。「爹，您還記得靈草場的事呢？」
林凡看了她一眼。「百味巷的豬肉漲了三成。源頭就是靈草場的草枯了。這個事不解決，豬肉價格下不來。豬肉價格下不來，老百姓的日子就不好過。」
林清漪聽完。沉默了一下。
她前世是九天十地第一女帝。征伐無數。掌控天下。
但她前世從來不關心豬肉的價格。
不關心靈草場的產量。
不關心一條巷子裡的百姓能不能吃上便宜的肉。
因為這些事太小了。
小到不值一提。
但在她這一世的父親眼裡。
這些事就是天大的事。
比藍星降臨還大。
比舊日污染還重要。
林清漪把信折好。「我這就去回信。」
她轉身走了。
林凡看著她的背影。
然後他低下頭。繼續做飯。
鍋里的湯開始冒泡。
蘿蔔的清香飄出來。
筒子骨里的髓化在了湯里。湯變得濃白。
林凡拿起勺子。攪了一下。
「方小年。」
「在。」
「小根來了以後，廚房裡多了一個人。以後的飯量要增加。你算一下，每天多少靈米、多少肉、多少菜。給趙無涯報上去，讓他調整供給。」
方小年點了點頭。「帝君，小根吃得不多。他腸胃弱，每頓只吃半碗。」
林凡搖了搖頭。「現在是半碗。等他養好了，一碗打不住。這孩子正是長身體的時候。」
方小年應了一聲。
他看了一眼小根。
小根還在盯著火。
火苗在他臉上映出明明滅滅的光。
「帝君，小根要不要學做飯？」
林凡想了想。「先不急。讓他先學燒火。燒火學好了，再學洗菜。洗菜學好了，再學切菜。切菜學好了，再學做飯。」
方小年點了點頭。「一步一步來。」
「對。做飯這件事，急不得。」
林凡盛了一碗湯。端到小根面前。
「喝。」
小根接過碗。
湯是乳白色的。表面漂著幾粒蔥花。
他喝了一口。
暖。
從嘴到胃。從胃到四肢百骸。
全身都暖了。
小根抬起頭。看著林凡。
「好喝。」
林凡笑了。
「那就多喝點。」
灶膛里的火。鍋里的湯。碗裡的飯。
潛龍苑的日常。
平淡。瑣碎。
但每一分每一秒都是真實的。
這就是人間。