第46章 天台上的對話
那天放學後風間沒有回教室拿書包。
他出了教學樓之後拐了個方向，沿著側面的消防樓梯往上走，推開了通往天台那扇鏽跡斑斑的鐵門。門軸轉動時發出的聲響比上次更澀了，像有什麼東西卡在鉸鏈里，他把門推開到能側身通過的寬度就鬆了手。
天台上的風比他預想的大。傍晚的空氣貼著水泥地面流動，把地面上的灰塵和細小的沙粒捲起來又放下。
操場上還有人在跑步，哨聲隔了這麼遠傳上來已經變成了一種輕微的、斷續的鳴響，像隔著一層很厚的布料在聽外面的聲音。
他走到天台邊緣那圈鐵欄杆旁邊站定。欄杆表面刷的深綠色油漆已經開始脫落，露出底下的鐵灰色鏽跡。他把手搭在欄杆上，掌心的觸感比預想的涼。
他站了一會兒。樓下那些聲音越來越遠了。
他聽到自己的呼吸聲在有風經過的時候被吹散成碎片，又在風停的時候重新聚攏。他在腦子裡盤著那些念頭——從排練時僵硬的台詞到更衣間鏡子前面那個穿著香檳色裙子的陌生輪廓，再到後門外面那幾句沒有指名道姓但所有人都知道在說誰的對話。
他把那些念頭翻來覆去地排列成不同的順序，試圖找到一條能從中穿過去而不被絆倒的路，但每條路上都有某一段他跨不過去。
鐵門又響了一聲。
"我就知道你在這兒。"小新的聲音從旁邊傳過來，帶著運動後的一點喘息，但已經平息了大半，像是一個人剛跑完樓梯站在天台門口調整了呼吸才走到這一步。
風間沒有接話。
小新靠在他旁邊的欄杆上，方向跟他一樣朝外，手搭在欄杆上的位置在他手肘外側一點。他也沒有說話。兩個人並排站著，面朝著操場的方向，晚風從側面貼著他們的肩膀吹過去，把他們的衣擺朝同一個方向掀動。
過了大約一兩分鐘，風間開口了。他的視線還落在操場的方向，聲音比他預想的輕，像放在桌面上的一件小東西，邊緣已經碰到了桌沿，再推一下就會掉下去。
"我怕。"
小新的頭微微側了一下。
"怕演砸了。怕被人看笑話。"風間的聲音繼續往前，像那些話放在那裡太久了，一旦開了口就會按照排列好的順序自己流出來，"我從小到大沒有在台上有過那種失誤。
上次文化祭公演雖然最後圓回來了，但是忘詞那個瞬間的空白，如果再出現一次——"他停了一下，然後換了一個方向，"我是要考東大的人。我不該做這種事。花時間在排練上，穿成那樣站在台前，把自己放在一個可以被所有人評價的位置。這不是我應該走的路。"
他說完之後天台上的風還在吹。那些話已經被風帶走了，但他不知道它們被帶向了哪裡。
小新沒有立刻回答。他把靠在欄杆上的身體稍微換了一個角度，從側面對著風間變成了稍微正對了一些。他沒有看風間，而是看著遠處一排樓的輪廓線，樓頂的邊緣在傍晚的光里被勾出一道筆直的深色切面。
"小徹。"
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 網站，觀看最快的章節更新）
風間的肩膀動了一下。小新很少這樣叫他，那幾個音節出來的時候帶著一種與他平日語調不同的厚度。
"你完美的樣子，我很喜歡。"小新的聲音不高，晚風把他的語尾從風間耳邊捲走了一些，"但是不完美的樣子，我也想看啊。"
風間的呼吸頓了一下。他的視線還在操場上，但瞳孔的焦距已經不在那裡了。
"不是只有第一名才配活著。"小新把他的身體從欄杆上撐起來，直了直後背，"也不是只有不出錯的人才配站在台前。那些有失誤但還站在台上的人，其實比從來沒出過錯的人更需要勇氣。"
風間的手從欄杆上鬆開了又握上去。欄杆表面的涼意透過掌心傳上來，到他指根的位置時已經沒有那麼涼了。
"你演公主的時候想怎麼演就怎麼演。"小新轉過身，面朝著他，嘴角有一道很淺的弧度，像一座橋的弧線，"我演王子，會接住你的。"
風間轉過來看著他。
晚風從兩個人之間穿過去的時候帶起了小新額前的一縷碎發，那縷頭髮在空中輕輕晃了一下又落回原處。
他看著風間的眼神和他平時完全不同——那裡面有風間很少見到的一種安定的光，像一盞被固定在某個地方的燈，既不會熄滅也不會晃動，只是在那裡亮著。
風間把視線從他臉上移開了。他低頭看著自己搭在欄杆上的手指，指甲蓋被風吹得微微發白，但他發現他在鐵欄杆上按出來的那個印痕正在慢慢變淺。他的手指鬆開又握了一次，感受著欄杆表面的涼意從鐵鏽的磨損邊緣滲進指腹的紋理里。
他把手從欄杆上放下來了。
"什麼時候排練？"風間問。他的聲音跟之前相比變了一點點，像一台正在運行的設備經過了調試校準，音高和頻率都恢復到了正常範圍，甚至還多了一點底氣。
小新把視線從他臉上移開了，望著遠處的樓群輪廓。風間跟他的視線方向一致，兩個人都沒有再說話，但那種沉默跟之前不同了——像一間房間裡原來放著一件很重的家具，現在那件家具被挪開了，房間裡的空間感變了，空氣流動的方式也跟著變了。
"明天下午，活動室見。"小新說著，把手從欄杆上收了回來。他往天台門口走了幾步，然後又停下來，側過臉看了風間一眼。
天台的鐵門被推開又合上了，鉸鏈的澀響在風裡只維持了不到一秒就散了。風間一個人留在鐵欄杆旁邊。他站了大約兩三分鐘，然後也轉身往回走了。
鐵門合上之前他停了一下，側耳聽著身後的風聲，風吹在欄杆上發出細長的嗡鳴，像一根線被拉直之後輕輕撥了一下。他鬆開手，鐵門在他身後合攏，咯嗒一聲，鎖舌卡進了門框。
他下樓梯的時候腳步聲在消防通道的牆壁之間來回彈著，從這一層傳到下一層，一級一級地往下走。走到樓梯轉角的時候他放慢了速度，讓自己腳步的迴響在牆壁之間多停留了一拍。
走廊里，他經過公告欄的時候目不斜視地走過去了，沒有停頓。公告欄上的海報被風掀了一下邊角，在他走過去之後又落回了原處。
他出了教學樓之後拐了個方向，沿著側面的消防樓梯往上走，推開了通往天台那扇鏽跡斑斑的鐵門。門軸轉動時發出的聲響比上次更澀了，像有什麼東西卡在鉸鏈里，他把門推開到能側身通過的寬度就鬆了手。
天台上的風比他預想的大。傍晚的空氣貼著水泥地面流動，把地面上的灰塵和細小的沙粒捲起來又放下。
操場上還有人在跑步，哨聲隔了這麼遠傳上來已經變成了一種輕微的、斷續的鳴響，像隔著一層很厚的布料在聽外面的聲音。
他走到天台邊緣那圈鐵欄杆旁邊站定。欄杆表面刷的深綠色油漆已經開始脫落，露出底下的鐵灰色鏽跡。他把手搭在欄杆上，掌心的觸感比預想的涼。
他站了一會兒。樓下那些聲音越來越遠了。
他聽到自己的呼吸聲在有風經過的時候被吹散成碎片，又在風停的時候重新聚攏。他在腦子裡盤著那些念頭——從排練時僵硬的台詞到更衣間鏡子前面那個穿著香檳色裙子的陌生輪廓，再到後門外面那幾句沒有指名道姓但所有人都知道在說誰的對話。
他把那些念頭翻來覆去地排列成不同的順序，試圖找到一條能從中穿過去而不被絆倒的路，但每條路上都有某一段他跨不過去。
鐵門又響了一聲。
"我就知道你在這兒。"小新的聲音從旁邊傳過來，帶著運動後的一點喘息，但已經平息了大半，像是一個人剛跑完樓梯站在天台門口調整了呼吸才走到這一步。
風間沒有接話。
小新靠在他旁邊的欄杆上，方向跟他一樣朝外，手搭在欄杆上的位置在他手肘外側一點。他也沒有說話。兩個人並排站著，面朝著操場的方向，晚風從側面貼著他們的肩膀吹過去，把他們的衣擺朝同一個方向掀動。
過了大約一兩分鐘，風間開口了。他的視線還落在操場的方向，聲音比他預想的輕，像放在桌面上的一件小東西，邊緣已經碰到了桌沿，再推一下就會掉下去。
"我怕。"
小新的頭微微側了一下。
"怕演砸了。怕被人看笑話。"風間的聲音繼續往前，像那些話放在那裡太久了，一旦開了口就會按照排列好的順序自己流出來，"我從小到大沒有在台上有過那種失誤。
上次文化祭公演雖然最後圓回來了，但是忘詞那個瞬間的空白，如果再出現一次——"他停了一下，然後換了一個方向，"我是要考東大的人。我不該做這種事。花時間在排練上，穿成那樣站在台前，把自己放在一個可以被所有人評價的位置。這不是我應該走的路。"
他說完之後天台上的風還在吹。那些話已經被風帶走了，但他不知道它們被帶向了哪裡。
小新沒有立刻回答。他把靠在欄杆上的身體稍微換了一個角度，從側面對著風間變成了稍微正對了一些。他沒有看風間，而是看著遠處一排樓的輪廓線，樓頂的邊緣在傍晚的光里被勾出一道筆直的深色切面。
"小徹。"
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 網站，觀看最快的章節更新）
風間的肩膀動了一下。小新很少這樣叫他，那幾個音節出來的時候帶著一種與他平日語調不同的厚度。
"你完美的樣子，我很喜歡。"小新的聲音不高，晚風把他的語尾從風間耳邊捲走了一些，"但是不完美的樣子，我也想看啊。"
風間的呼吸頓了一下。他的視線還在操場上，但瞳孔的焦距已經不在那裡了。
"不是只有第一名才配活著。"小新把他的身體從欄杆上撐起來，直了直後背，"也不是只有不出錯的人才配站在台前。那些有失誤但還站在台上的人，其實比從來沒出過錯的人更需要勇氣。"
風間的手從欄杆上鬆開了又握上去。欄杆表面的涼意透過掌心傳上來，到他指根的位置時已經沒有那麼涼了。
"你演公主的時候想怎麼演就怎麼演。"小新轉過身，面朝著他，嘴角有一道很淺的弧度，像一座橋的弧線，"我演王子，會接住你的。"
風間轉過來看著他。
晚風從兩個人之間穿過去的時候帶起了小新額前的一縷碎發，那縷頭髮在空中輕輕晃了一下又落回原處。
他看著風間的眼神和他平時完全不同——那裡面有風間很少見到的一種安定的光，像一盞被固定在某個地方的燈，既不會熄滅也不會晃動，只是在那裡亮著。
風間把視線從他臉上移開了。他低頭看著自己搭在欄杆上的手指，指甲蓋被風吹得微微發白，但他發現他在鐵欄杆上按出來的那個印痕正在慢慢變淺。他的手指鬆開又握了一次，感受著欄杆表面的涼意從鐵鏽的磨損邊緣滲進指腹的紋理里。
他把手從欄杆上放下來了。
"什麼時候排練？"風間問。他的聲音跟之前相比變了一點點，像一台正在運行的設備經過了調試校準，音高和頻率都恢復到了正常範圍，甚至還多了一點底氣。
小新把視線從他臉上移開了，望著遠處的樓群輪廓。風間跟他的視線方向一致，兩個人都沒有再說話，但那種沉默跟之前不同了——像一間房間裡原來放著一件很重的家具，現在那件家具被挪開了，房間裡的空間感變了，空氣流動的方式也跟著變了。
"明天下午，活動室見。"小新說著，把手從欄杆上收了回來。他往天台門口走了幾步，然後又停下來，側過臉看了風間一眼。
天台的鐵門被推開又合上了，鉸鏈的澀響在風裡只維持了不到一秒就散了。風間一個人留在鐵欄杆旁邊。他站了大約兩三分鐘，然後也轉身往回走了。
鐵門合上之前他停了一下，側耳聽著身後的風聲，風吹在欄杆上發出細長的嗡鳴，像一根線被拉直之後輕輕撥了一下。他鬆開手，鐵門在他身後合攏，咯嗒一聲，鎖舌卡進了門框。
他下樓梯的時候腳步聲在消防通道的牆壁之間來回彈著，從這一層傳到下一層，一級一級地往下走。走到樓梯轉角的時候他放慢了速度，讓自己腳步的迴響在牆壁之間多停留了一拍。
走廊里，他經過公告欄的時候目不斜視地走過去了，沒有停頓。公告欄上的海報被風掀了一下邊角，在他走過去之後又落回了原處。