第125章 室友的競爭
那天晚上風間從圖書館回來的時候，宿舍的門半掩著。
風間把書包放在自己的書桌上，拉開椅子坐下來。他翻開筆記本，準備把今天在圖書館記的內容整理一遍。田中和佐藤的對話從對面持續傳來，語速不快不慢，像一條穩定流動的河。
「暑期實習的申請通道已經開了。」田中說。他的手指在桌面上輕輕敲了兩下，節奏固定。「截止日期是這個月底，但建議提前兩周交。」
「你準備報哪個？」佐藤問。
「第一志願是丸之內那邊那家，第二志願是港區的。你呢？」
「我還沒定。但我在考慮要不要同時報兩個方向，一個偏訴訟，一個偏企業法務。」
「企業法務的話，你最好提前聯繫那邊的學長。有一個前輩上個月剛進去，他跟我說今年名額少，競爭比去年激烈。」
風間翻開筆記本的封面，筆帽拔開，筆尖落在紙面上。他在頁眉寫下了日期，然後開始抄今天記的要點。他的筆尖移動的速度跟平時一樣，他沒有改變節奏。
「那個前輩叫什麼？」佐藤問。
「佐佐木。你應該見過他，上次宣講會坐在前排的那個。」
「哦，是他。我有印象。」
「他手裡有一個推薦名額，我打算下周約他聊一下。」
風間在筆記本上寫完了第一段，翻到下一頁。他聽到身後那兩個人還在繼續。他們開始聊具體的申請材料，田中說他的志望理由書已經改到第三稿了，佐藤說他還在整理實習經歷的部分。風間聽著那些細節的時候，手裡的筆還在動，但速度稍微放慢了一些。
他聽了一會兒。他注意到田中的語氣跟他平時在宿舍里說話時不太一樣。那種語氣他以前在春日部高中也聽過，當時高橋在班裡說「我其實沒有複習」然後考了第一的時候，用的也是這種語調。它把一件已經完成的事說得很輕，輕到像是順帶一提，但每一個細節都擺得很準，讓你知道它已經完成了。
「風間。」
他聽到自己的名字的時候轉過頭。田中正看著他。「你暑假有什麼打算？」
風間握著筆的手指沒有松。「還沒定。」
「那你最好早點看，有些截止日期比較早。」田中說完就轉回去繼續跟佐藤說話了。他剛才問那句話的方式跟問「你今天吃飯了嗎」差不多，不需要完整的回答。
風間轉回來，低頭看著筆記本上剛寫了一半的那一行。他寫完了剩下的部分，然後把筆放下。他站起來走到自己床邊，脫了外套搭在椅背上，躺了下來。
他面朝牆壁的方向，能聽到身後那兩個人的對話還在繼續，音量跟剛才一樣，節奏沒變。
他聽著那些聲音。田中和佐藤之間的對話像一條已經鋪好的軌道，上面有正在運行的列車，速度快，方向明確。他躺在那裡，感覺到自己跟那條軌道之間的距離。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超貼心，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐等你尋 】
他不在軌道上，也不在軌道旁邊。他像站台上一個等車的人，但站台的位置有點偏，鐵軌在另一邊，列車經過的時候揚起的風能掃到他，但車門不在他面前打開。
他翻了一個身，面朝天花板。天花板上那道從窗簾縫隙里滲進來的路燈亮紋還在原位。他看了一會兒，又翻回去面朝牆壁。他把被子拉上來蓋住了半邊肩膀。
田中和佐藤還在說話，他們沒有再提到他，沒有問他要不要一起去約那個前輩，沒有問他的截止日期是哪天。他躺在那裡聽著，一直到那兩個人的聲音漸漸低下去，變成了偶爾的幾句零碎句子，然後安靜了。門開了又關，佐藤走了。
房間裡只剩下田中和他的檯燈還亮著。風間閉著眼睛，呼吸維持著均勻的節奏。
他睡著之前最後的意識里，那層對話的餘音還在他腦海里轉著，它沒有具體的句子了，只剩下那種語氣的質地——那種把自己的行動說得輕、把別人的行動說得重的質地。他記住了那個質地，把它放在了一個他之後會去查看的位置。
風間把書包放在自己的書桌上，拉開椅子坐下來。他翻開筆記本，準備把今天在圖書館記的內容整理一遍。田中和佐藤的對話從對面持續傳來，語速不快不慢，像一條穩定流動的河。
「暑期實習的申請通道已經開了。」田中說。他的手指在桌面上輕輕敲了兩下，節奏固定。「截止日期是這個月底，但建議提前兩周交。」
「你準備報哪個？」佐藤問。
「第一志願是丸之內那邊那家，第二志願是港區的。你呢？」
「我還沒定。但我在考慮要不要同時報兩個方向，一個偏訴訟，一個偏企業法務。」
「企業法務的話，你最好提前聯繫那邊的學長。有一個前輩上個月剛進去，他跟我說今年名額少，競爭比去年激烈。」
風間翻開筆記本的封面，筆帽拔開，筆尖落在紙面上。他在頁眉寫下了日期，然後開始抄今天記的要點。他的筆尖移動的速度跟平時一樣，他沒有改變節奏。
「那個前輩叫什麼？」佐藤問。
「佐佐木。你應該見過他，上次宣講會坐在前排的那個。」
「哦，是他。我有印象。」
「他手裡有一個推薦名額，我打算下周約他聊一下。」
風間在筆記本上寫完了第一段，翻到下一頁。他聽到身後那兩個人還在繼續。他們開始聊具體的申請材料，田中說他的志望理由書已經改到第三稿了，佐藤說他還在整理實習經歷的部分。風間聽著那些細節的時候，手裡的筆還在動，但速度稍微放慢了一些。
他聽了一會兒。他注意到田中的語氣跟他平時在宿舍里說話時不太一樣。那種語氣他以前在春日部高中也聽過，當時高橋在班裡說「我其實沒有複習」然後考了第一的時候，用的也是這種語調。它把一件已經完成的事說得很輕，輕到像是順帶一提，但每一個細節都擺得很準，讓你知道它已經完成了。
「風間。」
他聽到自己的名字的時候轉過頭。田中正看著他。「你暑假有什麼打算？」
風間握著筆的手指沒有松。「還沒定。」
「那你最好早點看，有些截止日期比較早。」田中說完就轉回去繼續跟佐藤說話了。他剛才問那句話的方式跟問「你今天吃飯了嗎」差不多，不需要完整的回答。
風間轉回來，低頭看著筆記本上剛寫了一半的那一行。他寫完了剩下的部分，然後把筆放下。他站起來走到自己床邊，脫了外套搭在椅背上，躺了下來。
他面朝牆壁的方向，能聽到身後那兩個人的對話還在繼續，音量跟剛才一樣，節奏沒變。
他聽著那些聲音。田中和佐藤之間的對話像一條已經鋪好的軌道，上面有正在運行的列車，速度快，方向明確。他躺在那裡，感覺到自己跟那條軌道之間的距離。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超貼心，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐等你尋 】
他不在軌道上，也不在軌道旁邊。他像站台上一個等車的人，但站台的位置有點偏，鐵軌在另一邊，列車經過的時候揚起的風能掃到他，但車門不在他面前打開。
他翻了一個身，面朝天花板。天花板上那道從窗簾縫隙里滲進來的路燈亮紋還在原位。他看了一會兒，又翻回去面朝牆壁。他把被子拉上來蓋住了半邊肩膀。
田中和佐藤還在說話，他們沒有再提到他，沒有問他要不要一起去約那個前輩，沒有問他的截止日期是哪天。他躺在那裡聽著，一直到那兩個人的聲音漸漸低下去，變成了偶爾的幾句零碎句子，然後安靜了。門開了又關，佐藤走了。
房間裡只剩下田中和他的檯燈還亮著。風間閉著眼睛，呼吸維持著均勻的節奏。
他睡著之前最後的意識里，那層對話的餘音還在他腦海里轉著，它沒有具體的句子了，只剩下那種語氣的質地——那種把自己的行動說得輕、把別人的行動說得重的質地。他記住了那個質地，把它放在了一個他之後會去查看的位置。