第6章 行動
他早就想好了方案。
之所以不提前走，主要是怕連累家裡，所以，只能在去往海南的路上離開，並且這個離開還不能是逃跑。
帶隊的幹部說得很清楚：到了湛江之後在接待站休整一晚，第二天一早坐船過海去海南。
船是清早的班次，所有人登船之後清點人數，到了海上就沒有任何脫身的可能了。
所以唯一的窗口期，就是在湛江接待站的那個晚上。
他想了好幾天，路上又把這個方案翻來覆去地調整、完善、找漏洞、補漏洞。
最關鍵的一點，不能留下明顯的痕跡讓人立刻就發現他是故意跑的，他的「失蹤」必須看起來像一個意外，而不是有計劃地逃跑。
如果是前者，帶隊幹部會以為是事故，報上去走個流程就算了；
如果是後者，就會驚動更大的層面，追查下來，連累家裡。
他現在需要一個「意外」。
車在第二天下午四點多的時候進了湛江市區。
湛江比潮州大，街道寬闊，路邊種著法國梧桐，葉子在夕陽里泛著油亮的光。
卡車穿過市區，停在了郊區一處院子門口，門楣上掛著一塊牌子：「湛江市知識青年上山下鄉接待站」。
院子裡是一排刷了白灰的磚瓦平房，男知青分到了最裡面一間大房間，裡面擺了十幾張木板床，鋪著草蓆。
周秉文選了一張靠窗的床，窗外是院子，院子外面是圍牆，圍牆外隱約能看到一條水渠和成片的甘蔗地。
他坐在床沿上，打量著四周。
徐援朝在同屋的人中間高談闊論，李衛國在翻挎包找吃的。
周秉文把挎包放在床頭，起身去院子裡轉了一圈。
接待站的格局不大，院子中央有個水龍頭，旁邊是廁所和洗漱間。
院門是鐵皮焊的，晚上應該會上鎖。但他注意到一個細節——院子南側有一排低矮的磚牆，牆根下堆著幾捆乾柴，牆外就是那條水渠。
水渠通向哪裡他不知道，但水渠邊沿長滿了野草，沿著水渠往外走，能走出去很遠。
他心裡有了數。
晚飯是食堂做的，白菜煮粉條配米飯。知青們圍坐在長條桌邊吃飯，搪瓷碗和筷子碰得叮噹響。
周秉文埋頭吃完，端著碗去水龍頭下面沖洗乾淨，然後回到房間。
天色還沒完全黑透，院子裡有人端著搪瓷盆在洗漱，水聲嘩嘩的。
全網首發更新 看書首選 TW 看書網，𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠超給力
他坐在床沿上，把小挎包里的東西檢查了一遍。
藍布包還在，母親寫的地址紙片還在，草紙和鹽用油紙包得好好的，膠鞋在挎包最上層。
他把鞋子換了。腳上那雙舊的解放鞋脫下來塞進挎包底層，新買的膠鞋穿上，繫緊鞋帶。
然後他躺下來，閉著眼睛聽同屋的動靜。
有人在聊天，有人在翻書，有人已經打起了鼾。
帶隊幹部過來查了一次鋪，用手電筒照了一圈，確定人都齊了，說了句「早點休息，明天六點起床集合」，然後關上了門。
十點多，大房間裡的燈熄了。
木板床上的呼吸聲漸漸綿長起來，有人翻身有人磨牙有人打鼾。
周秉文在黑暗中睜著眼睛，盯著窗戶外面那片被月亮照亮的院子。
月光很亮，亮得他看見院牆上爬著一棵三角梅，開了一簇簇紫紅色的花，在夜風裡微微晃動。
他等到了將近十二點。
院子裡徹底安靜了，值班室的燈也滅了。
他慢慢坐起來，把小挎包背好。
大的那個行李包和其他知青一樣，存放在角落。
只帶著那個準備帶去香港的小挎包。
手裡拎著那雙舊鞋。
然後貼著牆根，一步一步走到房門口。門軸有一點澀，他拉的時候用了很慢的力，讓木頭和木頭之間的摩擦發出最小限度的聲響。
門開了條縫，他側身擠了出去。
月光照在他臉上，清冷冷的。
他貼著牆根快步走到南側那排矮牆，蹲在那堆乾柴後面，探出頭往值班室窗口看了一眼。
值班室黑著，一點動靜都沒有。
他把挎包和舊鞋從牆頭遞過去，扔在水渠邊的草叢裡，然後雙手撐住牆頭翻了過去。
落地的時候腳踩在軟泥上，發出「噗」的一聲輕響。
他蹲在草叢裡等了幾秒，沒有動靜。
水渠約莫兩米多寬，水不深，月光下能看見渠底的泥沙和碎石。
渠邊的小路長滿了野草，草尖上掛著露水，打濕了他的褲腳。
他沿著水渠快步走了大約二十分鐘，水渠匯入了一條更大的河，河面有十幾米寬，水流平緩。
周秉文在一處石台旁邊停下來。
他把挎包放在石台上，蹲下身，把手伸進河水裡。
水是溫的，這時候還是一年中最熱的一段時間。
他開始按照計劃準備。
先將舊鞋放在岸邊。
然後他從挎包里又掏出那件舊襯衫，浸到河水裡打濕了，擰了擰，扔在一旁的草叢裡。
正值大夏天，年輕人精力旺盛，大半夜出來洗個冷水澡，很合理吧！
就和未來住校學生大晚上翻牆出去上網一樣。
他需要留下一個「落水」的痕跡。
這個痕跡或許破綻百出，但是已經足夠用了。
不會有人去細查的。
沒有人會在意一個普通知青的消失。
最後只會得出一個結論：知青周秉文，半夜到河邊玩水，不慎失足落水，下落不明。
河水雖然不急，但天黑沒人看見，撈不到人也正常。
他從小挎包里把那塊上海牌手錶取出來戴在手上。
這是母親悄悄拿給他的，本來是父親評上了五級工，廠里給的獎勵。
然後便大步朝著規劃好的方向出發。
夜風從河面上吹過來，帶著水草和泥土的氣味。
他走著走著，回頭看了一眼來路——接待站的方向已經完全看不見了，只有遠處鎮子上幾點稀疏的燈火，在夜色里像快要熄滅的香頭。
他加快了腳步。
司機是個上了年紀的本地人，開口一口雷州話，聽說他要去寶安，搖了搖頭。「不去不去，我只到電白。」
但他看周秉文是個半大孩子，背著挎包站在路邊，到底心軟了，擺擺手，「上車吧，到了電白你自己想辦法。」
周秉文爬上車斗。
車斗里拉的是水泥袋子，一袋一袋碼得齊整，他靠著水泥袋坐著，車一開動，塵土就揚起來，眯得他睜不開眼。但他覺得踏實。車斗的鐵皮擋板在震動中發出嗡嗡的響聲，混著引擎的轟鳴和風聲，這些聲音填滿了他的耳朵，讓他不必去聽那些留在身後的東西。
天亮的時候，車在一個三岔路口停了。司機從駕駛室里探出頭來：「前面就是電白了，你就在這兒下吧。沿著這條公路往東走，過了吳川就是陽江方向，到了那邊再找車往寶安走。」
周秉文翻下車斗，朝司機點了點頭。「謝謝師傅。」
司機看了他一眼，忽然多問了一句：「你從哪兒來的？」
「潮州。」
「要去寶安？」
「嗯。」
司機沉默了兩秒，或許他猜到了周秉文的目的，這在廣東不新鮮，只說了一句：「路上小心。」
然後掛擋松離合，貨車噴著一股黑煙開走了。
周秉文站在三岔路口，清晨的太陽從東邊升起來，把整條公路照得發白。
公路兩側是大片的甘蔗地，蔗葉在風裡嘩嘩地響。他辨認了一下方向，沿著公路往東走去。
公路上有一輛長途客車從後面駛過來，車身漆成綠色，擋風玻璃上方的牌子寫著「湛江—廣州」。周秉文站在路邊揚了揚手，客車減速停了下來，車門打開，售票員探出頭來：「去哪兒？」
「寶安。」
周秉文一口地道粵語鎮定回答。
這種時候千萬不能露怯。如果稍微表現不對，那就是真正的「抓特務」了！
「到寶安？那是終點站之一。上車吧，十塊錢。」售票員沒有懷疑，面前的男孩一看就很老實。
周秉文從褲兜里掏出錢來，數了十張一塊的遞過去，上了車。
車廂里人不多，他找了個靠窗的位置坐下。客車重新啟動，沿著公路向東駛去。他把挎包放在膝蓋上，望著車窗外的景色——甘蔗地、稻田、零星散落的村莊、路邊背著竹筐走路的農民、田埂上慢悠悠踱步的水牛。這些東西在他眼前一一閃過，像一幀幀緩慢移動的畫面。
他看了看時間。
早上七點二十三分。
從昨晚離開接待站到現在，過去了大約七個小時。
接待站已經發現了周秉文的失蹤。
有人在河邊發現了他的鞋子和衣服。
「隊長，我們沿著河找了好幾里，找不到人。」有人向帶隊的隊長報告。
「向上面報告一下，就說隊伍里一名知青違反紀律，半夜出去玩水，落水失蹤。同時將他的行李送回給他的家人。」隊長想了想，運送知青的船隻已經到了，隊伍不能為了一個人耽擱大家，便做出了決定。
「隊長，你說會不會是逃跑？」旁邊一人懷疑道。
隊長瞥了他一眼。
「行李都在這兒呢！他能跑哪兒去！要是敢回老家，那有他們老家的同志去處理，哪用得著我們操心。」
「要是不回老家，能跑出去是他的本事，半路折了，就是他活該。反正都是落水，落哪兒不一樣？」
在場不乏聰明人，大家都是嶺南老鄉，心中都有所猜測。
有一條路，大家都知道。
但是除非真的活不下去，有幾個人能夠義無反顧邁出那一步呢？
人總是習慣性想待在自己的舒適圈裡。
對於他們來說，有一份工作，生活安穩，大陸就是他們的舒適圈。
對於周秉文來說，習慣了後世的生活，目前的港島才能勉強算是他的舒適圈。
客車在公路上穩穩地開著，把沿途的甘蔗地、稻田、水牛和村莊一截一截地甩到後面去。
周秉文將帶著手錶的那隻手搭在車窗邊，看一眼時間，又看一眼窗外的景。
如此反覆。
下一站，寶安。
再下一站，港島。
之所以不提前走，主要是怕連累家裡，所以，只能在去往海南的路上離開，並且這個離開還不能是逃跑。
帶隊的幹部說得很清楚：到了湛江之後在接待站休整一晚，第二天一早坐船過海去海南。
船是清早的班次，所有人登船之後清點人數，到了海上就沒有任何脫身的可能了。
所以唯一的窗口期，就是在湛江接待站的那個晚上。
他想了好幾天，路上又把這個方案翻來覆去地調整、完善、找漏洞、補漏洞。
最關鍵的一點，不能留下明顯的痕跡讓人立刻就發現他是故意跑的，他的「失蹤」必須看起來像一個意外，而不是有計劃地逃跑。
如果是前者，帶隊幹部會以為是事故，報上去走個流程就算了；
如果是後者，就會驚動更大的層面，追查下來，連累家裡。
他現在需要一個「意外」。
車在第二天下午四點多的時候進了湛江市區。
湛江比潮州大，街道寬闊，路邊種著法國梧桐，葉子在夕陽里泛著油亮的光。
卡車穿過市區，停在了郊區一處院子門口，門楣上掛著一塊牌子：「湛江市知識青年上山下鄉接待站」。
院子裡是一排刷了白灰的磚瓦平房，男知青分到了最裡面一間大房間，裡面擺了十幾張木板床，鋪著草蓆。
周秉文選了一張靠窗的床，窗外是院子，院子外面是圍牆，圍牆外隱約能看到一條水渠和成片的甘蔗地。
他坐在床沿上，打量著四周。
徐援朝在同屋的人中間高談闊論，李衛國在翻挎包找吃的。
周秉文把挎包放在床頭，起身去院子裡轉了一圈。
接待站的格局不大，院子中央有個水龍頭，旁邊是廁所和洗漱間。
院門是鐵皮焊的，晚上應該會上鎖。但他注意到一個細節——院子南側有一排低矮的磚牆，牆根下堆著幾捆乾柴，牆外就是那條水渠。
水渠通向哪裡他不知道，但水渠邊沿長滿了野草，沿著水渠往外走，能走出去很遠。
他心裡有了數。
晚飯是食堂做的，白菜煮粉條配米飯。知青們圍坐在長條桌邊吃飯，搪瓷碗和筷子碰得叮噹響。
周秉文埋頭吃完，端著碗去水龍頭下面沖洗乾淨，然後回到房間。
天色還沒完全黑透，院子裡有人端著搪瓷盆在洗漱，水聲嘩嘩的。
全網首發更新 看書首選 TW 看書網，𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠超給力
他坐在床沿上，把小挎包里的東西檢查了一遍。
藍布包還在，母親寫的地址紙片還在，草紙和鹽用油紙包得好好的，膠鞋在挎包最上層。
他把鞋子換了。腳上那雙舊的解放鞋脫下來塞進挎包底層，新買的膠鞋穿上，繫緊鞋帶。
然後他躺下來，閉著眼睛聽同屋的動靜。
有人在聊天，有人在翻書，有人已經打起了鼾。
帶隊幹部過來查了一次鋪，用手電筒照了一圈，確定人都齊了，說了句「早點休息，明天六點起床集合」，然後關上了門。
十點多，大房間裡的燈熄了。
木板床上的呼吸聲漸漸綿長起來，有人翻身有人磨牙有人打鼾。
周秉文在黑暗中睜著眼睛，盯著窗戶外面那片被月亮照亮的院子。
月光很亮，亮得他看見院牆上爬著一棵三角梅，開了一簇簇紫紅色的花，在夜風裡微微晃動。
他等到了將近十二點。
院子裡徹底安靜了，值班室的燈也滅了。
他慢慢坐起來，把小挎包背好。
大的那個行李包和其他知青一樣，存放在角落。
只帶著那個準備帶去香港的小挎包。
手裡拎著那雙舊鞋。
然後貼著牆根，一步一步走到房門口。門軸有一點澀，他拉的時候用了很慢的力，讓木頭和木頭之間的摩擦發出最小限度的聲響。
門開了條縫，他側身擠了出去。
月光照在他臉上，清冷冷的。
他貼著牆根快步走到南側那排矮牆，蹲在那堆乾柴後面，探出頭往值班室窗口看了一眼。
值班室黑著，一點動靜都沒有。
他把挎包和舊鞋從牆頭遞過去，扔在水渠邊的草叢裡，然後雙手撐住牆頭翻了過去。
落地的時候腳踩在軟泥上，發出「噗」的一聲輕響。
他蹲在草叢裡等了幾秒，沒有動靜。
水渠約莫兩米多寬，水不深，月光下能看見渠底的泥沙和碎石。
渠邊的小路長滿了野草，草尖上掛著露水，打濕了他的褲腳。
他沿著水渠快步走了大約二十分鐘，水渠匯入了一條更大的河，河面有十幾米寬，水流平緩。
周秉文在一處石台旁邊停下來。
他把挎包放在石台上，蹲下身，把手伸進河水裡。
水是溫的，這時候還是一年中最熱的一段時間。
他開始按照計劃準備。
先將舊鞋放在岸邊。
然後他從挎包里又掏出那件舊襯衫，浸到河水裡打濕了，擰了擰，扔在一旁的草叢裡。
正值大夏天，年輕人精力旺盛，大半夜出來洗個冷水澡，很合理吧！
就和未來住校學生大晚上翻牆出去上網一樣。
他需要留下一個「落水」的痕跡。
這個痕跡或許破綻百出，但是已經足夠用了。
不會有人去細查的。
沒有人會在意一個普通知青的消失。
最後只會得出一個結論：知青周秉文，半夜到河邊玩水，不慎失足落水，下落不明。
河水雖然不急，但天黑沒人看見，撈不到人也正常。
他從小挎包里把那塊上海牌手錶取出來戴在手上。
這是母親悄悄拿給他的，本來是父親評上了五級工，廠里給的獎勵。
然後便大步朝著規劃好的方向出發。
夜風從河面上吹過來，帶著水草和泥土的氣味。
他走著走著，回頭看了一眼來路——接待站的方向已經完全看不見了，只有遠處鎮子上幾點稀疏的燈火，在夜色里像快要熄滅的香頭。
他加快了腳步。
司機是個上了年紀的本地人，開口一口雷州話，聽說他要去寶安，搖了搖頭。「不去不去，我只到電白。」
但他看周秉文是個半大孩子，背著挎包站在路邊，到底心軟了，擺擺手，「上車吧，到了電白你自己想辦法。」
周秉文爬上車斗。
車斗里拉的是水泥袋子，一袋一袋碼得齊整，他靠著水泥袋坐著，車一開動，塵土就揚起來，眯得他睜不開眼。但他覺得踏實。車斗的鐵皮擋板在震動中發出嗡嗡的響聲，混著引擎的轟鳴和風聲，這些聲音填滿了他的耳朵，讓他不必去聽那些留在身後的東西。
天亮的時候，車在一個三岔路口停了。司機從駕駛室里探出頭來：「前面就是電白了，你就在這兒下吧。沿著這條公路往東走，過了吳川就是陽江方向，到了那邊再找車往寶安走。」
周秉文翻下車斗，朝司機點了點頭。「謝謝師傅。」
司機看了他一眼，忽然多問了一句：「你從哪兒來的？」
「潮州。」
「要去寶安？」
「嗯。」
司機沉默了兩秒，或許他猜到了周秉文的目的，這在廣東不新鮮，只說了一句：「路上小心。」
然後掛擋松離合，貨車噴著一股黑煙開走了。
周秉文站在三岔路口，清晨的太陽從東邊升起來，把整條公路照得發白。
公路兩側是大片的甘蔗地，蔗葉在風裡嘩嘩地響。他辨認了一下方向，沿著公路往東走去。
公路上有一輛長途客車從後面駛過來，車身漆成綠色，擋風玻璃上方的牌子寫著「湛江—廣州」。周秉文站在路邊揚了揚手，客車減速停了下來，車門打開，售票員探出頭來：「去哪兒？」
「寶安。」
周秉文一口地道粵語鎮定回答。
這種時候千萬不能露怯。如果稍微表現不對，那就是真正的「抓特務」了！
「到寶安？那是終點站之一。上車吧，十塊錢。」售票員沒有懷疑，面前的男孩一看就很老實。
周秉文從褲兜里掏出錢來，數了十張一塊的遞過去，上了車。
車廂里人不多，他找了個靠窗的位置坐下。客車重新啟動，沿著公路向東駛去。他把挎包放在膝蓋上，望著車窗外的景色——甘蔗地、稻田、零星散落的村莊、路邊背著竹筐走路的農民、田埂上慢悠悠踱步的水牛。這些東西在他眼前一一閃過，像一幀幀緩慢移動的畫面。
他看了看時間。
早上七點二十三分。
從昨晚離開接待站到現在，過去了大約七個小時。
接待站已經發現了周秉文的失蹤。
有人在河邊發現了他的鞋子和衣服。
「隊長，我們沿著河找了好幾里，找不到人。」有人向帶隊的隊長報告。
「向上面報告一下，就說隊伍里一名知青違反紀律，半夜出去玩水，落水失蹤。同時將他的行李送回給他的家人。」隊長想了想，運送知青的船隻已經到了，隊伍不能為了一個人耽擱大家，便做出了決定。
「隊長，你說會不會是逃跑？」旁邊一人懷疑道。
隊長瞥了他一眼。
「行李都在這兒呢！他能跑哪兒去！要是敢回老家，那有他們老家的同志去處理，哪用得著我們操心。」
「要是不回老家，能跑出去是他的本事，半路折了，就是他活該。反正都是落水，落哪兒不一樣？」
在場不乏聰明人，大家都是嶺南老鄉，心中都有所猜測。
有一條路，大家都知道。
但是除非真的活不下去，有幾個人能夠義無反顧邁出那一步呢？
人總是習慣性想待在自己的舒適圈裡。
對於他們來說，有一份工作，生活安穩，大陸就是他們的舒適圈。
對於周秉文來說，習慣了後世的生活，目前的港島才能勉強算是他的舒適圈。
客車在公路上穩穩地開著，把沿途的甘蔗地、稻田、水牛和村莊一截一截地甩到後面去。
周秉文將帶著手錶的那隻手搭在車窗邊，看一眼時間，又看一眼窗外的景。
如此反覆。
下一站，寶安。
再下一站，港島。