第3章 火有所向，緣故不知
素娘也想跟去，卻被陳氏留了下來。
「你去做什麼？」
「我也見過那火。」
「你明年就要嫁人。」
素娘手裡的針頓了一下，「嫁人以後，我便不姓晏了？」
「姓還姓晏。」
「那為什麼不能知道？」
陳氏看著女兒尚未繡完的嫁衣。
這件衣裳用的是舊紅布，袖口顏色深些，顯然從別的衣物上拆下來過。
晏守成還活著時最惦記的就是素娘出嫁，他總說周家有鋪子，女兒嫁過去至少不用再聞一輩子窯煙。
如今這門婚事還在，晏家卻多了一個連自己都弄不明白的秘密。
「正因為你姓晏，才要少知道些。」陳氏低聲說道，「到了婆家，旁人問起來，你說真話對不起娘家，說假話又要防著枕邊人。」
「知道得少些，日子容易過。」
素娘低下頭，沒有再爭。
三兄弟重新上山。
廢窯里的暗紅火光仍藏在窯膛深處。
景和舉著油燈細看，才發現紅光下方有一圈被灰垢覆蓋的弧邊。
三人用短刀與鑿子清理許久，從石壁中剝出一隻烏黑陶盞，暗紅火光就落在盞心。
景烈用木棍碰了碰盞身，木棍沒有燃燒。
他又用厚布裹住手掌，試著將陶盞端起。
剛剛離開石壁，盞中火光便朝他的手腕偏了一下，景烈身子一僵。
「燙？」景山問。
「不燙。」
景烈盯著那點火，「它像是在看我。」
火光沒有眼睛，可景山湊近時，它卻微微偏轉，朝向他的方向。
三人不敢直接把陶盞抱回去，便在陶罐底部鋪了細沙，又用碎布固定四周，這才沿山路返回。
到家時，陳氏已經在床下騰出一隻舊木箱。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書認準 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超讚 網站，觀看最快的章節更新）
陶盞被放進去以後，暗紅火光穿過箱板縫隙，露出些許紅痕。
「遮不住。」景烈說道。
景山想了想，將燒窯剩下的黑灰鋪進一隻帶蓋陶匣，又把陶盞放在灰中。
蓋子合上後，紅光終於不見了。
「這東西先由我看著。」陳氏把陶匣收進床下。
景烈似乎想說什麼，最終沒有反對。
父親死後，家裡表面上由景山做主。可只要陳氏還在，這個家便沒有真正散開。
夜裡，景和整理白日的記錄。
他沒有把這團火稱作仙火，也沒有寫成寶物，只沿用母親的說法，在紙上記作「窯火」。
冊子的末尾，多了幾條新字：
窯火能焚屍留燼，所留為何，未明。
先父黑燼傳長兄，長兄得其制陶之知。
黑燼傳後化灰，能否再凝，不知。
窯火近晏氏子女，火有所向，緣故不知。
凡不知者，不可妄斷。
景和吹乾墨跡，將紙頁折好，藏進床板下方。
屋外已經起了雪，落在院中的破陶片上，很快便積起一層薄白。
景山獨自在小窯前坐了很久，他想起父親臨死前的那個下午。
晏守成已經說不出完整的話，只伸出滿是裂口的手，抓住他的手腕。
景山當時以為父親是疼得厲害，俯身聽了半天，也沒聽清說了什麼。
如今他才隱約明白，父親或許只是捨不得這雙做了半輩子活的手。
人死了，手也爛進灰里，可有些東西留了下來。
景山將陶瓶放到一旁，重新取出一團泥。
輪盤緩緩轉動，他的手仍舊生澀，掌根仍會用力過重。
可每次泥壁將要塌陷時，心裡卻總有一個清楚的判斷，告訴他該往哪裡托，該在什麼時候停下。
這是晏守成走過三十多年的路，如今到了景山的腳下。
第二日清早，雪停了。
晏景山推開門時，陳氏已經醒了，正披著舊棉衣坐在床上。
「要去鎮裡？」
「嗯。」景山把淡青陶瓶裹進粗布，塞入懷中，「先讓鄭掌柜看一眼。」
「若他問哪來的呢？」陳氏問。
「就說爹病倒前燒的。」
「他與你爹認識二十多年。」
「所以才去找他。」
景山繫緊衣帶，又從灶邊拿了塊昨夜剩下的雜糧餅。
景烈靠在門邊，顯然也早已醒了，「我同你去。」
「不用。」
「若瓶子真值錢~」
景烈嘴唇動了動，沒有再堅持。
剛走到院門口，景山便看見山路上有兩個人影。
一個女人背著包袱，手裡牽著個六七歲的孩子，正踩著積雪往這邊走。
「阿芸。」
何氏抬起頭，看見丈夫，腳下明顯快了幾分。
她回娘家五日，比原先說好的多耽擱了一天。臉被寒風吹得發紅，鬢邊落著細碎雪水，身上的藍布棉襖還是出門時那一件。
孩子見了景山，鬆開母親的手便跑過來。
「爹！」
景山蹲下身，將兒子抱住。
孩子名叫晏成禾，才滿六歲，身子很輕。景山摸了摸他的手，冷得像兩塊冰。
「外祖家沒有留你們過年？」
何氏沒有接這句話，只看了一眼院門上新掛的白布。
「爹什麼時候走的？」
「前日。」
何氏站在原地，許久才低聲說道，「我趕晚了。」
她從包袱里取出一串銅錢，又摸出兩塊碎銀，遞到景山面前。
「我爹湊了八百文，我大哥私下又給了二錢銀子，說不用急著還。」
景山看著她凍裂的手，沒有接，「你怎麼同他們說的？」
「說公爹的病拖不得。」
「他們家也不寬裕。」
「我知道。」何氏將錢塞進丈夫手裡，「所以我娘沒出來送我。」
景山握著錢，手心沉甸甸的。
岳父家在二十里外的石灣村，種著幾畝田。
何氏上面有兩個兄長，下面還有一個尚未出嫁的妹妹。
八百文和二錢銀子，對那邊算得上一筆大錢。
這錢借回來，往後總要還。
景山想說父親已經死了，藥錢也欠下了，再借這些已經無用。
可話到嘴邊，又覺得說出來更傷人。
陳氏聽見動靜，從屋裡走了出來。
何氏看見便跪了下去，「娘，我回來晚了。」
陳氏俯身扶她，「這跪什麼，你去借救命錢，又不是去躲清閒！」
何氏眼眶一紅。
她進屋給晏守成的陶罐磕了頭，又從包袱里取出一雙新棉鞋，放在空床邊。
鞋是照著晏守成的腳做的，針腳細密，鞋底納了好幾層。大概是她回娘家後，夜裡趕著做出來的。
陳氏伸手摸了摸鞋面，「他走前還問過你什麼時候回來。」
「娘怎麼說的？」
「我說快了。」
屋裡安靜下來。
成禾不懂大人為何都不說話，站在床邊看了看陶罐，又看了看沒人穿的棉鞋。
過了一會，他小聲問，「祖父以後還回來嗎？」
沒有人回答。
何氏把孩子拉到身邊，替他擦去鞋上的泥。
景山站在門口，懷裡的陶瓶隔著衣服貼在胸前。他忽然覺得瓶子有些發燙，伸手碰了碰，卻仍是冷的。
他沒有把窯火和命燼的事告訴妻子，至少今日不能說。
一家人連這東西究竟是什麼都沒弄清楚，多一個人知道，便多一份惶恐。
何氏剛從娘家借錢回來，公爹又才去世，此時將一樁無法解釋的秘密壓到她身上，沒有什麼用處。
景山將借來的錢交給陳氏。
陳氏沒有數，直接放進床頭的木匣里。
「你不是要去鎮上？」
「現在就去。」
「做什麼？」何氏問。
「爹留下了一隻瓶子，我拿給鄭掌柜看看。」
何氏看了一眼景山懷中的布包，沒有多問，只從包袱里拿出一條乾淨布巾。
「外面的布沾了灰，換這個包。」
「你去做什麼？」
「我也見過那火。」
「你明年就要嫁人。」
素娘手裡的針頓了一下，「嫁人以後，我便不姓晏了？」
「姓還姓晏。」
「那為什麼不能知道？」
陳氏看著女兒尚未繡完的嫁衣。
這件衣裳用的是舊紅布，袖口顏色深些，顯然從別的衣物上拆下來過。
晏守成還活著時最惦記的就是素娘出嫁，他總說周家有鋪子，女兒嫁過去至少不用再聞一輩子窯煙。
如今這門婚事還在，晏家卻多了一個連自己都弄不明白的秘密。
「正因為你姓晏，才要少知道些。」陳氏低聲說道，「到了婆家，旁人問起來，你說真話對不起娘家，說假話又要防著枕邊人。」
「知道得少些，日子容易過。」
素娘低下頭，沒有再爭。
三兄弟重新上山。
廢窯里的暗紅火光仍藏在窯膛深處。
景和舉著油燈細看，才發現紅光下方有一圈被灰垢覆蓋的弧邊。
三人用短刀與鑿子清理許久，從石壁中剝出一隻烏黑陶盞，暗紅火光就落在盞心。
景烈用木棍碰了碰盞身，木棍沒有燃燒。
他又用厚布裹住手掌，試著將陶盞端起。
剛剛離開石壁，盞中火光便朝他的手腕偏了一下，景烈身子一僵。
「燙？」景山問。
「不燙。」
景烈盯著那點火，「它像是在看我。」
火光沒有眼睛，可景山湊近時，它卻微微偏轉，朝向他的方向。
三人不敢直接把陶盞抱回去，便在陶罐底部鋪了細沙，又用碎布固定四周，這才沿山路返回。
到家時，陳氏已經在床下騰出一隻舊木箱。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書認準 TW 看書網，sʜᴜ.ᴛᴡ超讚 網站，觀看最快的章節更新）
陶盞被放進去以後，暗紅火光穿過箱板縫隙，露出些許紅痕。
「遮不住。」景烈說道。
景山想了想，將燒窯剩下的黑灰鋪進一隻帶蓋陶匣，又把陶盞放在灰中。
蓋子合上後，紅光終於不見了。
「這東西先由我看著。」陳氏把陶匣收進床下。
景烈似乎想說什麼，最終沒有反對。
父親死後，家裡表面上由景山做主。可只要陳氏還在，這個家便沒有真正散開。
夜裡，景和整理白日的記錄。
他沒有把這團火稱作仙火，也沒有寫成寶物，只沿用母親的說法，在紙上記作「窯火」。
冊子的末尾，多了幾條新字：
窯火能焚屍留燼，所留為何，未明。
先父黑燼傳長兄，長兄得其制陶之知。
黑燼傳後化灰，能否再凝，不知。
窯火近晏氏子女，火有所向，緣故不知。
凡不知者，不可妄斷。
景和吹乾墨跡，將紙頁折好，藏進床板下方。
屋外已經起了雪，落在院中的破陶片上，很快便積起一層薄白。
景山獨自在小窯前坐了很久，他想起父親臨死前的那個下午。
晏守成已經說不出完整的話，只伸出滿是裂口的手，抓住他的手腕。
景山當時以為父親是疼得厲害，俯身聽了半天，也沒聽清說了什麼。
如今他才隱約明白，父親或許只是捨不得這雙做了半輩子活的手。
人死了，手也爛進灰里，可有些東西留了下來。
景山將陶瓶放到一旁，重新取出一團泥。
輪盤緩緩轉動，他的手仍舊生澀，掌根仍會用力過重。
可每次泥壁將要塌陷時，心裡卻總有一個清楚的判斷，告訴他該往哪裡托，該在什麼時候停下。
這是晏守成走過三十多年的路，如今到了景山的腳下。
第二日清早，雪停了。
晏景山推開門時，陳氏已經醒了，正披著舊棉衣坐在床上。
「要去鎮裡？」
「嗯。」景山把淡青陶瓶裹進粗布，塞入懷中，「先讓鄭掌柜看一眼。」
「若他問哪來的呢？」陳氏問。
「就說爹病倒前燒的。」
「他與你爹認識二十多年。」
「所以才去找他。」
景山繫緊衣帶，又從灶邊拿了塊昨夜剩下的雜糧餅。
景烈靠在門邊，顯然也早已醒了，「我同你去。」
「不用。」
「若瓶子真值錢~」
景烈嘴唇動了動，沒有再堅持。
剛走到院門口，景山便看見山路上有兩個人影。
一個女人背著包袱，手裡牽著個六七歲的孩子，正踩著積雪往這邊走。
「阿芸。」
何氏抬起頭，看見丈夫，腳下明顯快了幾分。
她回娘家五日，比原先說好的多耽擱了一天。臉被寒風吹得發紅，鬢邊落著細碎雪水，身上的藍布棉襖還是出門時那一件。
孩子見了景山，鬆開母親的手便跑過來。
「爹！」
景山蹲下身，將兒子抱住。
孩子名叫晏成禾，才滿六歲，身子很輕。景山摸了摸他的手，冷得像兩塊冰。
「外祖家沒有留你們過年？」
何氏沒有接這句話，只看了一眼院門上新掛的白布。
「爹什麼時候走的？」
「前日。」
何氏站在原地，許久才低聲說道，「我趕晚了。」
她從包袱里取出一串銅錢，又摸出兩塊碎銀，遞到景山面前。
「我爹湊了八百文，我大哥私下又給了二錢銀子，說不用急著還。」
景山看著她凍裂的手，沒有接，「你怎麼同他們說的？」
「說公爹的病拖不得。」
「他們家也不寬裕。」
「我知道。」何氏將錢塞進丈夫手裡，「所以我娘沒出來送我。」
景山握著錢，手心沉甸甸的。
岳父家在二十里外的石灣村，種著幾畝田。
何氏上面有兩個兄長，下面還有一個尚未出嫁的妹妹。
八百文和二錢銀子，對那邊算得上一筆大錢。
這錢借回來，往後總要還。
景山想說父親已經死了，藥錢也欠下了，再借這些已經無用。
可話到嘴邊，又覺得說出來更傷人。
陳氏聽見動靜，從屋裡走了出來。
何氏看見便跪了下去，「娘，我回來晚了。」
陳氏俯身扶她，「這跪什麼，你去借救命錢，又不是去躲清閒！」
何氏眼眶一紅。
她進屋給晏守成的陶罐磕了頭，又從包袱里取出一雙新棉鞋，放在空床邊。
鞋是照著晏守成的腳做的，針腳細密，鞋底納了好幾層。大概是她回娘家後，夜裡趕著做出來的。
陳氏伸手摸了摸鞋面，「他走前還問過你什麼時候回來。」
「娘怎麼說的？」
「我說快了。」
屋裡安靜下來。
成禾不懂大人為何都不說話，站在床邊看了看陶罐，又看了看沒人穿的棉鞋。
過了一會，他小聲問，「祖父以後還回來嗎？」
沒有人回答。
何氏把孩子拉到身邊，替他擦去鞋上的泥。
景山站在門口，懷裡的陶瓶隔著衣服貼在胸前。他忽然覺得瓶子有些發燙，伸手碰了碰，卻仍是冷的。
他沒有把窯火和命燼的事告訴妻子，至少今日不能說。
一家人連這東西究竟是什麼都沒弄清楚，多一個人知道，便多一份惶恐。
何氏剛從娘家借錢回來，公爹又才去世，此時將一樁無法解釋的秘密壓到她身上，沒有什麼用處。
景山將借來的錢交給陳氏。
陳氏沒有數，直接放進床頭的木匣里。
「你不是要去鎮上？」
「現在就去。」
「做什麼？」何氏問。
「爹留下了一隻瓶子，我拿給鄭掌柜看看。」
何氏看了一眼景山懷中的布包，沒有多問，只從包袱里拿出一條乾淨布巾。
「外面的布沾了灰，換這個包。」