第65章 洗印廠要留樣
麵包車在暴雨中碾過積水，車輪捲起的泥漿糊在擋風玻璃上。
吳剛打了兩下方向盤，車停在上海洗印廠的鐵柵欄門前。
門衛室亮著燈。
一個穿制服的中年人撐傘跑出來，繞到駕駛座窗口。
「陳硯導演？章廠長在二樓等您。」
吳剛看了一眼後視鏡。
陳硯點頭。
鐵柵欄緩緩拉開。
麵包車駛入院內，停在主樓台階下方的雨棚里。
蘇晚先下車，把公文包夾在腋下。
張遠從後備箱搬出兩隻鐵皮片盒，抱在胸前。
林清秋最後出來。
她撐著拐杖，腰間的醫用護具在寬大的外套下鼓出一截。
二樓辦公室。
章啟明站在門口迎接，五十出頭，頭髮梳得一絲不亂，穿灰色的確良襯衫，領口扣到最上面一粒。
「陳導，久仰。」
章啟明遞上名片，雙手捧著。
陳硯接過名片，掃了一眼，插進風衣口袋。
「章廠長，我的片子急，威尼斯那邊催得緊。」
「理解，理解。」
章啟明把眾人讓進會議室，桌上擺著茶杯和一摞文件。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸網站，觀看最快的章節更新）
「入圍威尼斯競賽單元，這是咱們上海洗印廠的榮幸。」
章啟明拉開椅子，等陳硯坐下才落座。
「手續我都備好了，洗印合同、質檢流程、色彩校準方案，全套。」
他把文件推到陳硯面前。
蘇晚接過來，一頁一頁翻。
張遠把片盒放在桌上，兩隻手護著，沒鬆開。
「章廠長，我們帶了七卷負片，總計四十二分鐘素材。」
蘇晚翻到第三頁，停住。
「這一條——技術留樣條款。」
章啟明端起茶杯，吹了吹熱氣。
「標準程序。每卷負片抽取三十秒，留廠備查。」
「這是上海洗印廠的規矩，所有經手的片子都走這道程序。」
他從抽屜里拿出一份紅頭文件，放在桌上。
「SH市電影技術管理條例，第十七條。您看，公章、日期、編號，都齊全。」
蘇晚把文件拿起來，對著燈光看水印。
文件是真的。
「陳硯，這條——」
「我看到了。」
陳硯靠在椅背上，手指搭在片盒邊緣。
「章廠長，三十秒，七卷負片，一共三分半鐘的留樣。」
「留哪三分半？」
章啟明放下茶杯。
「按流程，技術科隨機抽取。」
「我們只做質量檢測，化學成分分析、色彩還原度對比，純技術用途。」
他拍了拍那份紅頭文件。
「留樣封存後，六個月自動銷毀。陳導放心，我們廠做了三十年，信譽擺在這兒。」
蘇晚合上文件，看向陳硯。
她從程序上找不到漏洞。
走廊里傳來皮鞋踩在水磨石地面的聲響。
一個穿深藍色西裝的年輕男人出現在會議室門口。
髮型修剪得極短，左手腕上戴著一塊百達翡麗。
他沒進門，靠在門框上。
「陳導，到了上海，就按上海規矩辦。」
張遠的手從片盒上彈起來，整個人往前邁了半步。
吳剛伸出右臂，橫在張遠胸前，把他摁回原位。
張遠咬著後槽牙，顴骨上的肌肉跳了兩下。
陳硯沒回頭。
他看著章啟明。
「章廠長，貴廠的客人？」
章啟明端著茶杯的手停了一拍，放下來。
「沈總的秘書，小趙。來送一份沈總個人捐贈給廠里新設備的批文。」
「跟您的事沒關係。」
陳硯轉過椅子，看向門口那個年輕人。
趙秘書掛著職業化的微笑，腰板挺得筆直。
「陳導不用緊張，沈總對您的作品評價很高。」
「威尼斯的事，沈總說了，上海洗印廠會全力配合。」
「就是規矩不能破。」
陳硯從兜里掏出一包煙，抽出一根叼在嘴裡，沒點。
「替我謝謝沈總。」
趙秘書點點頭，轉身走進走廊。
皮鞋聲逐漸遠去。
張遠湊到陳硯耳邊。
「硯哥，這他媽是鴻門宴。留樣就是翻拍，三十秒夠他們把關鍵畫面全複製了——」
「閉嘴。」
吳剛低聲截斷他的話。
陳硯把沒點的煙從嘴裡拿下來，夾在手指間轉了兩圈。
他看向角落裡一直沒說話的顧長河。
「老顧，你那條手工線，能不能繞開留樣，自己洗？」
顧長河嚼著嘴裡的菸嘴，吐掉一截碎末。
「缺藥劑。你帶回來那兩瓶柯達12號夠洗兩卷，剩下五卷呢？」
「強洗？」
「強洗色溫偏三百K，送到威尼斯人家一眼看出是土作坊出來的貨。」
顧長河搖頭。
「要麼走這兒的機器，要麼認栽。」
會議室安靜了幾秒。
陳硯把煙插回煙盒。
「章廠長。」
「在。」
「留樣我同意。」
蘇晚轉頭看他。
張遠嘴張開，被吳剛的眼神逼回去。
「但我指定抽取位置。」
章啟明愣了一下，隨即笑起來。
「陳導的意思是——」
「七卷負片，每卷的留樣段落由我標註。你們按標註位置裁切，不碰其他幀。」
章啟明把雙手交疊在桌上，食指輕輕敲了三下桌面。
「這個……不太合規。條例寫的是隨機抽取。」
「章廠長，你廠里去年經手的片子，有幾部送過威尼斯競賽單元？」
章啟明的手指停住。
「威尼斯對送審拷貝的色彩還原有硬指標。」
陳硯從蘇晚手裡拿過那份合同，翻到最後一頁。
「這份合同簽下去，你們廠的名字會印在威尼斯官方手冊的技術致謝欄里。」
「上海洗印廠，三十年來頭一遭。」
章啟明的右手搓了搓左手的關節。
沉默了大約十秒。
「行。」
章啟明伸手拿過合同。
「您標註，我們裁切。但留樣必須走封存流程，這條不能動。」
「沒問題。」
陳硯拿起桌上的鋼筆，在合同尾頁簽下名字，把筆遞給蘇晚。
蘇晚簽完，把合同推回去。
章啟明收好合同，起身握手。
「陳導，明早八點開機。技術科的人會提前到位。」
他領著眾人走出會議室，在樓梯口停住步。
「洗印車間在一樓東側，我讓人提前調好溫濕度。」
「幾位今晚住哪兒？廠里有招待所——」
「不用。」
陳硯說。
眾人走下樓梯，穿過雨棚回到麵包車旁。
陳硯拉開車門，沒上車。
他轉身看著張遠。
「把片盒搬回車上。」
張遠愣了一下。
「不是明早八點——」
「搬回來。」
張遠照做了。
七隻片盒重新碼進後備箱。
陳硯從風衣內側口袋摸出一支記號筆，蹲在地上。
他掀開片盒的卡扣，一隻一隻檢查編號標籤。
「第三卷、第五卷、第七卷。」
陳硯把這三隻片盒推到一邊。
「這三卷是鐘樓倒塌的主機位和兩個側機位。」
他抬頭看張遠。
「現在回廠里，把這三卷的標籤撕掉，換成測試編號。」
張遠蹲下來，從工具包里翻出白色標籤紙。
「換成啥編號？」
「T-01、T-02、T-03。標註用途寫'攝影機內部曝光測試'。」
張遠撕下舊標籤，貼上新的，字跡潦草但清晰。
陳硯站起身，走到林清秋身邊。
林清秋靠在車門上，拐杖夾在腋下。
暴雨打在雨棚鐵皮上，聲響密集。
「清秋，把護具解開。」
林清秋低頭看他。
「腰上那個。」
陳硯從後備箱取出三卷標了測試編號的底片。
每卷用黑色塑膠袋裹緊，再纏三層膠帶。
他蹲下，把三卷底片塞進林清秋腰間護具的夾層里。
金屬支架和醫用海綿之間，剛好卡住。
「重嗎？」
林清秋活動了一下腰，護具的扣帶繃緊。
「不重。」
陳硯拉下她外套的拉鏈，重新拉上，遮住護具的輪廓。
「明早我們進廠，你不進去。吳哥送你去火車站，坐最早一班回燕京。」
「到了找嚴老師，把東西親手交給他。」
林清秋握緊拐杖。
「知道了。」
陳硯直起身，按了按她的肩膀。
「這三卷帶子就是整部電影的脊梁骨。」
「除了你，我不信任何人。」
林清秋沒再說話。
她轉身上了副駕駛，把拐杖插在座位和車門之間。
吳剛發動引擎，麵包車倒出雨棚。
陳硯拍了兩下車頂。
麵包車駛入暴雨中，尾燈在水霧裡晃了幾下，拐上大路。
蘇晚走到陳硯旁邊，壓低嗓音。
「剩下四卷都是鋪墊戲和過渡段，給他們留樣也無所謂？」
「無所謂。」
陳硯擦掉臉上的雨水。
「沈從周想看的是鐘樓倒塌。他拿不到那段畫面，留樣就是一堆廢料。」
「但他會發現——」
「他發現的時候，底片已經在燕京了。」
陳硯看了一眼二樓辦公室的燈光。
窗簾被拉開一條縫，有人站在窗後。
「走，找地方過夜。明早八點準時進廠，一幀不差地把剩下四卷交出去。」
蘇晚收起公文包，撐開傘。
第二天清晨。
上海洗印廠洗印車間。
章啟明穿著白大褂，親自站在操作台旁。
四卷負片按照陳硯標註的留樣位置完成裁切。
章啟明拿著分裝好的留樣片段，放進標有封存編號的鐵盒。
「陳導，留樣完成。剩餘部分現在上機。」
陳硯點頭。
章啟明端著鐵盒走出車間，穿過走廊，推開暗房的門。
紅色安全燈亮起。
鐵盒放上工作檯。
暗房門從外面關上。
走廊里，趙秘書靠在牆邊，右手舉著翻蓋手機，撥出一串號碼。
電話接通。
「沈總。東西到手了。」
吳剛打了兩下方向盤，車停在上海洗印廠的鐵柵欄門前。
門衛室亮著燈。
一個穿制服的中年人撐傘跑出來，繞到駕駛座窗口。
「陳硯導演？章廠長在二樓等您。」
吳剛看了一眼後視鏡。
陳硯點頭。
鐵柵欄緩緩拉開。
麵包車駛入院內，停在主樓台階下方的雨棚里。
蘇晚先下車，把公文包夾在腋下。
張遠從後備箱搬出兩隻鐵皮片盒，抱在胸前。
林清秋最後出來。
她撐著拐杖，腰間的醫用護具在寬大的外套下鼓出一截。
二樓辦公室。
章啟明站在門口迎接，五十出頭，頭髮梳得一絲不亂，穿灰色的確良襯衫，領口扣到最上面一粒。
「陳導，久仰。」
章啟明遞上名片，雙手捧著。
陳硯接過名片，掃了一眼，插進風衣口袋。
「章廠長，我的片子急，威尼斯那邊催得緊。」
「理解，理解。」
章啟明把眾人讓進會議室，桌上擺著茶杯和一摞文件。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸網站，觀看最快的章節更新）
「入圍威尼斯競賽單元，這是咱們上海洗印廠的榮幸。」
章啟明拉開椅子，等陳硯坐下才落座。
「手續我都備好了，洗印合同、質檢流程、色彩校準方案，全套。」
他把文件推到陳硯面前。
蘇晚接過來，一頁一頁翻。
張遠把片盒放在桌上，兩隻手護著，沒鬆開。
「章廠長，我們帶了七卷負片，總計四十二分鐘素材。」
蘇晚翻到第三頁，停住。
「這一條——技術留樣條款。」
章啟明端起茶杯，吹了吹熱氣。
「標準程序。每卷負片抽取三十秒，留廠備查。」
「這是上海洗印廠的規矩，所有經手的片子都走這道程序。」
他從抽屜里拿出一份紅頭文件，放在桌上。
「SH市電影技術管理條例，第十七條。您看，公章、日期、編號，都齊全。」
蘇晚把文件拿起來，對著燈光看水印。
文件是真的。
「陳硯，這條——」
「我看到了。」
陳硯靠在椅背上，手指搭在片盒邊緣。
「章廠長，三十秒，七卷負片，一共三分半鐘的留樣。」
「留哪三分半？」
章啟明放下茶杯。
「按流程，技術科隨機抽取。」
「我們只做質量檢測，化學成分分析、色彩還原度對比，純技術用途。」
他拍了拍那份紅頭文件。
「留樣封存後，六個月自動銷毀。陳導放心，我們廠做了三十年，信譽擺在這兒。」
蘇晚合上文件，看向陳硯。
她從程序上找不到漏洞。
走廊里傳來皮鞋踩在水磨石地面的聲響。
一個穿深藍色西裝的年輕男人出現在會議室門口。
髮型修剪得極短，左手腕上戴著一塊百達翡麗。
他沒進門，靠在門框上。
「陳導，到了上海，就按上海規矩辦。」
張遠的手從片盒上彈起來，整個人往前邁了半步。
吳剛伸出右臂，橫在張遠胸前，把他摁回原位。
張遠咬著後槽牙，顴骨上的肌肉跳了兩下。
陳硯沒回頭。
他看著章啟明。
「章廠長，貴廠的客人？」
章啟明端著茶杯的手停了一拍，放下來。
「沈總的秘書，小趙。來送一份沈總個人捐贈給廠里新設備的批文。」
「跟您的事沒關係。」
陳硯轉過椅子，看向門口那個年輕人。
趙秘書掛著職業化的微笑，腰板挺得筆直。
「陳導不用緊張，沈總對您的作品評價很高。」
「威尼斯的事，沈總說了，上海洗印廠會全力配合。」
「就是規矩不能破。」
陳硯從兜里掏出一包煙，抽出一根叼在嘴裡，沒點。
「替我謝謝沈總。」
趙秘書點點頭，轉身走進走廊。
皮鞋聲逐漸遠去。
張遠湊到陳硯耳邊。
「硯哥，這他媽是鴻門宴。留樣就是翻拍，三十秒夠他們把關鍵畫面全複製了——」
「閉嘴。」
吳剛低聲截斷他的話。
陳硯把沒點的煙從嘴裡拿下來，夾在手指間轉了兩圈。
他看向角落裡一直沒說話的顧長河。
「老顧，你那條手工線，能不能繞開留樣，自己洗？」
顧長河嚼著嘴裡的菸嘴，吐掉一截碎末。
「缺藥劑。你帶回來那兩瓶柯達12號夠洗兩卷，剩下五卷呢？」
「強洗？」
「強洗色溫偏三百K，送到威尼斯人家一眼看出是土作坊出來的貨。」
顧長河搖頭。
「要麼走這兒的機器，要麼認栽。」
會議室安靜了幾秒。
陳硯把煙插回煙盒。
「章廠長。」
「在。」
「留樣我同意。」
蘇晚轉頭看他。
張遠嘴張開，被吳剛的眼神逼回去。
「但我指定抽取位置。」
章啟明愣了一下，隨即笑起來。
「陳導的意思是——」
「七卷負片，每卷的留樣段落由我標註。你們按標註位置裁切，不碰其他幀。」
章啟明把雙手交疊在桌上，食指輕輕敲了三下桌面。
「這個……不太合規。條例寫的是隨機抽取。」
「章廠長，你廠里去年經手的片子，有幾部送過威尼斯競賽單元？」
章啟明的手指停住。
「威尼斯對送審拷貝的色彩還原有硬指標。」
陳硯從蘇晚手裡拿過那份合同，翻到最後一頁。
「這份合同簽下去，你們廠的名字會印在威尼斯官方手冊的技術致謝欄里。」
「上海洗印廠，三十年來頭一遭。」
章啟明的右手搓了搓左手的關節。
沉默了大約十秒。
「行。」
章啟明伸手拿過合同。
「您標註，我們裁切。但留樣必須走封存流程，這條不能動。」
「沒問題。」
陳硯拿起桌上的鋼筆，在合同尾頁簽下名字，把筆遞給蘇晚。
蘇晚簽完，把合同推回去。
章啟明收好合同，起身握手。
「陳導，明早八點開機。技術科的人會提前到位。」
他領著眾人走出會議室，在樓梯口停住步。
「洗印車間在一樓東側，我讓人提前調好溫濕度。」
「幾位今晚住哪兒？廠里有招待所——」
「不用。」
陳硯說。
眾人走下樓梯，穿過雨棚回到麵包車旁。
陳硯拉開車門，沒上車。
他轉身看著張遠。
「把片盒搬回車上。」
張遠愣了一下。
「不是明早八點——」
「搬回來。」
張遠照做了。
七隻片盒重新碼進後備箱。
陳硯從風衣內側口袋摸出一支記號筆，蹲在地上。
他掀開片盒的卡扣，一隻一隻檢查編號標籤。
「第三卷、第五卷、第七卷。」
陳硯把這三隻片盒推到一邊。
「這三卷是鐘樓倒塌的主機位和兩個側機位。」
他抬頭看張遠。
「現在回廠里，把這三卷的標籤撕掉，換成測試編號。」
張遠蹲下來，從工具包里翻出白色標籤紙。
「換成啥編號？」
「T-01、T-02、T-03。標註用途寫'攝影機內部曝光測試'。」
張遠撕下舊標籤，貼上新的，字跡潦草但清晰。
陳硯站起身，走到林清秋身邊。
林清秋靠在車門上，拐杖夾在腋下。
暴雨打在雨棚鐵皮上，聲響密集。
「清秋，把護具解開。」
林清秋低頭看他。
「腰上那個。」
陳硯從後備箱取出三卷標了測試編號的底片。
每卷用黑色塑膠袋裹緊，再纏三層膠帶。
他蹲下，把三卷底片塞進林清秋腰間護具的夾層里。
金屬支架和醫用海綿之間，剛好卡住。
「重嗎？」
林清秋活動了一下腰，護具的扣帶繃緊。
「不重。」
陳硯拉下她外套的拉鏈，重新拉上，遮住護具的輪廓。
「明早我們進廠，你不進去。吳哥送你去火車站，坐最早一班回燕京。」
「到了找嚴老師，把東西親手交給他。」
林清秋握緊拐杖。
「知道了。」
陳硯直起身，按了按她的肩膀。
「這三卷帶子就是整部電影的脊梁骨。」
「除了你，我不信任何人。」
林清秋沒再說話。
她轉身上了副駕駛，把拐杖插在座位和車門之間。
吳剛發動引擎，麵包車倒出雨棚。
陳硯拍了兩下車頂。
麵包車駛入暴雨中，尾燈在水霧裡晃了幾下，拐上大路。
蘇晚走到陳硯旁邊，壓低嗓音。
「剩下四卷都是鋪墊戲和過渡段，給他們留樣也無所謂？」
「無所謂。」
陳硯擦掉臉上的雨水。
「沈從周想看的是鐘樓倒塌。他拿不到那段畫面，留樣就是一堆廢料。」
「但他會發現——」
「他發現的時候，底片已經在燕京了。」
陳硯看了一眼二樓辦公室的燈光。
窗簾被拉開一條縫，有人站在窗後。
「走，找地方過夜。明早八點準時進廠，一幀不差地把剩下四卷交出去。」
蘇晚收起公文包，撐開傘。
第二天清晨。
上海洗印廠洗印車間。
章啟明穿著白大褂，親自站在操作台旁。
四卷負片按照陳硯標註的留樣位置完成裁切。
章啟明拿著分裝好的留樣片段，放進標有封存編號的鐵盒。
「陳導，留樣完成。剩餘部分現在上機。」
陳硯點頭。
章啟明端著鐵盒走出車間，穿過走廊，推開暗房的門。
紅色安全燈亮起。
鐵盒放上工作檯。
暗房門從外面關上。
走廊里，趙秘書靠在牆邊，右手舉著翻蓋手機，撥出一串號碼。
電話接通。
「沈總。東西到手了。」