第990章 開端和轟炸
七月三十一日凌晨兩點，美軍第27步兵師前線陣地的第三道塹壕里，八個人擠在一段用防水布和木樁搭成的遮棚下面。
遮棚的頂子被夜風吹得微微掀動，邊緣的帆布角啪嗒啪嗒地拍打著木樁。
八個人都沒有睡，有人半靠著土壁坐著，有人蜷著腿蹲在角落，有人手裡攥著一隻杯子但裡面是空的。油燈被遮了一塊布，光線暗得只能勉強看清彼此的面孔輪廓。
"……我堂兄在匹茲堡那邊，上周來信了。
他說他的連隊已經三個星期沒發過完整的軍餉了。
他們連長說等補給線通了就補，但誰都知道那條線通不了。"
說話的是個中等身材的列兵，手裡拿著一張已經折了很多次的信紙，他沒有在讀，只是捏著紙的一角，像是在確認它還在。
"我看那，我們的補給線是通不了，"
旁邊一個人接了話，語氣平得像水，但裡面沒有一絲暖意，
"那他們那邊怎麼吃飯呢？"
"自己想辦法。
去附近的村子找農民買，或者拿裝備換。
我堂兄說他們連有兩挺機槍的槍管已經打廢了，上面也沒給他們發更換件，只能就那麼擱著。
每次遇到小規模接觸只能用步槍打，機槍響了也是瞎打，子彈都不知道往哪兒飛。"
坐在遮棚最裡面的是一個年紀稍大的士兵，面容被油燈的暗光映出深深的皺紋。
他沒有參與對話，只是靠在土壁上，閉著眼，呼吸均勻。但旁邊的人知道他沒有睡著，因為他的手在膝蓋上輕輕搭著，偶爾動一下，像是在數著什麼。
"你們說，"
最年輕的那個聲音響起來，他的聲音沙啞而細小，
"要是打完了，咱們這些人會被怎麼處置？俘虜？還是……"
"你想多了。"
旁邊的人打斷他，
"對面的那幫人不會殺俘虜的。你們沒聽過廣播嗎？
德國那邊傳過來的消息，人家說俘虜有飯吃、有地方住、受傷了有醫生看。
反正我覺得等我們到了那邊，肯定是比這兒強一萬倍的。
【記住本站域名 看書就來 TW 看書網，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 】
我們這兒的軍醫連消炎藥都快不夠用了，上一個拉走的傷員，在營部等了六個小時才輪到包紮呢。"
"但是……要是咱們不被當成俘虜呢？要是他們根本不承認咱們是俘虜可怎麼辦啊？"
"那你想怎麼樣？跑？跑哪兒去？
往南跑到華盛頓？你看見華盛頓現在什麼樣了嗎？
我聽說華盛頓那邊到處都是流民，人都躺在街上。羅斯福坐在白宮裡面，連軍隊都管不住了，你還指望他管得住我們這些個當兵的？"
人群聽到這話安靜了片刻。
風從遮棚的開口處灌進來，帶進來一股泥土和硝煙的淡薄氣味。那隻杯子被一個人拿起來放在膝蓋上又放下，發出清脆的碰撞聲。
"我其實覺得，"
那個年紀最小的聲音又響起來，他的這一次比剛才穩重了一些，
"如果真換了新的政府和黨派……也未必是壞事。
我老家在肯塔基，那邊來的老鄉說，變成紅色的那些鎮子已經搞了分地了和新的政策了。信裡面說新的生活和新的政策確實對我們百姓是十分不錯的，那些黑幫和資本家都被新政府給清算了。"
遮棚里沒有人反對他。
沉默持續了一會兒，然後一個之前一直沒有說話的人開口了，聲音很低，像是怕隔牆有耳似的：
"上周二連那個事你們聽說了沒有？"
"聽說了。那個連長想抓人送軍事法庭，結果那晚上美共就摸上來了。"
"那不是巧合，我看多半是那幫兵裡面有人知道美共的人晚上要來，故意讓他們連長出去送死的。
打完之後清點人數，二連一共就死了七個人，全是軍官跟他們的跟班。
一個排長，兩個班長，外加三個軍士，全是在混亂裡頭被打死的。
士兵呢？一個都沒少，就是丟了幾把槍。"
"你說這仗還怎麼打？下面的人不信任上面的人，上面的人也不敢拿下面的人怎麼樣。
上回我們營長訓話的時候，下面有個新兵直接頂了一句'你說打我們就打，你說打我們能打贏嗎'，營長居然沒吭聲就過去了。"
"要是換成去年，早關禁閉了。"
"去年不是去年嗎？今年這情況你又不是看不見，現在我看這政府也撐不了多久了，咱們還是早做打算吧。"
聲音又沉下去了。
遮棚外面偶爾傳來一陣來自遠方的低沉的轟鳴——不知道是己方還是對方的炮火，在這種距離上已經聽不出方向了。
最裡面那個閉著眼的年長士兵始終沒有睜開過眼睛，但他的手停止了移動，搭在膝蓋上，紋絲不動。
凌晨兩點四十七分，位於美共陣地縱深約八公里處的發射陣地上，兩輛灰綠色的卡車並排停在一道土坎後面。
它們之間的間距被精確地控制在十五米，駕駛室的擋風玻璃用沙袋做了簡單防護，車廂後部那八根銀灰色的鋼軌在夜色中泛著暗淡的金屬光澤。
操作手從駕駛室里拉出一根電纜，連接到旁邊一個可攜式點火控制盒上。控制盒上有八個按鈕，按鈕的上方標註著從一到八的編號。
"裝填完畢。"
"發射架仰角四十五度，方向校正完畢。"
"全系統就緒。"
第一輛車的炮組組長蹲在土坎後面，手裡握著對講機。他等待了大約十秒鐘，然後對著對講機說了一聲：
"開火。"
他按下控制盒上的第一個按鈕。緊接著是第二個、第三個，間隔大約零點四秒。
站在土坎後面的觀察員看到軌道上依次閃出了八團橘紅色的火焰，每一團火焰後面都拖著一道急速上升的灰色煙跡。
八枚火箭彈以略微不同的角度離開軌道，在夜空中畫出一道逐漸散開的扇形弧線。火箭彈的尾部各拖著一道明亮的尾焰，在夜空中看去如同八根同時被點燃的火柴，正劃破黑暗。
第二輛車在四秒後開火。
又是八道弧線從稍有不同的起始角度向空中鋪展開來，十六道尾焰的軌跡在夜空深處交叉、分離、然後向著東北方向消失在了雲層底部。
大約十秒後，十公里外的美軍陣地上，第一枚火箭彈落地了。
它在距離前沿塹壕約一百五十米處撞擊地面，彈體在碰觸的瞬間解體，數百塊預製破片以高速向四周飛散。
遮棚的頂子被夜風吹得微微掀動，邊緣的帆布角啪嗒啪嗒地拍打著木樁。
八個人都沒有睡，有人半靠著土壁坐著，有人蜷著腿蹲在角落，有人手裡攥著一隻杯子但裡面是空的。油燈被遮了一塊布，光線暗得只能勉強看清彼此的面孔輪廓。
"……我堂兄在匹茲堡那邊，上周來信了。
他說他的連隊已經三個星期沒發過完整的軍餉了。
他們連長說等補給線通了就補，但誰都知道那條線通不了。"
說話的是個中等身材的列兵，手裡拿著一張已經折了很多次的信紙，他沒有在讀，只是捏著紙的一角，像是在確認它還在。
"我看那，我們的補給線是通不了，"
旁邊一個人接了話，語氣平得像水，但裡面沒有一絲暖意，
"那他們那邊怎麼吃飯呢？"
"自己想辦法。
去附近的村子找農民買，或者拿裝備換。
我堂兄說他們連有兩挺機槍的槍管已經打廢了，上面也沒給他們發更換件，只能就那麼擱著。
每次遇到小規模接觸只能用步槍打，機槍響了也是瞎打，子彈都不知道往哪兒飛。"
坐在遮棚最裡面的是一個年紀稍大的士兵，面容被油燈的暗光映出深深的皺紋。
他沒有參與對話，只是靠在土壁上，閉著眼，呼吸均勻。但旁邊的人知道他沒有睡著，因為他的手在膝蓋上輕輕搭著，偶爾動一下，像是在數著什麼。
"你們說，"
最年輕的那個聲音響起來，他的聲音沙啞而細小，
"要是打完了，咱們這些人會被怎麼處置？俘虜？還是……"
"你想多了。"
旁邊的人打斷他，
"對面的那幫人不會殺俘虜的。你們沒聽過廣播嗎？
德國那邊傳過來的消息，人家說俘虜有飯吃、有地方住、受傷了有醫生看。
反正我覺得等我們到了那邊，肯定是比這兒強一萬倍的。
【記住本站域名 看書就來 TW 看書網，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 】
我們這兒的軍醫連消炎藥都快不夠用了，上一個拉走的傷員，在營部等了六個小時才輪到包紮呢。"
"但是……要是咱們不被當成俘虜呢？要是他們根本不承認咱們是俘虜可怎麼辦啊？"
"那你想怎麼樣？跑？跑哪兒去？
往南跑到華盛頓？你看見華盛頓現在什麼樣了嗎？
我聽說華盛頓那邊到處都是流民，人都躺在街上。羅斯福坐在白宮裡面，連軍隊都管不住了，你還指望他管得住我們這些個當兵的？"
人群聽到這話安靜了片刻。
風從遮棚的開口處灌進來，帶進來一股泥土和硝煙的淡薄氣味。那隻杯子被一個人拿起來放在膝蓋上又放下，發出清脆的碰撞聲。
"我其實覺得，"
那個年紀最小的聲音又響起來，他的這一次比剛才穩重了一些，
"如果真換了新的政府和黨派……也未必是壞事。
我老家在肯塔基，那邊來的老鄉說，變成紅色的那些鎮子已經搞了分地了和新的政策了。信裡面說新的生活和新的政策確實對我們百姓是十分不錯的，那些黑幫和資本家都被新政府給清算了。"
遮棚里沒有人反對他。
沉默持續了一會兒，然後一個之前一直沒有說話的人開口了，聲音很低，像是怕隔牆有耳似的：
"上周二連那個事你們聽說了沒有？"
"聽說了。那個連長想抓人送軍事法庭，結果那晚上美共就摸上來了。"
"那不是巧合，我看多半是那幫兵裡面有人知道美共的人晚上要來，故意讓他們連長出去送死的。
打完之後清點人數，二連一共就死了七個人，全是軍官跟他們的跟班。
一個排長，兩個班長，外加三個軍士，全是在混亂裡頭被打死的。
士兵呢？一個都沒少，就是丟了幾把槍。"
"你說這仗還怎麼打？下面的人不信任上面的人，上面的人也不敢拿下面的人怎麼樣。
上回我們營長訓話的時候，下面有個新兵直接頂了一句'你說打我們就打，你說打我們能打贏嗎'，營長居然沒吭聲就過去了。"
"要是換成去年，早關禁閉了。"
"去年不是去年嗎？今年這情況你又不是看不見，現在我看這政府也撐不了多久了，咱們還是早做打算吧。"
聲音又沉下去了。
遮棚外面偶爾傳來一陣來自遠方的低沉的轟鳴——不知道是己方還是對方的炮火，在這種距離上已經聽不出方向了。
最裡面那個閉著眼的年長士兵始終沒有睜開過眼睛，但他的手停止了移動，搭在膝蓋上，紋絲不動。
凌晨兩點四十七分，位於美共陣地縱深約八公里處的發射陣地上，兩輛灰綠色的卡車並排停在一道土坎後面。
它們之間的間距被精確地控制在十五米，駕駛室的擋風玻璃用沙袋做了簡單防護，車廂後部那八根銀灰色的鋼軌在夜色中泛著暗淡的金屬光澤。
操作手從駕駛室里拉出一根電纜，連接到旁邊一個可攜式點火控制盒上。控制盒上有八個按鈕，按鈕的上方標註著從一到八的編號。
"裝填完畢。"
"發射架仰角四十五度，方向校正完畢。"
"全系統就緒。"
第一輛車的炮組組長蹲在土坎後面，手裡握著對講機。他等待了大約十秒鐘，然後對著對講機說了一聲：
"開火。"
他按下控制盒上的第一個按鈕。緊接著是第二個、第三個，間隔大約零點四秒。
站在土坎後面的觀察員看到軌道上依次閃出了八團橘紅色的火焰，每一團火焰後面都拖著一道急速上升的灰色煙跡。
八枚火箭彈以略微不同的角度離開軌道，在夜空中畫出一道逐漸散開的扇形弧線。火箭彈的尾部各拖著一道明亮的尾焰，在夜空中看去如同八根同時被點燃的火柴，正劃破黑暗。
第二輛車在四秒後開火。
又是八道弧線從稍有不同的起始角度向空中鋪展開來，十六道尾焰的軌跡在夜空深處交叉、分離、然後向著東北方向消失在了雲層底部。
大約十秒後，十公里外的美軍陣地上，第一枚火箭彈落地了。
它在距離前沿塹壕約一百五十米處撞擊地面，彈體在碰觸的瞬間解體，數百塊預製破片以高速向四周飛散。