第580章 她的故事
鄭旺跑過來，幫林野架住金手指，兩個人一左一右，架著他往河堤下跑。
跑了不到五十步，身後傳來喊聲。
「有人劫轎！」
換班的人上來了，不是半炷香時間，怎麼會這麼快？
林野來不及算了，換班的村民提前上來了，他們得趕緊帶著金手指跑掉。
林野加快了腳步，金手指的身體很重，壓在他和鄭旺的肩膀上，每一步都要用盡全力才能邁出去。
身後的喊聲越來越大，越來越雜，有火把的光從後面追上來，晃得林野的影子在前面的地上亂竄。
他們跑下了河堤，很快跑到了村口那棵大樹下面。
念生站在那裡，棺材還在她腳邊。
「快！」念生說，「躲到棺材後面！」
三個人繞到棺材後面，蹲下來，靠著棺材的背面。
棺材很寬，能擋住三個人，棺材蓋上的反「卍」字在黑暗中微微發光。
林野意識到什麼，用眼神詢問念生：這光？
念生點點頭，算是肯定了林野的想法，他這才放下心來。
村民們追到了大樹下面，火把的光把整棵樹照得像著了火。
「人呢？」有人喊。
「往那邊跑了！」有人指著相反的方向。
「分開找！別讓他們跑了！」
腳步聲往四面八方散開了，河堤方向安靜了下來，只剩下火把插在土裡發出的嗤嗤聲。
林野靠在棺材上，大口大口地喘氣。金手指靠在他身上，呼吸很弱，但還在。
念生蹲在旁邊，伸手摸了摸金手指的額頭，然後從懷裡掏出一個小布包，打開，裡面是一些黑色的粉末。
她把粉末倒進手心裡，湊到金手指嘴邊，說：「張嘴。」
金手指張開嘴，念生把粉末倒進他嘴裡，又從他手裡拿過那面銅鏡，在棺材蓋上敲了一下。
銅鏡發出清脆的聲響，金手指咽了一下，嘴裡的粉末吞了下去。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀 】
十幾秒後，他的臉色好了很多，嘴唇上有了一點血色，呼吸也平穩了一些。
「那是什麼？」林野問。
念生把銅鏡還給金手指，把小布包重新系好，收進懷裡。
「是那個女人留下來的。」念生說，「她說，如果有人被嫁衣燒了，就用這個，能救一命。」
林野看著念生，突然問了一句：「你到底是什麼人？」
念生抬起頭，看著林野的眼睛，那雙眼睛裡的滄桑突然變得很深很深，深到像兩口井。
「我是她女兒。」念生說，「親生的。」
林野愣住了。
「她是幾百年前的人。」林野說，「你怎麼可能是她親生的？」
念生低下頭，看著棺材，伸手摸了摸棺材蓋。
「她怎麼會是幾百年前的人。」念生嘆了口氣。
念生繼續說道：「這口棺材，她在裡面躺了不過百年，她不是鎮壓河神的存在，她是被河神壓在河底的，河神怕她，因為她活著的時候，比河神更厲害。」
「她活著的時候，叫柳葉。」
林野的腦子裡嗡了一聲。
柳葉？
棺材裡的女人不是張念河，是柳葉。
「張念河呢？」林野問。
「張念河是她的女兒。」念生說，「張念娣是她的孫女，大牛是她的曾孫。」
林野的腦子徹底亂了。
「你聽我說。」念生說，聲音很平靜，像在講一個別人的故事。
「柳葉是第一個被扔進去的新娘，她被扔進井裡的時候，已經懷了孩子。」
「她在井底生了那個孩子，給孩子取名叫念河，念河在井底長大，並學會了那個女人教她的一切。」
「後來念河從井底出來，嫁了人，生了念娣，念娣又嫁給張老三，生了大牛。」
林野仔細的聽著，終於把這條線捋順了。
柳葉——第一個新娘，被扔進井裡，在井底生了念河。
念河——從井底出來，嫁人，生了念娣。
念娣——嫁了張老三，生了大牛。
大牛也就是金手指，所以金手指是柳葉的曾孫？
「你不是張念河親生的？」林野問。
念生搖了搖頭：「我和張念河沒有血緣關係，她救了我，給我取名叫念生，我叫她娘，是因為她救了我的命，不是因為她生了我。」
林野靠在棺材上，把腦子裡所有的碎片重新拼了一遍。
柳葉被扔進井裡，變成了河神？不對，柳葉沒有變成河神，河神應該是別的東西。
「河神到底是什麼？」林野問。
念生的眼睛在火光里閃了一下。
「河神是那口井。」念生說，「是那口井裡的東西。」
林野：「那口井裡到底有什麼？」
念生沒有立刻回答。
她低頭看著棺材，伸手摸著棺材蓋上那些已經不再發光的刻痕，手指沿著「卍」字的紋路一遍遍地描摹，像是在撫摸一張久未見面的親人的臉。
「那口井裡，什麼都沒有。」念生說。
林野愣了一下：「什麼都沒有？」
「什麼都沒有。」念生重複了一遍，「從頭到尾，那口井裡都是一口普通的井，沒有神，沒有鬼，沒有妖，什麼都沒有。」
夜風從河面上吹過來，帶著燒紙的焦味和河水的腥味。
火把的光在遠處晃動，村民們的叫喊聲此起彼伏，念生抬起頭，直視著林野的眼睛。
那雙亮晶晶的眼睛裡，滄桑像潮水一樣湧上來，淹沒了原本屬於七八歲小孩的所有天真。
「我給你講個故事吧。」她說，「講完了，你就明白了。」
林野沒有說話，只是靠在棺材上，等著她開口。
鄭旺架著金手指坐在旁邊，金手指還在喘氣，但呼吸比剛才平穩了很多。
念生給他的那些黑色粉末像是某種強力藥，把被嫁衣燒傷的皮肉從裡面開始修復。
「一百多年前。」
念生開口了，聲音很平淡：「這個村子叫柳樹村，不叫河神村。」
「村口那棵大樹是一棵柳樹，柳樹下面有一口井，井裡的水很甜，全村人都喝那口井裡的水。」
「柳樹村裡有一戶人家，姓柳，男人叫柳老實，女人叫柳陳氏，兩口子種著幾畝地，日子雖然不富裕，但也餓不死。」
「後來柳陳氏懷了孩子，生了一個女兒，取名柳葉。」
念生說到這裡，停了一下，伸手摸了摸棺材蓋。
「柳葉從小就和別的孩子不一樣。」
「她聰明，漂亮，嘴甜，村里人都喜歡她，她五歲的時候就能幫家裡做飯，七歲的時候就能下地幹活，十歲的時候，她已經是村里最能幹的姑娘了。」
「柳老實和柳陳氏就這一個女兒，把全部的心血都花在她身上，他們省吃儉用，供柳葉念書，讓她認字，教她算帳。」
「柳葉也爭氣，十四歲的時候，已經能把家裡的帳目算得清清楚楚，比村里那些念了好幾年書的老帳房先生還厲害。」
林野聽著，腦子裡浮現出一個畫面——一個扎著辮子的姑娘，坐在油燈下，手裡拿著毛筆，一筆一划地記帳。
那個畫面很安靜，很溫暖，和現在這個村子完全不一樣。
「柳葉十五歲那年。」念生的聲音突然低了下去，「柳樹村遭了旱。」
「不是普通的旱，是百年難遇的大旱，連著好幾個月沒下一滴雨，地里的莊稼全死了。」
「村裡的井也在一夜之間幹了，那天晚上，全村人都聽見井底傳來一聲巨響，像有什麼東西塌了。」
「第二天早上起來，井裡一滴水都沒有了，只有一股黑煙從井底冒出來。」
「村里人慌了。沒有水，他們就活不下去。」
「他們開始到處挖井，挖了好幾個地方，都挖不出水來，只有村口那口老井，往下挖了三丈，出水了。」
「但水是渾的，黃褐色摻了泥巴，喝起來有一股怪味，澀嘴。」
「有人喝了那個水，拉了好幾天肚子，差點沒拉死，村里人就不敢喝了，又去別的地方挖，但挖來挖去，只有那口老井能出水。」
林野皺起眉頭：「那口井的水後來是不是出問題了？」
「是。」念生點點頭，「那井水顏色發黃，味道發苦，若不是被逼到絕境，沒人願意喝。可喝了那個水的人，後來都瘋了。」
「瘋了？」
「不是真的瘋。」念生搖了搖頭，「是變得不一樣了。」
「喝了那個水的人，脾氣越來越大，越來越暴躁，動不動就打人罵人，以前和和氣氣的鄰居，喝了水之後像換了個人，見誰都瞪眼睛，看什麼都不順眼。」
「村里人怕了，覺得那口井被什麼東西詛咒了，他們不敢再喝那口井的水，但又找不到別的水源，只能去十幾里外的河裡挑水喝。」
「挑一趟水要大半天，累死累活的，一天也挑不了幾擔。」
「那年莊稼全死了，顆粒無收，村里人餓肚子，餓得眼睛發綠，柳老實家的地也在那年旱死了，和所有人一樣，家裡斷了糧。」
念生的聲音越來越低，低到林野要豎起耳朵才能聽清。
「柳老實家隔壁住著一戶人家，姓王，王家有三兄弟，王大、王二、王三，都是壯勞力。」
「王家在村里是數一數二的富戶，家裡有好幾十畝地，旱年之前存了不少糧食。」
「旱年來了，王家不但沒餓肚子，還趁著別人家揭不開鍋的時候，低價買了好幾家的地。」
「王家的地就在柳老實家地旁邊，旱年之前，兩家地中間有一條田埂，分得清清楚楚。」
「旱年之後，那條田埂還在，但王家人說，柳老實家的地越界了，占了他家三分地。」
「柳老實不服，拿出地契去對，地契上寫得明明白白，地界在哪裡，但王家人不看地契，說地契是假的，是柳老實自己畫的。」
「柳老實氣不過，去找村長評理，村長姓李，是王家的親戚，他看了地契，說地契是真的，但地界可能因為旱年地裂挪動了，要重新量過。」
「重新量的時候，王家人動了手腳，把地界往柳老實家那邊挪了三丈，三丈地，擱在往年不算什麼，但旱年的時候，三丈地種出來的莊稼，就是一家人一年的口糧。」
林野的手指慢慢收緊了。
「柳老實不認這個結果，去縣裡告狀，王家人在縣裡有人，狀紙遞上去就沒了下文。」
「柳老實不甘心，又去告，這次在路上摔了一跤，摔斷了腿，被人抬回來的。」
「腿斷了，幹不了活，柳陳氏一個人撐著，又要照顧柳老實，又要照顧柳葉，還要下地幹活，沒多久就累倒了。」
「柳老實家的日子，從旱年之前的勉強餬口，變成了吃了上頓沒下頓。」
「那一年，柳葉十六歲。」
念生抬起頭，看著遠處的河堤，火把的光在黑暗中跳動，此刻的村民們還真是像一群急瘋了的無頭蒼蠅。
「王大家的大兒子，王大柱，那年二十歲，還沒討到媳婦，他看上了柳葉，托人來提親。」
「王家說，只要柳葉嫁過去，以前的事一筆勾銷，地還給柳老實，還給柳老實出錢治腿。」
「柳老實不同意，他知道王家是什麼人家，王大柱是什麼人。」
「王大柱脾氣暴躁，喝醉了就打人，他前頭已經娶過兩個媳婦了，一個被打跑了，一個被打死了。」
「王家往外說是病死的，但村里人都知道，是被打死的。」
「柳老實不同意，王家人就不高興了。」
「他們開始頻繁找柳老實家的麻煩，今天說他家的雞吃了王家的菜，明天說他家的狗咬了王家的人。」
「後來，柳老師家雞被毒死了，狗被打死了，菜地也被踩爛了，連柳老實家的茅房都被人半夜推倒了。」
「柳老實拖著斷腿去村長家討說法，村長不管，去鎮上報官，官差的根本不收他的狀紙，柳老實沒辦法，只能忍。」
「柳葉不忍。」
念生的聲音突然有了一絲波動，那是從故事開始以來，她第一次流露出情緒。
「柳葉去找王家人理論。」
「她站在王家門口，當著全村人的面，把王家做的那些事一件一件數落出來。」
「從占地說到買地，從買地說到提親，從提親說到毒雞、打狗、踩菜地、推茅房，她說了整整一個時辰，說得王家人的臉一陣紅一陣白。」
跑了不到五十步，身後傳來喊聲。
「有人劫轎！」
換班的人上來了，不是半炷香時間，怎麼會這麼快？
林野來不及算了，換班的村民提前上來了，他們得趕緊帶著金手指跑掉。
林野加快了腳步，金手指的身體很重，壓在他和鄭旺的肩膀上，每一步都要用盡全力才能邁出去。
身後的喊聲越來越大，越來越雜，有火把的光從後面追上來，晃得林野的影子在前面的地上亂竄。
他們跑下了河堤，很快跑到了村口那棵大樹下面。
念生站在那裡，棺材還在她腳邊。
「快！」念生說，「躲到棺材後面！」
三個人繞到棺材後面，蹲下來，靠著棺材的背面。
棺材很寬，能擋住三個人，棺材蓋上的反「卍」字在黑暗中微微發光。
林野意識到什麼，用眼神詢問念生：這光？
念生點點頭，算是肯定了林野的想法，他這才放下心來。
村民們追到了大樹下面，火把的光把整棵樹照得像著了火。
「人呢？」有人喊。
「往那邊跑了！」有人指著相反的方向。
「分開找！別讓他們跑了！」
腳步聲往四面八方散開了，河堤方向安靜了下來，只剩下火把插在土裡發出的嗤嗤聲。
林野靠在棺材上，大口大口地喘氣。金手指靠在他身上，呼吸很弱，但還在。
念生蹲在旁邊，伸手摸了摸金手指的額頭，然後從懷裡掏出一個小布包，打開，裡面是一些黑色的粉末。
她把粉末倒進手心裡，湊到金手指嘴邊，說：「張嘴。」
金手指張開嘴，念生把粉末倒進他嘴裡，又從他手裡拿過那面銅鏡，在棺材蓋上敲了一下。
銅鏡發出清脆的聲響，金手指咽了一下，嘴裡的粉末吞了下去。
【記住本站域名 TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀 】
十幾秒後，他的臉色好了很多，嘴唇上有了一點血色，呼吸也平穩了一些。
「那是什麼？」林野問。
念生把銅鏡還給金手指，把小布包重新系好，收進懷裡。
「是那個女人留下來的。」念生說，「她說，如果有人被嫁衣燒了，就用這個，能救一命。」
林野看著念生，突然問了一句：「你到底是什麼人？」
念生抬起頭，看著林野的眼睛，那雙眼睛裡的滄桑突然變得很深很深，深到像兩口井。
「我是她女兒。」念生說，「親生的。」
林野愣住了。
「她是幾百年前的人。」林野說，「你怎麼可能是她親生的？」
念生低下頭，看著棺材，伸手摸了摸棺材蓋。
「她怎麼會是幾百年前的人。」念生嘆了口氣。
念生繼續說道：「這口棺材，她在裡面躺了不過百年，她不是鎮壓河神的存在，她是被河神壓在河底的，河神怕她，因為她活著的時候，比河神更厲害。」
「她活著的時候，叫柳葉。」
林野的腦子裡嗡了一聲。
柳葉？
棺材裡的女人不是張念河，是柳葉。
「張念河呢？」林野問。
「張念河是她的女兒。」念生說，「張念娣是她的孫女，大牛是她的曾孫。」
林野的腦子徹底亂了。
「你聽我說。」念生說，聲音很平靜，像在講一個別人的故事。
「柳葉是第一個被扔進去的新娘，她被扔進井裡的時候，已經懷了孩子。」
「她在井底生了那個孩子，給孩子取名叫念河，念河在井底長大，並學會了那個女人教她的一切。」
「後來念河從井底出來，嫁了人，生了念娣，念娣又嫁給張老三，生了大牛。」
林野仔細的聽著，終於把這條線捋順了。
柳葉——第一個新娘，被扔進井裡，在井底生了念河。
念河——從井底出來，嫁人，生了念娣。
念娣——嫁了張老三，生了大牛。
大牛也就是金手指，所以金手指是柳葉的曾孫？
「你不是張念河親生的？」林野問。
念生搖了搖頭：「我和張念河沒有血緣關係，她救了我，給我取名叫念生，我叫她娘，是因為她救了我的命，不是因為她生了我。」
林野靠在棺材上，把腦子裡所有的碎片重新拼了一遍。
柳葉被扔進井裡，變成了河神？不對，柳葉沒有變成河神，河神應該是別的東西。
「河神到底是什麼？」林野問。
念生的眼睛在火光里閃了一下。
「河神是那口井。」念生說，「是那口井裡的東西。」
林野：「那口井裡到底有什麼？」
念生沒有立刻回答。
她低頭看著棺材，伸手摸著棺材蓋上那些已經不再發光的刻痕，手指沿著「卍」字的紋路一遍遍地描摹，像是在撫摸一張久未見面的親人的臉。
「那口井裡，什麼都沒有。」念生說。
林野愣了一下：「什麼都沒有？」
「什麼都沒有。」念生重複了一遍，「從頭到尾，那口井裡都是一口普通的井，沒有神，沒有鬼，沒有妖，什麼都沒有。」
夜風從河面上吹過來，帶著燒紙的焦味和河水的腥味。
火把的光在遠處晃動，村民們的叫喊聲此起彼伏，念生抬起頭，直視著林野的眼睛。
那雙亮晶晶的眼睛裡，滄桑像潮水一樣湧上來，淹沒了原本屬於七八歲小孩的所有天真。
「我給你講個故事吧。」她說，「講完了，你就明白了。」
林野沒有說話，只是靠在棺材上，等著她開口。
鄭旺架著金手指坐在旁邊，金手指還在喘氣，但呼吸比剛才平穩了很多。
念生給他的那些黑色粉末像是某種強力藥，把被嫁衣燒傷的皮肉從裡面開始修復。
「一百多年前。」
念生開口了，聲音很平淡：「這個村子叫柳樹村，不叫河神村。」
「村口那棵大樹是一棵柳樹，柳樹下面有一口井，井裡的水很甜，全村人都喝那口井裡的水。」
「柳樹村裡有一戶人家，姓柳，男人叫柳老實，女人叫柳陳氏，兩口子種著幾畝地，日子雖然不富裕，但也餓不死。」
「後來柳陳氏懷了孩子，生了一個女兒，取名柳葉。」
念生說到這裡，停了一下，伸手摸了摸棺材蓋。
「柳葉從小就和別的孩子不一樣。」
「她聰明，漂亮，嘴甜，村里人都喜歡她，她五歲的時候就能幫家裡做飯，七歲的時候就能下地幹活，十歲的時候，她已經是村里最能幹的姑娘了。」
「柳老實和柳陳氏就這一個女兒，把全部的心血都花在她身上，他們省吃儉用，供柳葉念書，讓她認字，教她算帳。」
「柳葉也爭氣，十四歲的時候，已經能把家裡的帳目算得清清楚楚，比村里那些念了好幾年書的老帳房先生還厲害。」
林野聽著，腦子裡浮現出一個畫面——一個扎著辮子的姑娘，坐在油燈下，手裡拿著毛筆，一筆一划地記帳。
那個畫面很安靜，很溫暖，和現在這個村子完全不一樣。
「柳葉十五歲那年。」念生的聲音突然低了下去，「柳樹村遭了旱。」
「不是普通的旱，是百年難遇的大旱，連著好幾個月沒下一滴雨，地里的莊稼全死了。」
「村裡的井也在一夜之間幹了，那天晚上，全村人都聽見井底傳來一聲巨響，像有什麼東西塌了。」
「第二天早上起來，井裡一滴水都沒有了，只有一股黑煙從井底冒出來。」
「村里人慌了。沒有水，他們就活不下去。」
「他們開始到處挖井，挖了好幾個地方，都挖不出水來，只有村口那口老井，往下挖了三丈，出水了。」
「但水是渾的，黃褐色摻了泥巴，喝起來有一股怪味，澀嘴。」
「有人喝了那個水，拉了好幾天肚子，差點沒拉死，村里人就不敢喝了，又去別的地方挖，但挖來挖去，只有那口老井能出水。」
林野皺起眉頭：「那口井的水後來是不是出問題了？」
「是。」念生點點頭，「那井水顏色發黃，味道發苦，若不是被逼到絕境，沒人願意喝。可喝了那個水的人，後來都瘋了。」
「瘋了？」
「不是真的瘋。」念生搖了搖頭，「是變得不一樣了。」
「喝了那個水的人，脾氣越來越大，越來越暴躁，動不動就打人罵人，以前和和氣氣的鄰居，喝了水之後像換了個人，見誰都瞪眼睛，看什麼都不順眼。」
「村里人怕了，覺得那口井被什麼東西詛咒了，他們不敢再喝那口井的水，但又找不到別的水源，只能去十幾里外的河裡挑水喝。」
「挑一趟水要大半天，累死累活的，一天也挑不了幾擔。」
「那年莊稼全死了，顆粒無收，村里人餓肚子，餓得眼睛發綠，柳老實家的地也在那年旱死了，和所有人一樣，家裡斷了糧。」
念生的聲音越來越低，低到林野要豎起耳朵才能聽清。
「柳老實家隔壁住著一戶人家，姓王，王家有三兄弟，王大、王二、王三，都是壯勞力。」
「王家在村里是數一數二的富戶，家裡有好幾十畝地，旱年之前存了不少糧食。」
「旱年來了，王家不但沒餓肚子，還趁著別人家揭不開鍋的時候，低價買了好幾家的地。」
「王家的地就在柳老實家地旁邊，旱年之前，兩家地中間有一條田埂，分得清清楚楚。」
「旱年之後，那條田埂還在，但王家人說，柳老實家的地越界了，占了他家三分地。」
「柳老實不服，拿出地契去對，地契上寫得明明白白，地界在哪裡，但王家人不看地契，說地契是假的，是柳老實自己畫的。」
「柳老實氣不過，去找村長評理，村長姓李，是王家的親戚，他看了地契，說地契是真的，但地界可能因為旱年地裂挪動了，要重新量過。」
「重新量的時候，王家人動了手腳，把地界往柳老實家那邊挪了三丈，三丈地，擱在往年不算什麼，但旱年的時候，三丈地種出來的莊稼，就是一家人一年的口糧。」
林野的手指慢慢收緊了。
「柳老實不認這個結果，去縣裡告狀，王家人在縣裡有人，狀紙遞上去就沒了下文。」
「柳老實不甘心，又去告，這次在路上摔了一跤，摔斷了腿，被人抬回來的。」
「腿斷了，幹不了活，柳陳氏一個人撐著，又要照顧柳老實，又要照顧柳葉，還要下地幹活，沒多久就累倒了。」
「柳老實家的日子，從旱年之前的勉強餬口，變成了吃了上頓沒下頓。」
「那一年，柳葉十六歲。」
念生抬起頭，看著遠處的河堤，火把的光在黑暗中跳動，此刻的村民們還真是像一群急瘋了的無頭蒼蠅。
「王大家的大兒子，王大柱，那年二十歲，還沒討到媳婦，他看上了柳葉，托人來提親。」
「王家說，只要柳葉嫁過去，以前的事一筆勾銷，地還給柳老實，還給柳老實出錢治腿。」
「柳老實不同意，他知道王家是什麼人家，王大柱是什麼人。」
「王大柱脾氣暴躁，喝醉了就打人，他前頭已經娶過兩個媳婦了，一個被打跑了，一個被打死了。」
「王家往外說是病死的，但村里人都知道，是被打死的。」
「柳老實不同意，王家人就不高興了。」
「他們開始頻繁找柳老實家的麻煩，今天說他家的雞吃了王家的菜，明天說他家的狗咬了王家的人。」
「後來，柳老師家雞被毒死了，狗被打死了，菜地也被踩爛了，連柳老實家的茅房都被人半夜推倒了。」
「柳老實拖著斷腿去村長家討說法，村長不管，去鎮上報官，官差的根本不收他的狀紙，柳老實沒辦法，只能忍。」
「柳葉不忍。」
念生的聲音突然有了一絲波動，那是從故事開始以來，她第一次流露出情緒。
「柳葉去找王家人理論。」
「她站在王家門口，當著全村人的面，把王家做的那些事一件一件數落出來。」
「從占地說到買地，從買地說到提親，從提親說到毒雞、打狗、踩菜地、推茅房，她說了整整一個時辰，說得王家人的臉一陣紅一陣白。」