第41章 屍骨生年
沈長庚猛地睜開眼，額上，又沁出一層冷汗。
他還蹲在坑邊，右手，按在那圈鏽爛的鐵絲上。指頭麻得厲害，像凍了許久，又像被什麼細小的東西，一下一下地咬著。他慢慢收回手，低頭看，指尖竟泛著一層極淡的青。
「那串銅錢。」他啞聲道，「我看見了。那埋人的人，腰間掛著一串銅錢，無記號，無字，方孔磨得溜圓。跟我胸口這兩枚，一個樣。」
老陳頭捏著菸袋的手，頓住了。
林婉兒臉色也變了。她上前一步，壓低聲音：「你看清楚了？真是同一款陰錢？」
「看清楚了。」沈長庚說，「就在燈籠光里，晃了一下。那男人，背對著我，穿暗青長衫，個子很高。這白骨，臨死的時候，死盯著他。」
林婉兒咬著唇，慢慢蹲下身，湊近了那具白骨。
她沒去碰骨頭，只就著那盞半明半暗的燈籠，細細地看。從骷髏頭的額骨，看到頸椎，看到那圈纏著手腕的鐵絲，再看到埋著白骨的、坑底那一層黑土。
「陳伯。」她忽然道，「這土，跟周半城那一輩埋的東西，不是一回事。」
老陳頭眯起眼：「怎麼說？」
林婉兒從隨身的小布包里，取出一根細長的銀簪，是平日別頭髮用的。她拿簪尖，極輕地，在坑壁的土上，劃了一道。
那土，是分層的。最上頭一層，顏色淺，鬆散；往下，顏色漸深，漸實；到坑底，是一層黑得發亮的土，硬得發板，像被什麼，浸過。
「你瞧這三層。」林婉兒說，「最上頭，是周家後來蓋宅子時填的。中間這層，才是這屍剛埋下去時候的土。最底下這層黑土，埋人的時候，就先鋪了一層。」
她抬頭，看著老陳頭：「這黑土，是炭。老輩子起屋、起局，講究在底下鋪炭。炭吸潮，也壓陰。可鋪炭，還有一層意思，是『鎮』。」
老陳頭的臉色，沉了下去：「鎮。」
「鎮。」林婉兒重複道，「把人埋在最底下，上頭鋪炭，炭上再蓋土，土上再壓那口破壺。拿這具屍，鎮的，就是周家整個宅子、整個局的底。」
沈長庚聽著，心裡，一寸寸地涼了下去。
他想起桑家那口窯。窯里，蘅娘被填進去，也是當底，當引子，當那水底之物的口舌。這周家，用的是同一套。填一個活人，埋在最底下，拿他的命，鎮住整個局，讓後頭所有的壽，都從他身上，一層層地，續上去。
「所以，這白骨，埋得比投壺局還早。」沈長庚說，「周家先埋了他，蓋了宅子，才開始，拿旁支的命，續本支的壽。」
老陳頭沒作聲。他蹲下去，眯著眼，把骷髏頭仔仔細細地，看了一遍。
「斷過。」老陳頭忽然說。
「什麼？」沈長庚問。
老陳頭用菸袋桿，指了指那骷髏頭的後腦。沈長庚順著看去，那後腦骨上，有一道細細的、早已癒合的裂痕。
「這是年輕時候，被人打的。」老陳頭說，「死時沒落下這傷。活的時候，腦袋上挨過一記，養好了，才留下這道印。」
他又往下看，看到那兩條腿骨，指了指膝蓋。
「膝蓋骨，也碎過。」老陳頭說，「左膝蓋，碎得厲害。跟你問屍問出來的一樣，是被人生生打斷的。斷了之後，又被人按著，跪了下去。」
沈長庚的拳頭，不自覺地，攥緊了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超順暢，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ隨時讀 】
一個活人，腦袋上挨過打，腿被打斷，還要按著他跪下，再活埋。這得多大的仇，多狠的心。
林婉兒忽然「咦」了一聲。
她拿銀簪，小心翼翼地，從白骨反剪在背後的手骨縫裡，撥出一件東西。
那東西，極小，被土糊著，不仔細看，根本瞧不見。林婉兒用帕子，輕輕擦了擦，露出一角，碧綠碧綠的。
是一塊碎玉。
只有小指甲蓋那麼大，邊緣斷得參差不齊。那玉上，原本雕著什麼，如今，只剩了半截。可就是這半截，沈長庚一眼，就認出來了。
桑葉。盤蠶。
跟桑家祠堂匾上、周半城正堂字畫落款上，那一方圖章，一模一樣的桑葉盤蠶。
沈長庚的瞳孔，猛地一縮。
「這玉，是桑家的。」他道。
林婉兒也看清了，手一抖，那塊碎玉，險些落地。
老陳頭接過碎玉，就著燈，翻來覆去地看。半晌，他長嘆一聲，把那碎玉，還給了林婉兒。
「桑葉盤蠶。」老陳頭喃喃道，「這是桑家、周家，祖上共用的記號。這記號，比這兩家，還老。」
沈長庚的心，跳得厲害。他抬起頭，看著老陳頭。
「什麼意思？」
老陳頭抽了口煙，緩緩道：「霧溪鎮這幾戶老族，周家，桑家，還有別家，早先，都是從一個根上，分出來的。分了家，各立各的祠堂。可他們拜的，供的，還都是同一個東西。」
「同一個東西。」沈長庚重複道。
「就是那水底的東西。」老陳頭說，「這幾家老族，祖上都供它。拿活人的命，餵它，換自家的氣運。可根子上，是一回事。」
林婉兒聽到這裡，臉色已經白透了。她捧著那塊碎玉，聲音都在抖：「那這具白骨，是……」
老陳頭看著那具跪著的白骨，一字一句：「是這老局的頭一口。周家這一支，從祖上分出來的時候，頭一個，就填了他。拿他，當這宅子、這局的地基。後來周家一代代續壽，續的，都是踩在他身上的壽。」
沈長庚望著那具白骨，一時，竟說不出話來。
他想起清明河灘那七具無名屍，想起桑家窯里的蘅娘，想起周家壺裡的五魂。這些人，到死，都是別人局裡的一個數。而這個跪了五六十年、連魂都沒剩下的男人，是這一切的頭。
「他叫什麼？」沈長庚問。
老陳頭搖頭：「不知道。魂都沒了，問不出名字。周家的老族譜，怕是早把他的名字，一道抹了。」
林婉兒忽然道：「這碎玉，是他貼身的。既是桑葉盤蠶的記號，那他，會不會也是這幾家老族的人？周家填他，填的，會不會是自家的人？」
老陳頭眯起眼，沒說話。
沈長庚心裡，咯噔一下。
他忽然想起，清明那七具屍，桑老三，蘅娘，還有周家那五個冤魂，受害者，全是宗族的旁支。
這具白骨，會不會，也是旁支？
周家從祖上分出的時候，頭一個拿來填局的，會不會，就是自家的旁支？
「本支享福，旁支填命。」沈長庚一字一句，「這規矩，從頭，就是這幾家老族，立下的。」
老陳頭緩緩點頭：「你算問到根子上了。這幾家老族，從來都是本支拿旁支、外姓，往局裡填。這白骨，八成，就是周家祖上，頭一個被填的旁支。」
他說到這兒，頓了頓，聲音，更沉了幾分：「還有一個可能。這白骨，是桑家填的。周家跟桑家，祖上同源。周家蓋宅子，桑家送的人，送的，就是自家的旁支。兩家的債，從祖上，就攪在一起了。」
沈長庚聽到「桑家」兩個字，胸口那兩枚無記號陰錢，又涼了一下。
他忽然，極輕地，說了一句：「我爹，查過這具白骨。」
老陳頭猛地抬頭。
沈長庚看著他，一字一句：「我爹當年查這幾家老族，查的就是這口老局的頭。他是不是，也見過這具白骨？」
老陳頭沉默了。
很久，久到坑邊的燈籠，都暗下去一截。
他終是，嘆了口氣，道：「見過。你爹，當年在周家偏院，挖出過這具白骨。他也問過。問出了那個掛陰錢串的男人。從那以後，周家就記恨上了你爹。」
沈長庚的心，像被人狠狠攥了一把。
他爹，果然，查過。
老陳頭搖了搖頭，又嘬了口煙，吐出的煙，被夜風，一縷縷地吹散。
「現在，還不能說。」他道，「你先把這具白骨，弄明白。等你弄明白了，那串陰錢的事，你心裡，自然就清楚了一半。」
沈長庚盯著那具跪著的白骨，沒再追問。
他知道，老陳頭又瞞了。可這回，他沒再逼。
天，愈發陰了。坑邊的燈籠，被風吹得直晃。那具白骨，跪在坑底，黑土裡，碎玉被林婉兒小心地，擱回了它反剪的手骨邊。
「小滿。」沈長庚忽然道，「小滿快到了。」
老陳頭抬頭，望了望天，低聲道：「小滿動三車。繅絲車，油車，水車。這幾家老族，年年小滿，都要『動』一回。今年，怕是不止動車了。」
沈長庚沒說話。他蹲下身，把坑邊那三炷已經燒完的還債香，一根根，拾了起來。
香灰，還溫著。
「這具白骨，我要查到底。」他說，「他叫什麼，誰埋的他，埋他的，為什麼掛那串陰錢。還有，我爹，當年為什麼，也查到這兒。」
老陳頭看著他，沒再攔。
林婉兒抱著那本冊子，輕聲道：「我爹的卷宗里，有一頁，跟這白骨有關。我回頭，再翻給你看。」
沈長庚點點頭。
他最後，看了那具白骨一眼。
跪了五六十年，連個名字，都沒剩下。可那半塊桑葉盤蠶的碎玉，還壓在它手骨下，綠得，像一汪深水。
「我會讓你，站起來。」沈長庚低聲道。
那聲音，極輕，輕得，只有他自己，和坑底那具白骨，聽得見。
可他心裡，還壓著兩問：這跪了五六十年的人，身上，為何會貼著桑家的半塊碎玉？那埋他的暗青長衫，又是什麼人？
他還蹲在坑邊，右手，按在那圈鏽爛的鐵絲上。指頭麻得厲害，像凍了許久，又像被什麼細小的東西，一下一下地咬著。他慢慢收回手，低頭看，指尖竟泛著一層極淡的青。
「那串銅錢。」他啞聲道，「我看見了。那埋人的人，腰間掛著一串銅錢，無記號，無字，方孔磨得溜圓。跟我胸口這兩枚，一個樣。」
老陳頭捏著菸袋的手，頓住了。
林婉兒臉色也變了。她上前一步，壓低聲音：「你看清楚了？真是同一款陰錢？」
「看清楚了。」沈長庚說，「就在燈籠光里，晃了一下。那男人，背對著我，穿暗青長衫，個子很高。這白骨，臨死的時候，死盯著他。」
林婉兒咬著唇，慢慢蹲下身，湊近了那具白骨。
她沒去碰骨頭，只就著那盞半明半暗的燈籠，細細地看。從骷髏頭的額骨，看到頸椎，看到那圈纏著手腕的鐵絲，再看到埋著白骨的、坑底那一層黑土。
「陳伯。」她忽然道，「這土，跟周半城那一輩埋的東西，不是一回事。」
老陳頭眯起眼：「怎麼說？」
林婉兒從隨身的小布包里，取出一根細長的銀簪，是平日別頭髮用的。她拿簪尖，極輕地，在坑壁的土上，劃了一道。
那土，是分層的。最上頭一層，顏色淺，鬆散；往下，顏色漸深，漸實；到坑底，是一層黑得發亮的土，硬得發板，像被什麼，浸過。
「你瞧這三層。」林婉兒說，「最上頭，是周家後來蓋宅子時填的。中間這層，才是這屍剛埋下去時候的土。最底下這層黑土，埋人的時候，就先鋪了一層。」
她抬頭，看著老陳頭：「這黑土，是炭。老輩子起屋、起局，講究在底下鋪炭。炭吸潮，也壓陰。可鋪炭，還有一層意思，是『鎮』。」
老陳頭的臉色，沉了下去：「鎮。」
「鎮。」林婉兒重複道，「把人埋在最底下，上頭鋪炭，炭上再蓋土，土上再壓那口破壺。拿這具屍，鎮的，就是周家整個宅子、整個局的底。」
沈長庚聽著，心裡，一寸寸地涼了下去。
他想起桑家那口窯。窯里，蘅娘被填進去，也是當底，當引子，當那水底之物的口舌。這周家，用的是同一套。填一個活人，埋在最底下，拿他的命，鎮住整個局，讓後頭所有的壽，都從他身上，一層層地，續上去。
「所以，這白骨，埋得比投壺局還早。」沈長庚說，「周家先埋了他，蓋了宅子，才開始，拿旁支的命，續本支的壽。」
老陳頭沒作聲。他蹲下去，眯著眼，把骷髏頭仔仔細細地，看了一遍。
「斷過。」老陳頭忽然說。
「什麼？」沈長庚問。
老陳頭用菸袋桿，指了指那骷髏頭的後腦。沈長庚順著看去，那後腦骨上，有一道細細的、早已癒合的裂痕。
「這是年輕時候，被人打的。」老陳頭說，「死時沒落下這傷。活的時候，腦袋上挨過一記，養好了，才留下這道印。」
他又往下看，看到那兩條腿骨，指了指膝蓋。
「膝蓋骨，也碎過。」老陳頭說，「左膝蓋，碎得厲害。跟你問屍問出來的一樣，是被人生生打斷的。斷了之後，又被人按著，跪了下去。」
沈長庚的拳頭，不自覺地，攥緊了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 TW 看書網超順暢，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ隨時讀 】
一個活人，腦袋上挨過打，腿被打斷，還要按著他跪下，再活埋。這得多大的仇，多狠的心。
林婉兒忽然「咦」了一聲。
她拿銀簪，小心翼翼地，從白骨反剪在背後的手骨縫裡，撥出一件東西。
那東西，極小，被土糊著，不仔細看，根本瞧不見。林婉兒用帕子，輕輕擦了擦，露出一角，碧綠碧綠的。
是一塊碎玉。
只有小指甲蓋那麼大，邊緣斷得參差不齊。那玉上，原本雕著什麼，如今，只剩了半截。可就是這半截，沈長庚一眼，就認出來了。
桑葉。盤蠶。
跟桑家祠堂匾上、周半城正堂字畫落款上，那一方圖章，一模一樣的桑葉盤蠶。
沈長庚的瞳孔，猛地一縮。
「這玉，是桑家的。」他道。
林婉兒也看清了，手一抖，那塊碎玉，險些落地。
老陳頭接過碎玉，就著燈，翻來覆去地看。半晌，他長嘆一聲，把那碎玉，還給了林婉兒。
「桑葉盤蠶。」老陳頭喃喃道，「這是桑家、周家，祖上共用的記號。這記號，比這兩家，還老。」
沈長庚的心，跳得厲害。他抬起頭，看著老陳頭。
「什麼意思？」
老陳頭抽了口煙，緩緩道：「霧溪鎮這幾戶老族，周家，桑家，還有別家，早先，都是從一個根上，分出來的。分了家，各立各的祠堂。可他們拜的，供的，還都是同一個東西。」
「同一個東西。」沈長庚重複道。
「就是那水底的東西。」老陳頭說，「這幾家老族，祖上都供它。拿活人的命，餵它，換自家的氣運。可根子上，是一回事。」
林婉兒聽到這裡，臉色已經白透了。她捧著那塊碎玉，聲音都在抖：「那這具白骨，是……」
老陳頭看著那具跪著的白骨，一字一句：「是這老局的頭一口。周家這一支，從祖上分出來的時候，頭一個，就填了他。拿他，當這宅子、這局的地基。後來周家一代代續壽，續的，都是踩在他身上的壽。」
沈長庚望著那具白骨，一時，竟說不出話來。
他想起清明河灘那七具無名屍，想起桑家窯里的蘅娘，想起周家壺裡的五魂。這些人，到死，都是別人局裡的一個數。而這個跪了五六十年、連魂都沒剩下的男人，是這一切的頭。
「他叫什麼？」沈長庚問。
老陳頭搖頭：「不知道。魂都沒了，問不出名字。周家的老族譜，怕是早把他的名字，一道抹了。」
林婉兒忽然道：「這碎玉，是他貼身的。既是桑葉盤蠶的記號，那他，會不會也是這幾家老族的人？周家填他，填的，會不會是自家的人？」
老陳頭眯起眼，沒說話。
沈長庚心裡，咯噔一下。
他忽然想起，清明那七具屍，桑老三，蘅娘，還有周家那五個冤魂，受害者，全是宗族的旁支。
這具白骨，會不會，也是旁支？
周家從祖上分出的時候，頭一個拿來填局的，會不會，就是自家的旁支？
「本支享福，旁支填命。」沈長庚一字一句，「這規矩，從頭，就是這幾家老族，立下的。」
老陳頭緩緩點頭：「你算問到根子上了。這幾家老族，從來都是本支拿旁支、外姓，往局裡填。這白骨，八成，就是周家祖上，頭一個被填的旁支。」
他說到這兒，頓了頓，聲音，更沉了幾分：「還有一個可能。這白骨，是桑家填的。周家跟桑家，祖上同源。周家蓋宅子，桑家送的人，送的，就是自家的旁支。兩家的債，從祖上，就攪在一起了。」
沈長庚聽到「桑家」兩個字，胸口那兩枚無記號陰錢，又涼了一下。
他忽然，極輕地，說了一句：「我爹，查過這具白骨。」
老陳頭猛地抬頭。
沈長庚看著他，一字一句：「我爹當年查這幾家老族，查的就是這口老局的頭。他是不是，也見過這具白骨？」
老陳頭沉默了。
很久，久到坑邊的燈籠，都暗下去一截。
他終是，嘆了口氣，道：「見過。你爹，當年在周家偏院，挖出過這具白骨。他也問過。問出了那個掛陰錢串的男人。從那以後，周家就記恨上了你爹。」
沈長庚的心，像被人狠狠攥了一把。
他爹，果然，查過。
老陳頭搖了搖頭，又嘬了口煙，吐出的煙，被夜風，一縷縷地吹散。
「現在，還不能說。」他道，「你先把這具白骨，弄明白。等你弄明白了，那串陰錢的事，你心裡，自然就清楚了一半。」
沈長庚盯著那具跪著的白骨，沒再追問。
他知道，老陳頭又瞞了。可這回，他沒再逼。
天，愈發陰了。坑邊的燈籠，被風吹得直晃。那具白骨，跪在坑底，黑土裡，碎玉被林婉兒小心地，擱回了它反剪的手骨邊。
「小滿。」沈長庚忽然道，「小滿快到了。」
老陳頭抬頭，望了望天，低聲道：「小滿動三車。繅絲車，油車，水車。這幾家老族，年年小滿，都要『動』一回。今年，怕是不止動車了。」
沈長庚沒說話。他蹲下身，把坑邊那三炷已經燒完的還債香，一根根，拾了起來。
香灰，還溫著。
「這具白骨，我要查到底。」他說，「他叫什麼，誰埋的他，埋他的，為什麼掛那串陰錢。還有，我爹，當年為什麼，也查到這兒。」
老陳頭看著他，沒再攔。
林婉兒抱著那本冊子，輕聲道：「我爹的卷宗里，有一頁，跟這白骨有關。我回頭，再翻給你看。」
沈長庚點點頭。
他最後，看了那具白骨一眼。
跪了五六十年，連個名字，都沒剩下。可那半塊桑葉盤蠶的碎玉，還壓在它手骨下，綠得，像一汪深水。
「我會讓你，站起來。」沈長庚低聲道。
那聲音，極輕，輕得，只有他自己，和坑底那具白骨，聽得見。
可他心裡，還壓著兩問：這跪了五六十年的人，身上，為何會貼著桑家的半塊碎玉？那埋他的暗青長衫，又是什麼人？