第二十九章 馬千里

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  馬千里第二次來渡口鎮,是在十一月中旬。

  他這次不是路過,是專程來的。那篇《從華爾街到嘉陵江》的文章發出去之後反響很大——有投資機構聯繫他想了解「渡口春「的情況,有地方政府問他這種模式能不能複製,還有好幾個讀者留言說「想去渡口鎮看看「。

  「你得準備應對關注了。「馬千里在飯館裡一邊吃著劉美麗做的酸菜魚一邊說,「這篇文章的傳播力超出了我的預期。接下來可能有更多媒體跟進,你得想好怎麼應對。「

  「我不想應對媒體。「陸遠山說,「我只想做茶。「

  「你不想應對,媒體也會來找你。你現在是'話題人物'——華爾街精英轉型做鄉村茶品牌,這個敘事太好了,媒體不會放過。「

  「敘事?「陸遠山皺了皺眉,「這是我的生活,不是敘事。「

  「在媒體眼裡,一切都是敘事。「馬千里放下筷子,「你的生活——從華爾街到渡口鎮、從量化基金到茶葉品牌——在媒體看來就是一個'反差'故事。反差越大,流量越高。流量越高,關注越多。關注越多——「

  「麻煩越多。「

  「也不一定。關注可以轉化為品牌影響力。但前提是——你得主動管理你的敘事,而不是被動地被媒體塑造。「

  馬千里從包里拿出一個筆記本:「我建議你做一次正式的媒體採訪。不是那種問答式的,是深度報導式的。我來寫——我有二十年的調查報導經驗,我知道怎麼寫一個既真實又有傳播力的故事。「

  「你不怕被說是'軟文'?「

  「不怕。因為我會寫真話——包括你的困境、你的失敗、你的不確定。軟文只說好話,真話好話壞話都說。讀者能分辨。「

  陸遠山想了想。馬千里說得有道理——與其被動應對,不如主動出擊。但他有一個條件。

  「不能寫'救世主'敘事。「

  「什麼意思?「

  「不能寫成'華爾街精英來拯救衰敗鄉村'的故事。這不是事實——我不是來拯救渡口鎮的。我是來——「他停了停,「我是來找自己的。渡口鎮只是碰巧在那裡。「

  「碰巧?「馬千里笑了,「你媽是渡口人,你外曾祖父在雲霧山上寫茶經,你叫陸遠山——你跟渡口鎮的關係不是'碰巧'。「

  「好吧,不是碰巧。但也不是'拯救'。渡口鎮不需要我拯救——它在這裡幾百年了,不需要任何人的拯救。我只是——在這裡。「

  馬千里在本子上記下了這段話。然後他問了一個問題:「你覺得'渡口春'能成功嗎?「

  陸遠山想了很久。

  「取決於你怎麼定義'成功'。「他說,「如果成功的定義是賺多少錢、做多大品牌——我不知道。也許能,也許不能。但如果成功的定義是——做一杯好茶,讓喝到的人感受到一種真實的東西——那我已經成功了。「

  「只是'一杯好茶'?「

  「從一杯開始。一杯變兩杯,兩杯變十杯,十杯變一千杯。但每一杯都必須是真的——真的來自渡口的古茶園,真的由渡口的人做的,真的帶著渡口的味道。不能假。一假就完了。「

  馬千里看著他,眼神里有審視也有一絲敬意。他做了二十年的記者,見過太多說大話的人——企業家、官員、明星——每個人都在「講故事「。但陸遠山不是在講故事。他在說一件他自己也不確定結果的事——但他確定過程是真的。

  「我明白了。「馬千里合上本子,「我會寫一篇真實的報導。不會美化你,也不會醜化你。就是——你在渡口鎮做的事,和你想的事。讓讀者自己判斷。「

  「可以。「

  「最後一個問題——你介意我用你的真名嗎?「

  陸遠山想了想:「不介意。但渡口鎮其他人的名字——最好用化名。他們沒有選擇被報導。「

  (由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說上 TW 看書網,𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心 網站,觀看最快的章節更新)

  「當然。這是基本的新聞倫理。「

  馬千里在渡口鎮待了三天。他跟著陸遠山上山採茶、在加工廠看制茶、在老宅里跟沈清和和陳述之分別長談。他採訪了周半城、張桂蘭、楊樹根、林小滿、王大山、趙鵬——每一個人他都認真地聽、認真地記。

  臨走前的晚上,他和陸遠山在嘉陵江邊散步。月光照在江面上,水波粼粼。

  「陸遠山,「他說,「我做了二十年記者,見過很多'改變世界'的人。有的是真改變,有的是假改變。你——「

  他停了停:「你跟他們都不一樣。你不是在改變世界,你是在被世界改變。「

  「也許。「陸遠山說,「也許改變世界和被世界改變是同一件事——只是方向不同。「

  「你信不信因果?「

  「什麼因果?「

  「你來到渡口鎮——這是因。渡口鎮改變了你——這是果。你改變渡口鎮——這也是果。然後渡口鎮的改變又改變了更多的人——這是果的果。因果是一條鏈——不是一條直線,是一張網。「

  陸遠山看著他。馬千里——四十歲的調查記者,看過社會的黑暗面、人性的醜陋面、制度的不公面——此刻在月光下說著「因果「。

  「你信這個?「

  「我信。「馬千里的聲音很輕,「我做記者二十年,見過太多'沒有原因的結果'——一個人突然成功了、一個企業突然垮了、一個地方突然火了——看起來沒有原因,但其實每一個結果都有無數個你看不見的原因。因果不是迷信,是規律——只是這個規律太複雜了,人腦算不過來。「

  「所以你才來渡口鎮——看因果?「

  「對。我想看看——一個華爾街的人來到一個衰敗的茶鎮,會發生什麼因果。這個故事的結果——不管是成功還是失敗——都值得被記錄。「

  他在江邊站了一會兒,然後轉身走了。走到老街口的時候,他回頭說了一句:「報導寫好後我會先給你看。你如果有異議可以提——但最終發不發、怎麼發,是我的編輯權。「

  「理解。「

  馬千里消失在夜色中。陸遠山一個人站在江邊,聽著水聲。

  月光下的嘉陵江無聲地流淌。它不知道有人在討論因果。它只是流——從上游來,向下游去,在渡口鎮轉一個彎,然後繼續。

  也許渡口鎮的彎道就是因果的節點——所有從上游衝下來的東西在這裡轉彎、減速、沉澱。有人在這裡停下來了,有人在這裡改變了方向。

  而這條江,繼續流。


章節目錄