第79章 1/2神話
三月略帶暖意的風,從走廊盡頭的窗戶吹進來,卻讓羽村悠一感到一絲涼意。
時代的水流正在加速,載著《1/2神話》的旋律和無數紛擾的議論。
這間小小的夜間部班級教室,能否在激流中保持它應有的輪廓,成為一方暫時擱置標籤、允許努力本身存在的避風港?
他不知道答案。
但他很清楚,下一次站在講台上時,他所說的每一句話,所做的每一個決定,都將被置於更嚴苛的審視之下。
新的拍攝方案里,中森明菜的名字被圈了兩次。
一次是在課堂表現,一次是在人物關係。
之所以這麼做,並不是刻意捆綁誰,但節目組已經意識到她的情緒變化,在鏡頭裡是清晰的。
而她的情緒變化,往往發生在羽村悠一出現的時候。
這不是曖昧,而是一種更微妙的東西。
中森明菜意識到自己被在意、被要求、被認真對待,這或許對一個普通的十八歲少女算不得什麼。
可是,在藝能界,這種體驗並不常見。
……
1983年3月17日,第二次拍攝開始前三天。
TBS電視台的後台,空氣黏稠。
中森明菜獨自坐在化妝鏡前,鏡中的臉被一層層粉底與腮紅覆蓋,呈現出鏡頭需要的完美無瑕。
髮型師剛將最後一縷髮絲用髮膠固定成節目要求的「不良少女」式微亂造型,與她身上那套綴滿金邊與亮片的黑色打歌服相呼應。
這是《1/2神話》宣傳期中森明菜的標準裝扮。
她閉上眼,指尖冰涼,胸腔里那顆心卻狂跳得幾乎要撞碎肋骨。
出道逼近一年,她仍然會緊張得手足無措。
(由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書庫多,sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 網站,觀看最快的章節更新)
更何況,這首歌,這個舞台,承載的已不僅僅是新曲宣傳的任務。
「大人不能理解我純粹的內心。」
歌詞在腦海中盤旋。
她理解這首歌,甚至過於理解了。
母親千惠子眼底的疲憊與驕傲,父親明男在鄰裡間突然高談闊論的樣子,妹妹明穗那句「姐姐變了」的嘀咕……
這些都像無形的絲線,纏繞著她。
她唱的是神話,感覺到的卻是被神話反噬的重量。
這首歌與其說是唱給聽眾,不如說是她對自己處境的一次憤怒而悲哀的確認。
壓力特別大的時候,她有時候會下意識地想到羽村悠一。
他會剝離她身上的一切光環與爭議,嚴格對待她的學業,這種感覺會讓她感到一種奇異的安寧。
此刻,她莫名地希望羽村老師能看到這個舞台。
她想讓他看到,這個在舞台上唱著「給我適可而止吧」的女孩,和那個在作業本上笨拙分析歷史事件的女孩,是同一個人,也都不是全部。
這是一種複雜到她自己也無法釐清的感情,混合著證明、傾訴,以及她對另一種評價體系的渴望。
「明菜醬,三十秒!」經紀人名幸房則的聲音切斷了她的思緒。
她猛地睜眼,鏡中的眼神瞬間切換,所有脆弱、迷茫、複雜的思緒被強行壓入眼底最深處,取而代之的是銳利的決絕。
中森明菜起身,短裙簌簌作響,亮片在慘白的燈光下閃過寒光。
走向舞台入口的短短几步,她便完成了從中森明菜到舞台上的中森明菜的蛻變。
這是她與她的偶像松田聖初次同時登台,她必須要拿出最好的狀態!
主持人黑柳徹子對兩人進行了簡單的採訪,男主持人又煽風點火,問聖子是否有「危機感」,要知道觀眾們最愛看的就是如此戲劇化的情節了。
中森明菜沒憋住,趕緊笑著搖手,說自己「差的還遠呢」。
首先是松田聖子的舞台《秘密花園》,這首歌本周排名第三。
中森明菜在舞台另一邊的休息室認認真真地欣賞聖子的表演,看得如痴如醉。
不過,她好不容易放鬆下來的心,又重新繃緊,因為聖子的舞台還沒結束,她便在工作人員的催促下來到了第二演播室。
音樂響起,是《1/2神話》激烈的前奏,追光燈「啪」地釘在她身上。
「默念著這個秘密,」
「如果答應你的話,」
「總是會回到那個冷酷的自己。」
開口的那一刻,中森明菜在後台時產生的所有思慮全部蒸發。
她的聲音低沉而帶著一絲沙啞的質感,並非《少女A》時期那種清脆的叛逆,而是包裹著一種與眾不同的冷感。
她的身體隨著節奏擺動,每一個定點、每一次甩頭都充滿了張力,那是長時間舞蹈訓練刻入肌肉的記憶。
但在特寫鏡頭拉近時,中森明菜的眼睛卻傳遞著超越舞蹈動作的東西。
「即使這樣,還是要說我的不好。」
「給我適可而止吧!」
「誰都不理解我,接觸之後就會發現,我明明是個好孩子……」
唱到這一句時,她的目光穿透了現場的觀眾,投向某個虛無的遠方,那裡有鎂光燈外的世界。
中森明菜的眼神里有倔強,有控訴,卻也有一閃而過的迷茫與渴求。
她將自己內心淤積的情緒,通過這首被設計為叛逆風續作的歌曲,全部引流疏通出去。
副歌來臨,鼓點加重,她握住麥克風支架的手指收緊。
「比起大人們無聊的面容,我更想以我的方式生活下去。」
「即使這樣,還要受人指摘。」
短暫的停頓,仿佛蓄力,隨後聲音陡然拔高,充滿爆發力:
「給我適可而止吧!」
最後一句歌詞,撕破了此前略帶陰鬱的氛圍,將歌曲推向高潮。
舞台上的中森明菜,仿佛在用自己的聲音與整個世界對抗,她尤其投入的狀態,讓原本可能流於形式的不良少女造型,擁有了真實血肉的靈魂。
尾音落下,音樂戛然而止。
中森明菜保持著結束姿勢,胸膛微微起伏,額角有細密的汗珠在燈光下閃爍。
鏡頭推進,給了一個長達三秒的面部特寫。
她褪去了表演時的激烈,殘留著一絲釋放後的虛脫。
演播廳內,寂靜大約維持了一秒。
旋即,掌聲與歡呼聲如海嘯般爆發。
年輕觀眾們激動地揮舞手臂,他們顯然被中森明菜極具感染力的表演徹底征服,從歌聲與舞台中獲得了強烈的共鳴與宣洩。
「明菜——!!太棒了!!」
「這就是《1/2神話》!!」
「完全理解了!唱到我心裡了!」
然而,在沸騰的聲浪中,也有一些不同的聲音在角落低聲交換。
幾位年紀稍長的現場觀眾,還有一些透過電視機觀看的保守派評論家,則微微蹙起了眉頭。
「表演是很有力,但歌詞是不是太尖銳了?」
「那種眼神,不只是表演了吧?這個孩子心裡到底積壓了多少東西?」
「事務所這樣塑造她,真的好嗎?叛逆過頭了,會不會反噬?」
讚譽與疑慮,共鳴與擔憂,在這一刻同時圍繞著舞台上的少女。
她完美地完成了工作,超常發揮,將一首商業歌曲唱出了震撼人心的個人色彩。
但她拋出的情緒鉤索,也必然釣起複雜多樣的反饋。
舞台的強光可以照亮她,也能讓她投下的影子更加濃重。
中森明菜回到後台,喧囂被厚重的門隔絕。
經紀人名幸房則遞上毛巾和水,周圍的工作人員說什麼「效果絕佳」、「收視峰值」之類的恭喜話。
中森明菜接過水,小口喝著,喉嚨火辣辣地疼。
剛才在舞台上幾乎要衝破胸膛的情緒,此刻迅速冷卻、沉澱,變回一塊堅硬的東西,壓回心底。
鏡子裡,妝發完美的偶像重新接管了這具身體。
時代的水流正在加速,載著《1/2神話》的旋律和無數紛擾的議論。
這間小小的夜間部班級教室,能否在激流中保持它應有的輪廓,成為一方暫時擱置標籤、允許努力本身存在的避風港?
他不知道答案。
但他很清楚,下一次站在講台上時,他所說的每一句話,所做的每一個決定,都將被置於更嚴苛的審視之下。
新的拍攝方案里,中森明菜的名字被圈了兩次。
一次是在課堂表現,一次是在人物關係。
之所以這麼做,並不是刻意捆綁誰,但節目組已經意識到她的情緒變化,在鏡頭裡是清晰的。
而她的情緒變化,往往發生在羽村悠一出現的時候。
這不是曖昧,而是一種更微妙的東西。
中森明菜意識到自己被在意、被要求、被認真對待,這或許對一個普通的十八歲少女算不得什麼。
可是,在藝能界,這種體驗並不常見。
……
1983年3月17日,第二次拍攝開始前三天。
TBS電視台的後台,空氣黏稠。
中森明菜獨自坐在化妝鏡前,鏡中的臉被一層層粉底與腮紅覆蓋,呈現出鏡頭需要的完美無瑕。
髮型師剛將最後一縷髮絲用髮膠固定成節目要求的「不良少女」式微亂造型,與她身上那套綴滿金邊與亮片的黑色打歌服相呼應。
這是《1/2神話》宣傳期中森明菜的標準裝扮。
她閉上眼,指尖冰涼,胸腔里那顆心卻狂跳得幾乎要撞碎肋骨。
出道逼近一年,她仍然會緊張得手足無措。
(由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網書庫多,sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 網站,觀看最快的章節更新)
更何況,這首歌,這個舞台,承載的已不僅僅是新曲宣傳的任務。
「大人不能理解我純粹的內心。」
歌詞在腦海中盤旋。
她理解這首歌,甚至過於理解了。
母親千惠子眼底的疲憊與驕傲,父親明男在鄰裡間突然高談闊論的樣子,妹妹明穗那句「姐姐變了」的嘀咕……
這些都像無形的絲線,纏繞著她。
她唱的是神話,感覺到的卻是被神話反噬的重量。
這首歌與其說是唱給聽眾,不如說是她對自己處境的一次憤怒而悲哀的確認。
壓力特別大的時候,她有時候會下意識地想到羽村悠一。
他會剝離她身上的一切光環與爭議,嚴格對待她的學業,這種感覺會讓她感到一種奇異的安寧。
此刻,她莫名地希望羽村老師能看到這個舞台。
她想讓他看到,這個在舞台上唱著「給我適可而止吧」的女孩,和那個在作業本上笨拙分析歷史事件的女孩,是同一個人,也都不是全部。
這是一種複雜到她自己也無法釐清的感情,混合著證明、傾訴,以及她對另一種評價體系的渴望。
「明菜醬,三十秒!」經紀人名幸房則的聲音切斷了她的思緒。
她猛地睜眼,鏡中的眼神瞬間切換,所有脆弱、迷茫、複雜的思緒被強行壓入眼底最深處,取而代之的是銳利的決絕。
中森明菜起身,短裙簌簌作響,亮片在慘白的燈光下閃過寒光。
走向舞台入口的短短几步,她便完成了從中森明菜到舞台上的中森明菜的蛻變。
這是她與她的偶像松田聖初次同時登台,她必須要拿出最好的狀態!
主持人黑柳徹子對兩人進行了簡單的採訪,男主持人又煽風點火,問聖子是否有「危機感」,要知道觀眾們最愛看的就是如此戲劇化的情節了。
中森明菜沒憋住,趕緊笑著搖手,說自己「差的還遠呢」。
首先是松田聖子的舞台《秘密花園》,這首歌本周排名第三。
中森明菜在舞台另一邊的休息室認認真真地欣賞聖子的表演,看得如痴如醉。
不過,她好不容易放鬆下來的心,又重新繃緊,因為聖子的舞台還沒結束,她便在工作人員的催促下來到了第二演播室。
音樂響起,是《1/2神話》激烈的前奏,追光燈「啪」地釘在她身上。
「默念著這個秘密,」
「如果答應你的話,」
「總是會回到那個冷酷的自己。」
開口的那一刻,中森明菜在後台時產生的所有思慮全部蒸發。
她的聲音低沉而帶著一絲沙啞的質感,並非《少女A》時期那種清脆的叛逆,而是包裹著一種與眾不同的冷感。
她的身體隨著節奏擺動,每一個定點、每一次甩頭都充滿了張力,那是長時間舞蹈訓練刻入肌肉的記憶。
但在特寫鏡頭拉近時,中森明菜的眼睛卻傳遞著超越舞蹈動作的東西。
「即使這樣,還是要說我的不好。」
「給我適可而止吧!」
「誰都不理解我,接觸之後就會發現,我明明是個好孩子……」
唱到這一句時,她的目光穿透了現場的觀眾,投向某個虛無的遠方,那裡有鎂光燈外的世界。
中森明菜的眼神里有倔強,有控訴,卻也有一閃而過的迷茫與渴求。
她將自己內心淤積的情緒,通過這首被設計為叛逆風續作的歌曲,全部引流疏通出去。
副歌來臨,鼓點加重,她握住麥克風支架的手指收緊。
「比起大人們無聊的面容,我更想以我的方式生活下去。」
「即使這樣,還要受人指摘。」
短暫的停頓,仿佛蓄力,隨後聲音陡然拔高,充滿爆發力:
「給我適可而止吧!」
最後一句歌詞,撕破了此前略帶陰鬱的氛圍,將歌曲推向高潮。
舞台上的中森明菜,仿佛在用自己的聲音與整個世界對抗,她尤其投入的狀態,讓原本可能流於形式的不良少女造型,擁有了真實血肉的靈魂。
尾音落下,音樂戛然而止。
中森明菜保持著結束姿勢,胸膛微微起伏,額角有細密的汗珠在燈光下閃爍。
鏡頭推進,給了一個長達三秒的面部特寫。
她褪去了表演時的激烈,殘留著一絲釋放後的虛脫。
演播廳內,寂靜大約維持了一秒。
旋即,掌聲與歡呼聲如海嘯般爆發。
年輕觀眾們激動地揮舞手臂,他們顯然被中森明菜極具感染力的表演徹底征服,從歌聲與舞台中獲得了強烈的共鳴與宣洩。
「明菜——!!太棒了!!」
「這就是《1/2神話》!!」
「完全理解了!唱到我心裡了!」
然而,在沸騰的聲浪中,也有一些不同的聲音在角落低聲交換。
幾位年紀稍長的現場觀眾,還有一些透過電視機觀看的保守派評論家,則微微蹙起了眉頭。
「表演是很有力,但歌詞是不是太尖銳了?」
「那種眼神,不只是表演了吧?這個孩子心裡到底積壓了多少東西?」
「事務所這樣塑造她,真的好嗎?叛逆過頭了,會不會反噬?」
讚譽與疑慮,共鳴與擔憂,在這一刻同時圍繞著舞台上的少女。
她完美地完成了工作,超常發揮,將一首商業歌曲唱出了震撼人心的個人色彩。
但她拋出的情緒鉤索,也必然釣起複雜多樣的反饋。
舞台的強光可以照亮她,也能讓她投下的影子更加濃重。
中森明菜回到後台,喧囂被厚重的門隔絕。
經紀人名幸房則遞上毛巾和水,周圍的工作人員說什麼「效果絕佳」、「收視峰值」之類的恭喜話。
中森明菜接過水,小口喝著,喉嚨火辣辣地疼。
剛才在舞台上幾乎要衝破胸膛的情緒,此刻迅速冷卻、沉澱,變回一塊堅硬的東西,壓回心底。
鏡子裡,妝發完美的偶像重新接管了這具身體。