第四十五章 身體之外
我試著把剛才那幾秒重新回想一遍。
怎麼也找不到那個念頭出現的瞬間。
想打電話的念頭，究竟是我自己先想到，還是聽見那句話以後才產生的？
如果一個念頭能在腦子裡以完整的句子出現，那我憑什麼認定它一定屬於我？
我不知道。
我開始覺得，自己過去那些最確定的想法，也可能只是某種我從沒注意過的聲音。
「她會覺得這個動作也是被安排的。」
這句話出來的時候，我胃裡猛地一陣翻湧。
我趕緊扶住旁邊一棵樹，彎下腰，胃裡一陣陣抽緊，剛吃下去的東西混著酸水吐了出來。
喉嚨被灼得生疼，嘴裡全是苦澀的味道。
我撐著樹幹，乾嘔了幾下，什麼也吐不出來了。
粗糙的樹皮硌著掌心。
遠處有人騎著電動車經過，輪胎壓過積水，發出短促的嘩啦聲。
所有東西都很真實。
可我已經開始不相信自己腦子裡的任何反應。
我抬頭看見路邊一個賣水果的小攤。
突然很想買點橙子。
緊接著又懷疑這個念頭是不是被放進來的。
再往前有人經過，我想避讓。
剛抬腳，又想問為什麼要往左避讓。
如果往右呢？
如果停在原地呢？
我開始在這些最普通的小動作之間猶豫。
越猶豫越累，最後連過一條十幾米寬的馬路都花了很長時間。
別人只是正常地走。
我卻像第一次學會控制這副身體。
最讓我難受的是羞恥。
全網首發更新𝕿𝖂看書📕𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜
我知道自己看起來一定很奇怪。
一個成年人，站在馬路邊反覆停下，嘴裡偶爾還會冒出幾句莫名其妙的話，臉色發白，額頭全是汗。
可我已經顧不上別人怎麼看。
我只想重新擁有一個完全屬於自己的念頭。
走到路口時，腦子裡又出現一句。
「她沒有注意紅燈。」
我下意識看向前方。
刺耳的汽車喇叭聲突然響起。
我猛地往後退，鞋底在路邊滑了一下，差點摔倒。
司機從車窗里探出頭罵了一句。
我沒還嘴。
因為那句話還在繼續。
「她開始明白，自己聽見的也許沒有那麼簡單。」
我站在原地，渾身發冷。
周圍的聲音慢慢離我遠去。
人群。
車輛。
紅綠燈。
路邊的廣告牌。
都像隔了一層透明玻璃。
我忽然意識到一個之前一直沒有認真想過的問題。
如果有人一直在用「她」講述我的經歷，那現在正在說「我」的這個聲音，又究竟來自哪裡？
我平時腦子裡的「我」，到底是什麼？
這個念頭剛冒出來，整個世界忽然輕輕晃了一下。
下一秒。
我看見了自己。
我站在人行道邊，臉色蒼白，衣服皺著，一隻手還扶在樹幹上。
我看見自己後領有一點翻起來，右邊鞋帶鬆了半截。
我看見的是自己的背後。
那種感覺太詭異了。
我明明還能感覺到腳踩在地面上，手掌碰著樹皮，胸口因為剛才的驚嚇還在劇烈跳動。
可視線卻突然跑到了幾米外。
我像站在旁邊看著自己。
持續了也許一秒，也許兩秒。
然後一切猛地合攏。
我重新回到身體裡，眼前的街道晃得厲害。
胃裡一陣翻騰，扶著樹幹又乾嘔了好幾下。
我不知道該怎麼形容剛才那種感覺。
像暈車。
又像你在睡夢裡突然從高處落下。
身體猛地一抽，卻發現自己仍然躺在床上。
只是這次，我沒有任何地方可以醒。
那天晚上回家以後，我儘量表現得正常。
我說不想做飯，從樓下打包了兩份牛肉麵。
我坐在餐桌旁，把碗放到面前，又因為筷子沒拿過來，轉身重新去拿。
其實我很想告訴她，今天我在街上看見了自己。
可這個念頭剛冒出來，腦子裡就跟著出現一句：
「她想告訴她。」
我一下閉上嘴。
她站在桌邊，看著我。
「你今天感覺怎麼樣？」
我低頭拿起筷子。
「還好，就是有點餓。」
那兩個字說出口以後，我心裡突然生出一種強烈的難過。
因為我已經不知道，這句話究竟是自己想說，還是那個看不見的敘述提前替我決定了。
後來，這種視角錯位出現得越來越頻繁。
有時我走路，會突然覺得自己在後面跟著自己。
洗手時望著鏡子，偶爾會覺得鏡子裡的那個人才是正在觀察的人，站在外面的我只是一個被他看著的東西。
最嚴重的一次發生在睡覺的時候。
我明明閉著眼，卻突然看見整間臥室。
視角從天花板靠近窗戶的角落往下。
床在中間。
她睡在左邊。
我睡在右邊。
我能看見自己胸口隨著呼吸緩慢起伏。
還能看見被子一角卷在腿邊。
我看見自己的眼睛緊緊閉著。
可我就是那個閉著眼的人。
我猛地睜開眼。
視角卻沒有立刻回來。
我先看見床上的自己睜開了眼，臉上還帶著剛醒時那種茫然。
然後才像被什麼東西狠狠拽了一下，重新落回身體裡面。
我躺在那裡，心跳快得發疼。
很久都沒有再閉眼。
我開始意識到，「我」這個字也許遠沒有自己以前想的那麼牢固。
它更像是一個位置。
一種習慣。
平時我們待在身體裡面。
用眼睛看。
用手碰。
用自己的聲音說話。
於是理所當然地覺得這個位置就是自己。
可如果這個位置可以被挪走呢？
如果我能夠在某個瞬間從外面看見自己，那站在外面看的人，究竟算不算我？
凌晨的時候，桌上的本子忽然掉到了地上。
我沒有過去撿。
它攤開在那裡，紙頁慢慢翻動，像有人正在尋找某一頁。
最後停住。
上面只有一句話。
「她終於開始懷疑，誰才有資格說『我』。」
我站在床邊，渾身發冷。
然後看見那句話下面，慢慢浮出第二行。
「我已經看她很久了。」
第二天，我試著什麼都不想。
當然沒有成功。
這件事本身就很荒唐。
人不可能真正停止思考，尤其當你越發害怕腦子裡的東西時，那些念頭反而會變得格外活躍。
早上醒來，我想喝水。
剛從床上坐起來，腦子裡就冒出一個問題。
為什麼想喝？
因為渴。
那渴是真的嗎？
我坐在那裡，仔細感受喉嚨里的乾澀。
確實有一點不舒服，嘴唇也發緊。
可我又開始懷疑，是身體先感覺到渴，還是「我很渴」這個想法出現以後，身體才跟著產生反應。
想得越多，越覺得難受。
後來我乾脆不喝了。
可坐了一會兒又覺得自己實在可笑。
連口水都不敢喝，活成這樣還有什麼意思？
我站起來去廚房。
怎麼也找不到那個念頭出現的瞬間。
想打電話的念頭，究竟是我自己先想到，還是聽見那句話以後才產生的？
如果一個念頭能在腦子裡以完整的句子出現，那我憑什麼認定它一定屬於我？
我不知道。
我開始覺得，自己過去那些最確定的想法，也可能只是某種我從沒注意過的聲音。
「她會覺得這個動作也是被安排的。」
這句話出來的時候，我胃裡猛地一陣翻湧。
我趕緊扶住旁邊一棵樹，彎下腰，胃裡一陣陣抽緊，剛吃下去的東西混著酸水吐了出來。
喉嚨被灼得生疼，嘴裡全是苦澀的味道。
我撐著樹幹，乾嘔了幾下，什麼也吐不出來了。
粗糙的樹皮硌著掌心。
遠處有人騎著電動車經過，輪胎壓過積水，發出短促的嘩啦聲。
所有東西都很真實。
可我已經開始不相信自己腦子裡的任何反應。
我抬頭看見路邊一個賣水果的小攤。
突然很想買點橙子。
緊接著又懷疑這個念頭是不是被放進來的。
再往前有人經過，我想避讓。
剛抬腳，又想問為什麼要往左避讓。
如果往右呢？
如果停在原地呢？
我開始在這些最普通的小動作之間猶豫。
越猶豫越累，最後連過一條十幾米寬的馬路都花了很長時間。
別人只是正常地走。
我卻像第一次學會控制這副身體。
最讓我難受的是羞恥。
全網首發更新𝕿𝖂看書📕𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜
我知道自己看起來一定很奇怪。
一個成年人，站在馬路邊反覆停下，嘴裡偶爾還會冒出幾句莫名其妙的話，臉色發白，額頭全是汗。
可我已經顧不上別人怎麼看。
我只想重新擁有一個完全屬於自己的念頭。
走到路口時，腦子裡又出現一句。
「她沒有注意紅燈。」
我下意識看向前方。
刺耳的汽車喇叭聲突然響起。
我猛地往後退，鞋底在路邊滑了一下，差點摔倒。
司機從車窗里探出頭罵了一句。
我沒還嘴。
因為那句話還在繼續。
「她開始明白，自己聽見的也許沒有那麼簡單。」
我站在原地，渾身發冷。
周圍的聲音慢慢離我遠去。
人群。
車輛。
紅綠燈。
路邊的廣告牌。
都像隔了一層透明玻璃。
我忽然意識到一個之前一直沒有認真想過的問題。
如果有人一直在用「她」講述我的經歷，那現在正在說「我」的這個聲音，又究竟來自哪裡？
我平時腦子裡的「我」，到底是什麼？
這個念頭剛冒出來，整個世界忽然輕輕晃了一下。
下一秒。
我看見了自己。
我站在人行道邊，臉色蒼白，衣服皺著，一隻手還扶在樹幹上。
我看見自己後領有一點翻起來，右邊鞋帶鬆了半截。
我看見的是自己的背後。
那種感覺太詭異了。
我明明還能感覺到腳踩在地面上，手掌碰著樹皮，胸口因為剛才的驚嚇還在劇烈跳動。
可視線卻突然跑到了幾米外。
我像站在旁邊看著自己。
持續了也許一秒，也許兩秒。
然後一切猛地合攏。
我重新回到身體裡，眼前的街道晃得厲害。
胃裡一陣翻騰，扶著樹幹又乾嘔了好幾下。
我不知道該怎麼形容剛才那種感覺。
像暈車。
又像你在睡夢裡突然從高處落下。
身體猛地一抽，卻發現自己仍然躺在床上。
只是這次，我沒有任何地方可以醒。
那天晚上回家以後，我儘量表現得正常。
我說不想做飯，從樓下打包了兩份牛肉麵。
我坐在餐桌旁，把碗放到面前，又因為筷子沒拿過來，轉身重新去拿。
其實我很想告訴她，今天我在街上看見了自己。
可這個念頭剛冒出來，腦子裡就跟著出現一句：
「她想告訴她。」
我一下閉上嘴。
她站在桌邊，看著我。
「你今天感覺怎麼樣？」
我低頭拿起筷子。
「還好，就是有點餓。」
那兩個字說出口以後，我心裡突然生出一種強烈的難過。
因為我已經不知道，這句話究竟是自己想說，還是那個看不見的敘述提前替我決定了。
後來，這種視角錯位出現得越來越頻繁。
有時我走路，會突然覺得自己在後面跟著自己。
洗手時望著鏡子，偶爾會覺得鏡子裡的那個人才是正在觀察的人，站在外面的我只是一個被他看著的東西。
最嚴重的一次發生在睡覺的時候。
我明明閉著眼，卻突然看見整間臥室。
視角從天花板靠近窗戶的角落往下。
床在中間。
她睡在左邊。
我睡在右邊。
我能看見自己胸口隨著呼吸緩慢起伏。
還能看見被子一角卷在腿邊。
我看見自己的眼睛緊緊閉著。
可我就是那個閉著眼的人。
我猛地睜開眼。
視角卻沒有立刻回來。
我先看見床上的自己睜開了眼，臉上還帶著剛醒時那種茫然。
然後才像被什麼東西狠狠拽了一下，重新落回身體裡面。
我躺在那裡，心跳快得發疼。
很久都沒有再閉眼。
我開始意識到，「我」這個字也許遠沒有自己以前想的那麼牢固。
它更像是一個位置。
一種習慣。
平時我們待在身體裡面。
用眼睛看。
用手碰。
用自己的聲音說話。
於是理所當然地覺得這個位置就是自己。
可如果這個位置可以被挪走呢？
如果我能夠在某個瞬間從外面看見自己，那站在外面看的人，究竟算不算我？
凌晨的時候，桌上的本子忽然掉到了地上。
我沒有過去撿。
它攤開在那裡，紙頁慢慢翻動，像有人正在尋找某一頁。
最後停住。
上面只有一句話。
「她終於開始懷疑，誰才有資格說『我』。」
我站在床邊，渾身發冷。
然後看見那句話下面，慢慢浮出第二行。
「我已經看她很久了。」
第二天，我試著什麼都不想。
當然沒有成功。
這件事本身就很荒唐。
人不可能真正停止思考，尤其當你越發害怕腦子裡的東西時，那些念頭反而會變得格外活躍。
早上醒來，我想喝水。
剛從床上坐起來，腦子裡就冒出一個問題。
為什麼想喝？
因為渴。
那渴是真的嗎？
我坐在那裡，仔細感受喉嚨里的乾澀。
確實有一點不舒服，嘴唇也發緊。
可我又開始懷疑，是身體先感覺到渴，還是「我很渴」這個想法出現以後，身體才跟著產生反應。
想得越多，越覺得難受。
後來我乾脆不喝了。
可坐了一會兒又覺得自己實在可笑。
連口水都不敢喝，活成這樣還有什麼意思？
我站起來去廚房。