第156章 時代變了
第156章 時代變了
1940年7月15日,23:00,漢普郡,樸茨茅斯外海,索倫特海峽(TheSolent)。
這是典型的大西洋惡劣海況。
白天的陰雲在夜間化作了濃得化不開的寒霧。這種霧氣並非輕紗,而是像吸飽了冰水的棉被一樣死死地壓在海面上。能見度被極其殘忍地壓縮到了可憐的1500碼(約1.3公里)以內。
天空中沒有月亮,甚至連星光都無法穿透這層厚重的鉛灰色帷幕。
海面上漆黑一片,除了艦劈開海浪發出的沉悶水聲,周圍死寂得令人髮指。這種天氣,連樸茨茅斯最飢餓的海鷗都不會出巢。
在這樣的黑暗中,一頭鋼鐵巨獸正以15節的航速在濃霧中航行。
那是皇家海軍本土艦隊的驕傲—「羅德尼」號戰列艦。
這艘滿載排水量逼近四萬噸、艦以前所未有的品字形布局搭載著三座三聯裝16英寸巨炮的條約時代怪物,此刻卻像一頭被蒙住了眼睛的盲獸。
它在自己最熟悉的母港外海游弋,卻走得步步驚心。
托維上將和龐德元帥並肩站在「羅德尼」號高聳的露天艦橋上。七月的海風夾雜著冰冷的鹽水泡沫,刮過兩位海軍統帥的臉頰。但他們顧不上寒冷,雙眼死死地盯著前方的無盡黑暗。
在他們周圍,是戰艦上視力最好、經驗最豐富的瞭望員。
這些經過層層選拔、每天攝入大量胡蘿蔔素以保持夜視能力的水兵,此刻已經把眼睛瞪出了血絲,眼角因為長時間迎風而流出了淚水。
但毫無作用。
光學觀測的極限在濃霧裡被進一步壓縮。他們什麼都看不見,哪怕是一艘萬噸級的巡洋艦在兩千碼外橫穿航線,他們也只能在快要撞到的時候才隱約看到對方模糊的剪影。
托維對這種「瞎子摸象」般的航行感到極度不安,他的手緊緊抓著艦橋的黃銅欄杆。
「這簡直是胡鬧。」托維壓低聲音向龐德抱怨,「在這種天氣下,沒有任何護航驅逐艦的掩護,讓一艘搭載著一千多人的主力戰列艦在海峽里亂轉。只要有一艘德國人的S艇在附近游弋,我們連怎麼死的都不知道。」
龐德元帥沒有說話,他只是深吸了一口冰冷的空氣,然後將自光投向了艦橋上方的前桅杆。
托維順著龐德的目光看去,臉上的嫌棄之色更濃了。
在「羅德尼」號前槍桿的頂端,那個原本應該用來懸掛將官旗的位置,現在被一個極其醜陋的長方形金屬網架占據著。
龐德和托維當然認得那是什麼海軍部正在推進裝備的「無線電測向儀」(RDF,早期雷達的代稱)。
【記住本站域名𝔗𝔚看書網→𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴】
但相比於海軍部研發的早期型號,斯特林公司強行塞上來的這個魔改版本顯得更加笨重,網架密密麻麻,看起來就像個生鏽的彈簧床墊,此刻正伴隨著底座電機的微弱嗡嗡聲,在寒風中極其不協調地緩緩旋轉。
「那就是亞瑟信誓旦旦保證能用來引導主炮的眼睛」?」托維上將的聲音里充滿了傳統艦隊指揮官的抗拒,「我知道RDF能提前預警轟炸機,但那只能知道大概方向,指望這種連方位角都測不準的粗糙玩意兒去給16英寸主炮提供射擊諸元?這是對海軍火控和彈道學的褻瀆。」
托維抱怨:「它不僅會破壞戰列艦的隱蔽輪廓,還在桅杆頂部憑空增加了幾噸的死重,嚴重影響了戰艦在惡劣海況下的復原性。元帥,我信任斯特林家族的裝甲鋼和穿甲彈,因為那是實打實的鋼鐵。」
「但我不太相信這些動不動就會因為震動而燒毀的真空玻璃管以及那幾根粗糙的銅導線,能比我手下那些身經百戰的火控軍官和九米長的基線光學測距儀更靠譜。」
「大英帝國海軍在濃霧裡確實會受限,但我們也絕不能把四萬噸戰列艦的開火權,交給這些脆弱的電子玩具。」
「上將,肉眼和光學鏡片是有物理極限的,但電磁波沒有。」
亞瑟的聲音突然從艦橋角落的內部通訊器里傳了出來,那是斯特林家族旗下電子公司最新研製的艦內高保真防爆對講系統。
亞瑟並沒有在露天艦橋上跟著他們一起受凍。
「你們站在艦橋上吹冷風,除了把自己凍感冒、讓視網膜充血之外,對於超視距索敵沒有任何真正意義上的幫助。」亞瑟的聲音通過揚聲器傳出,聲音里甚至有些挑釁,「收起對光學儀器的固執吧,請移步戰艦裝甲盒的深處一戰情中心(CIC,Combat
InformationCenter)。那裡才是這艘戰列艦真正的大腦。」
托維和龐德對視了一眼,眉頭同時皺緊。
在二戰初期,「戰情中心」是一個極其超前、甚至是對海軍傳統指揮教條構成徹底顛覆的概念。
過去幾百年,一艘戰艦的最高指揮權和所有信息匯總,永遠集中在露天艦橋或者擁有厚重裝甲的司令塔上。艦長必須站在最高處,用肉眼和望遠鏡親眼觀察敵情,然後通過傳聲筒向輪機艙和炮塔下達命令。
但亞瑟卻反其道而行之。
兩位海軍最高統帥帶著滿腹的狐疑與隱隱的排斥,跟隨著引路的水兵,順著狹窄陡峭的鋼鐵舷梯,一層層地深入戰列艦的腹部。
走在下行的舷梯上,托維上將看著通道兩側那些明顯是全新敷設、用絕緣橡膠嚴密包裹的粗壯黑色同軸電纜,心中的疑惑越來越深。
要在短短十四個小時內,在一艘四萬噸級戰列艦的穹甲內部清空兩個儲藏室,並完成如此龐大且複雜的線路鋪設和機櫃固定,這根本不可能。
亞瑟怎麼做到的?
答案很簡單他根本不是今天才開始動手改裝羅德尼號的。
就在前不久,「羅德尼」號作為旗艦,將亞瑟和他的軍隊從法國那片燃燒的廢墟中接回英倫本土時,這位斯特林家族的繼承人就已經向海軍部高層「打了個招呼」,要求在戰艦休整期間,徵用這艘四萬噸級戰列艦的內部空間,來實驗一下他關於「未來海戰指揮體系」的構想。
看在斯特林家族源源不斷提供的裝甲鋼、重油和貸款的面子上,白廳的官僚們毫不猶豫地就亮了綠燈。
於是,在「羅德尼」號靠港補充彈藥和淡水的這十幾天裡,亞瑟直接將幾百名斯特林造船廠最頂級的電氣工程師和熟練焊工,塞進了戰艦的腹部。
他們拿著三倍的戰時津貼,實行極其瘋狂的二十四小時三班倒。
沉重的顯示機櫃早就被高強度螺栓死死固定在了水線以下的抗震基座上,幾百米長的同軸電纜也順著通風管道鋪設完畢,雷達天線的底座更是早就焊死在了前桅杆上,只等最後蓋上那層醜陋的金屬網。
這也是英國海軍部在戰略調度上的一個無奈之舉一為什麼在不久前那場極度兇險、
意圖威懾法國人的「弩炮行動」中,龐德元帥只能捏著鼻子,派出裝甲相對薄弱的「胡德」號戰列巡洋艦去地中海壓陣,卻沒有動用擁有九門16英寸巨炮、威懾力更強的「羅德尼」號。
因為在那個節骨眼上,這艘本土艦隊的絕對核心正趴在造船廠的泊位上,被幾百名電氣工程師「開膛破肚」,進行著這場絕密的電子化換血。
它根本無法出港。
而這一切發生在托維上任之前,整整一周,這位剛從地中海調回來的艦隊指揮官,還在倫敦白廳的辦公室里,對著國王的畫像和厚重的聖經完成本土艦隊司令的就職宣誓。
直到今天清晨,他才第一次真正來到樸茨茅斯,踏上這艘屬於自己的旗艦甲板。
所以,當他看到滿船新鋪設的黑色同軸電纜、清空的彈藥艙,以及桅杆頂端那個極其醜陋的金屬網架時,這位傳統統帥才會感到如此的錯愕與隱隱的憤怒。
因為他突然發現,原本屬於自己的戰艦,在自己還沒來得及指揮她之前,就已經被亞瑟牛了。
但這就是斯特林家族的執行力和能力,只要亞瑟想,大英帝國最驕傲的戰列艦,隨時可以變成他的私人兵器試驗場。
他在一個月前種下了這顆種子。
而現在,這顆種子發芽了。亞瑟要用這套名為「戰情中心」的複雜電子機櫃,強行把那些固守傳統的艦隊指揮官從高高在上的露天艦橋上拉下來,把他們塞進一個看不見大海、聽不到炮聲的鐵罐子裡,去用屏幕和坐標指揮一場關乎帝國國運的戰爭。
推開那扇沉重的水密門,一股極其複雜的混合氣味撲面而來。
戰情中心的空間非常狹窄且悶熱。這裡沒有海風,空氣里全是電子管長時間工作後散發出的焦糊味,托維對這裡的第一印象就是很悶。
艙室內的照明被極其嚴格地控制著,除了幾盞散發著暗紅色光芒的戰術防空燈之外,沒有任何白光照明,這是為了保護操作員的夜視能力,同時避免屏幕反光。
在紅色的昏暗光線下,十幾個穿著防靜電工作服的斯特林電子公司技術人員,正全神貫注地坐在各自的控制台前。
而整個艙室的視覺中心,是一個鑲嵌在巨大金屬機櫃中央、直徑約三十厘米的圓形陰極射線管顯示器——PPI(平面位置顯示器)。
它正散發著幽靈般的綠色螢光。
一根亮綠色的掃描線,正像秒針一樣,以固定的頻率在圓形的屏幕上進行著360度的順時針掃掠。
亞瑟脫下了西裝外套,只穿著一件潔白的襯衫,領帶微微鬆開。他站在那台機器前,綠色的螢光映照在他稜角分明的臉上,在紅色的背景光下,讓他看起來如同一個正在進行某種黑魔法儀式的神祇,或者說神棍。
「歡迎來到現代戰爭的神經中樞,元帥。」亞瑟轉過身,欠了欠身,用手杖指了指那台機器,「284型火控雷達斯特林重工魔改版。」
龐德元帥走近了一步,看著那個不斷旋轉的綠色屏幕。
在歷史上,英國確實很早就研發出了雷達,但早期的雷達波長長達數米(米波雷達)。而且那種雷達極其粗糙,它只能在屏幕上顯示一個模糊的波峰,告訴你「前方幾十公里可能有東西」,但它無法告訴你那個東西的具體方位,更無法精確測距,只能作為早期的防空警戒使用。
但亞瑟此刻拿出的,是將徹底改變二戰電子戰格局的終極殺手鐧。
「在這個機櫃的最深處,有一顆斯特林實驗室剛剛實現了量產的空腔磁控管(Cavity
Magnetron)。」亞瑟的聲音裡帶著對家族技術的絕對自信,「它將雷達的波長,從粗糙的米級,直接壓縮到了10厘米級別(S波段)。同時,峰值功率達到了十萬瓦特。」
托維上將對這些枯燥的數據毫無概念,他皺著眉頭問:「這到底意味著什麼?」
「是,長官。天線轉速15轉/分,波束仰角歸零,海面雜波抑制開啟。」操作員迅速調整著旋鈕。
亞瑟看向托維:「上將,今晚的測試,我借用了樸茨茅斯基地的一艘已經接近退役的老式V級驅逐艦作為假想敵。根據預定計劃,它現在應該正在這片海域以最高航速進行無規律機動。它實行了最嚴苛的燈火管制,並且保持徹底的無線電靜默。」
托維立刻拿起了通往艦橋的直通電話:「艦橋,光學測距儀和瞭望哨有什麼發現嗎?」
電話那頭很快傳來軍官絕望的聲音:「報告指揮官,外面全是濃霧,能見度不足1000
碼。什麼都看不見,光學測距儀完全丟失目標。」
托維放下電話,看向亞瑟:「我的瞭望員什麼都看不見。
「7
「當然看不見。因為我們的獵物,現在在16公里之外。」
亞瑟微微一笑,指著綠色的PPI屏幕。
就在那根綠色的掃描線掃過屏幕右上角的瞬間,一個極其清晰、明亮的綠色光斑跳了出來。在這個光斑的後方,甚至還拖著一絲極其微弱、如同彗星尾巴一樣的細小雜波。
「報告!接觸目標!」雷達操作員大聲讀出數據,「距離18450碼(約16.8公里),方位042。目標正在高速移動!」
托維和龐德的心臟猛地一縮。
「由於是厘米波,它的分辨精度極高。」亞瑟的手指在那條微弱的「彗星尾巴」上敲了敲,那是雷達波打在海水被螺旋槳攪動後產生的氣泡上形成的反射,「元帥,上將。我們不僅能看到這艘驅逐艦,我們甚至能通過回波分析出它濺起的尾流湍流。從而精確計算出它的航向和航速。」
「目標航速32節,航向西北偏北,正在進行z字形反潛機動。」操作員迅速用計算尺報出了精確數據。
戰情中心裡一片死寂。
托維上將感覺自己的喉嚨有些發乾。
他下意識地轉過頭,剛好迎上了龐德元帥同樣帶著極度震撼的目光。在幽綠色的螢光下,兩位親歷過上一次世界大戰的海軍統帥,在這一瞬間,腦海中同時浮現出了同一個帶著濃烈硝煙與遺憾的名詞—日德蘭。
那是大英帝國海軍過去二十四年來最大的心病。
1916年的那個傍晚,擁有絕對噸位和火力優勢的大艦隊,明明已經將德國公海艦隊逼入了死角。但當夜幕降臨、北海的濃霧瀰漫開來時,那支不可一世的無敵艦隊瞬間變成了瞎子。
托維太清楚那種在黑夜中瞎子摸象的絕望感了。
當年在日德蘭,他是「昂斯洛」號(HMSOnslow)的驅逐艦艦長。他在黑夜的濃霧中率艦盲目地衝鋒,連德國戰艦的輪廓都看不清,只能對著偶爾閃爍的炮口焰發射魚雷;而龐德當時則是「巨像」號(HMSColossus)戰列艦的艦長,他只能眼睜睜地站在艦橋上,聽著周圍的炮聲,看著舍爾海軍上將的德國主力艦隊利用夜色的掩護,從大英帝國艦隊的縫隙中如同幽靈般溜走,硬生生地把一場本該結束戰爭的殲滅戰,變成了一場勢均力敵的遭遇戰。
那一夜的屈辱證明了一個事實:沒有夜視能力,再多的15英寸巨炮和萬噸裝甲,也只是一記打在棉花上的重拳。
托維深吸了一口氣,將思緒從二十四年前的北海拉回到眼前的示波器上。
16公里外,一艘完全實行了燈火管制的驅逐艦。在傳統的夜戰中,除非它主動開火暴露炮口焰,否則對於戰列艦來說,它就是一個隨時可能消失在黑暗中的幽靈,就像當年日德蘭海戰中那些在濃霧裡穿梭的德國魚雷艇一樣。
但現在,時代變了。
這個幽靈被死死地釘在了一塊發光的圓形玻璃屏幕上。
它沒有開火,沒有開燈,甚至連無線電都沒有發出一絲雜音,但它所有的航向、航速甚至螺旋槳攪動的尾跡,都被這台名叫「雷達」的機器扒得一乾二淨。
它在電磁波的照射下無所遁形,就像是被強光探照燈死死鎖定的越獄犯。
>
1940年7月15日,23:00,漢普郡,樸茨茅斯外海,索倫特海峽(TheSolent)。
這是典型的大西洋惡劣海況。
白天的陰雲在夜間化作了濃得化不開的寒霧。這種霧氣並非輕紗,而是像吸飽了冰水的棉被一樣死死地壓在海面上。能見度被極其殘忍地壓縮到了可憐的1500碼(約1.3公里)以內。
天空中沒有月亮,甚至連星光都無法穿透這層厚重的鉛灰色帷幕。
海面上漆黑一片,除了艦劈開海浪發出的沉悶水聲,周圍死寂得令人髮指。這種天氣,連樸茨茅斯最飢餓的海鷗都不會出巢。
在這樣的黑暗中,一頭鋼鐵巨獸正以15節的航速在濃霧中航行。
那是皇家海軍本土艦隊的驕傲—「羅德尼」號戰列艦。
這艘滿載排水量逼近四萬噸、艦以前所未有的品字形布局搭載著三座三聯裝16英寸巨炮的條約時代怪物,此刻卻像一頭被蒙住了眼睛的盲獸。
它在自己最熟悉的母港外海游弋,卻走得步步驚心。
托維上將和龐德元帥並肩站在「羅德尼」號高聳的露天艦橋上。七月的海風夾雜著冰冷的鹽水泡沫,刮過兩位海軍統帥的臉頰。但他們顧不上寒冷,雙眼死死地盯著前方的無盡黑暗。
在他們周圍,是戰艦上視力最好、經驗最豐富的瞭望員。
這些經過層層選拔、每天攝入大量胡蘿蔔素以保持夜視能力的水兵,此刻已經把眼睛瞪出了血絲,眼角因為長時間迎風而流出了淚水。
但毫無作用。
光學觀測的極限在濃霧裡被進一步壓縮。他們什麼都看不見,哪怕是一艘萬噸級的巡洋艦在兩千碼外橫穿航線,他們也只能在快要撞到的時候才隱約看到對方模糊的剪影。
托維對這種「瞎子摸象」般的航行感到極度不安,他的手緊緊抓著艦橋的黃銅欄杆。
「這簡直是胡鬧。」托維壓低聲音向龐德抱怨,「在這種天氣下,沒有任何護航驅逐艦的掩護,讓一艘搭載著一千多人的主力戰列艦在海峽里亂轉。只要有一艘德國人的S艇在附近游弋,我們連怎麼死的都不知道。」
龐德元帥沒有說話,他只是深吸了一口冰冷的空氣,然後將自光投向了艦橋上方的前桅杆。
托維順著龐德的目光看去,臉上的嫌棄之色更濃了。
在「羅德尼」號前槍桿的頂端,那個原本應該用來懸掛將官旗的位置,現在被一個極其醜陋的長方形金屬網架占據著。
龐德和托維當然認得那是什麼海軍部正在推進裝備的「無線電測向儀」(RDF,早期雷達的代稱)。
【記住本站域名𝔗𝔚看書網→𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴】
但相比於海軍部研發的早期型號,斯特林公司強行塞上來的這個魔改版本顯得更加笨重,網架密密麻麻,看起來就像個生鏽的彈簧床墊,此刻正伴隨著底座電機的微弱嗡嗡聲,在寒風中極其不協調地緩緩旋轉。
「那就是亞瑟信誓旦旦保證能用來引導主炮的眼睛」?」托維上將的聲音里充滿了傳統艦隊指揮官的抗拒,「我知道RDF能提前預警轟炸機,但那只能知道大概方向,指望這種連方位角都測不準的粗糙玩意兒去給16英寸主炮提供射擊諸元?這是對海軍火控和彈道學的褻瀆。」
托維抱怨:「它不僅會破壞戰列艦的隱蔽輪廓,還在桅杆頂部憑空增加了幾噸的死重,嚴重影響了戰艦在惡劣海況下的復原性。元帥,我信任斯特林家族的裝甲鋼和穿甲彈,因為那是實打實的鋼鐵。」
「但我不太相信這些動不動就會因為震動而燒毀的真空玻璃管以及那幾根粗糙的銅導線,能比我手下那些身經百戰的火控軍官和九米長的基線光學測距儀更靠譜。」
「大英帝國海軍在濃霧裡確實會受限,但我們也絕不能把四萬噸戰列艦的開火權,交給這些脆弱的電子玩具。」
「上將,肉眼和光學鏡片是有物理極限的,但電磁波沒有。」
亞瑟的聲音突然從艦橋角落的內部通訊器里傳了出來,那是斯特林家族旗下電子公司最新研製的艦內高保真防爆對講系統。
亞瑟並沒有在露天艦橋上跟著他們一起受凍。
「你們站在艦橋上吹冷風,除了把自己凍感冒、讓視網膜充血之外,對於超視距索敵沒有任何真正意義上的幫助。」亞瑟的聲音通過揚聲器傳出,聲音里甚至有些挑釁,「收起對光學儀器的固執吧,請移步戰艦裝甲盒的深處一戰情中心(CIC,Combat
InformationCenter)。那裡才是這艘戰列艦真正的大腦。」
托維和龐德對視了一眼,眉頭同時皺緊。
在二戰初期,「戰情中心」是一個極其超前、甚至是對海軍傳統指揮教條構成徹底顛覆的概念。
過去幾百年,一艘戰艦的最高指揮權和所有信息匯總,永遠集中在露天艦橋或者擁有厚重裝甲的司令塔上。艦長必須站在最高處,用肉眼和望遠鏡親眼觀察敵情,然後通過傳聲筒向輪機艙和炮塔下達命令。
但亞瑟卻反其道而行之。
兩位海軍最高統帥帶著滿腹的狐疑與隱隱的排斥,跟隨著引路的水兵,順著狹窄陡峭的鋼鐵舷梯,一層層地深入戰列艦的腹部。
走在下行的舷梯上,托維上將看著通道兩側那些明顯是全新敷設、用絕緣橡膠嚴密包裹的粗壯黑色同軸電纜,心中的疑惑越來越深。
要在短短十四個小時內,在一艘四萬噸級戰列艦的穹甲內部清空兩個儲藏室,並完成如此龐大且複雜的線路鋪設和機櫃固定,這根本不可能。
亞瑟怎麼做到的?
答案很簡單他根本不是今天才開始動手改裝羅德尼號的。
就在前不久,「羅德尼」號作為旗艦,將亞瑟和他的軍隊從法國那片燃燒的廢墟中接回英倫本土時,這位斯特林家族的繼承人就已經向海軍部高層「打了個招呼」,要求在戰艦休整期間,徵用這艘四萬噸級戰列艦的內部空間,來實驗一下他關於「未來海戰指揮體系」的構想。
看在斯特林家族源源不斷提供的裝甲鋼、重油和貸款的面子上,白廳的官僚們毫不猶豫地就亮了綠燈。
於是,在「羅德尼」號靠港補充彈藥和淡水的這十幾天裡,亞瑟直接將幾百名斯特林造船廠最頂級的電氣工程師和熟練焊工,塞進了戰艦的腹部。
他們拿著三倍的戰時津貼,實行極其瘋狂的二十四小時三班倒。
沉重的顯示機櫃早就被高強度螺栓死死固定在了水線以下的抗震基座上,幾百米長的同軸電纜也順著通風管道鋪設完畢,雷達天線的底座更是早就焊死在了前桅杆上,只等最後蓋上那層醜陋的金屬網。
這也是英國海軍部在戰略調度上的一個無奈之舉一為什麼在不久前那場極度兇險、
意圖威懾法國人的「弩炮行動」中,龐德元帥只能捏著鼻子,派出裝甲相對薄弱的「胡德」號戰列巡洋艦去地中海壓陣,卻沒有動用擁有九門16英寸巨炮、威懾力更強的「羅德尼」號。
因為在那個節骨眼上,這艘本土艦隊的絕對核心正趴在造船廠的泊位上,被幾百名電氣工程師「開膛破肚」,進行著這場絕密的電子化換血。
它根本無法出港。
而這一切發生在托維上任之前,整整一周,這位剛從地中海調回來的艦隊指揮官,還在倫敦白廳的辦公室里,對著國王的畫像和厚重的聖經完成本土艦隊司令的就職宣誓。
直到今天清晨,他才第一次真正來到樸茨茅斯,踏上這艘屬於自己的旗艦甲板。
所以,當他看到滿船新鋪設的黑色同軸電纜、清空的彈藥艙,以及桅杆頂端那個極其醜陋的金屬網架時,這位傳統統帥才會感到如此的錯愕與隱隱的憤怒。
因為他突然發現,原本屬於自己的戰艦,在自己還沒來得及指揮她之前,就已經被亞瑟牛了。
但這就是斯特林家族的執行力和能力,只要亞瑟想,大英帝國最驕傲的戰列艦,隨時可以變成他的私人兵器試驗場。
他在一個月前種下了這顆種子。
而現在,這顆種子發芽了。亞瑟要用這套名為「戰情中心」的複雜電子機櫃,強行把那些固守傳統的艦隊指揮官從高高在上的露天艦橋上拉下來,把他們塞進一個看不見大海、聽不到炮聲的鐵罐子裡,去用屏幕和坐標指揮一場關乎帝國國運的戰爭。
推開那扇沉重的水密門,一股極其複雜的混合氣味撲面而來。
戰情中心的空間非常狹窄且悶熱。這裡沒有海風,空氣里全是電子管長時間工作後散發出的焦糊味,托維對這裡的第一印象就是很悶。
艙室內的照明被極其嚴格地控制著,除了幾盞散發著暗紅色光芒的戰術防空燈之外,沒有任何白光照明,這是為了保護操作員的夜視能力,同時避免屏幕反光。
在紅色的昏暗光線下,十幾個穿著防靜電工作服的斯特林電子公司技術人員,正全神貫注地坐在各自的控制台前。
而整個艙室的視覺中心,是一個鑲嵌在巨大金屬機櫃中央、直徑約三十厘米的圓形陰極射線管顯示器——PPI(平面位置顯示器)。
它正散發著幽靈般的綠色螢光。
一根亮綠色的掃描線,正像秒針一樣,以固定的頻率在圓形的屏幕上進行著360度的順時針掃掠。
亞瑟脫下了西裝外套,只穿著一件潔白的襯衫,領帶微微鬆開。他站在那台機器前,綠色的螢光映照在他稜角分明的臉上,在紅色的背景光下,讓他看起來如同一個正在進行某種黑魔法儀式的神祇,或者說神棍。
「歡迎來到現代戰爭的神經中樞,元帥。」亞瑟轉過身,欠了欠身,用手杖指了指那台機器,「284型火控雷達斯特林重工魔改版。」
龐德元帥走近了一步,看著那個不斷旋轉的綠色屏幕。
在歷史上,英國確實很早就研發出了雷達,但早期的雷達波長長達數米(米波雷達)。而且那種雷達極其粗糙,它只能在屏幕上顯示一個模糊的波峰,告訴你「前方幾十公里可能有東西」,但它無法告訴你那個東西的具體方位,更無法精確測距,只能作為早期的防空警戒使用。
但亞瑟此刻拿出的,是將徹底改變二戰電子戰格局的終極殺手鐧。
「在這個機櫃的最深處,有一顆斯特林實驗室剛剛實現了量產的空腔磁控管(Cavity
Magnetron)。」亞瑟的聲音裡帶著對家族技術的絕對自信,「它將雷達的波長,從粗糙的米級,直接壓縮到了10厘米級別(S波段)。同時,峰值功率達到了十萬瓦特。」
托維上將對這些枯燥的數據毫無概念,他皺著眉頭問:「這到底意味著什麼?」
「是,長官。天線轉速15轉/分,波束仰角歸零,海面雜波抑制開啟。」操作員迅速調整著旋鈕。
亞瑟看向托維:「上將,今晚的測試,我借用了樸茨茅斯基地的一艘已經接近退役的老式V級驅逐艦作為假想敵。根據預定計劃,它現在應該正在這片海域以最高航速進行無規律機動。它實行了最嚴苛的燈火管制,並且保持徹底的無線電靜默。」
托維立刻拿起了通往艦橋的直通電話:「艦橋,光學測距儀和瞭望哨有什麼發現嗎?」
電話那頭很快傳來軍官絕望的聲音:「報告指揮官,外面全是濃霧,能見度不足1000
碼。什麼都看不見,光學測距儀完全丟失目標。」
托維放下電話,看向亞瑟:「我的瞭望員什麼都看不見。
「7
「當然看不見。因為我們的獵物,現在在16公里之外。」
亞瑟微微一笑,指著綠色的PPI屏幕。
就在那根綠色的掃描線掃過屏幕右上角的瞬間,一個極其清晰、明亮的綠色光斑跳了出來。在這個光斑的後方,甚至還拖著一絲極其微弱、如同彗星尾巴一樣的細小雜波。
「報告!接觸目標!」雷達操作員大聲讀出數據,「距離18450碼(約16.8公里),方位042。目標正在高速移動!」
托維和龐德的心臟猛地一縮。
「由於是厘米波,它的分辨精度極高。」亞瑟的手指在那條微弱的「彗星尾巴」上敲了敲,那是雷達波打在海水被螺旋槳攪動後產生的氣泡上形成的反射,「元帥,上將。我們不僅能看到這艘驅逐艦,我們甚至能通過回波分析出它濺起的尾流湍流。從而精確計算出它的航向和航速。」
「目標航速32節,航向西北偏北,正在進行z字形反潛機動。」操作員迅速用計算尺報出了精確數據。
戰情中心裡一片死寂。
托維上將感覺自己的喉嚨有些發乾。
他下意識地轉過頭,剛好迎上了龐德元帥同樣帶著極度震撼的目光。在幽綠色的螢光下,兩位親歷過上一次世界大戰的海軍統帥,在這一瞬間,腦海中同時浮現出了同一個帶著濃烈硝煙與遺憾的名詞—日德蘭。
那是大英帝國海軍過去二十四年來最大的心病。
1916年的那個傍晚,擁有絕對噸位和火力優勢的大艦隊,明明已經將德國公海艦隊逼入了死角。但當夜幕降臨、北海的濃霧瀰漫開來時,那支不可一世的無敵艦隊瞬間變成了瞎子。
托維太清楚那種在黑夜中瞎子摸象的絕望感了。
當年在日德蘭,他是「昂斯洛」號(HMSOnslow)的驅逐艦艦長。他在黑夜的濃霧中率艦盲目地衝鋒,連德國戰艦的輪廓都看不清,只能對著偶爾閃爍的炮口焰發射魚雷;而龐德當時則是「巨像」號(HMSColossus)戰列艦的艦長,他只能眼睜睜地站在艦橋上,聽著周圍的炮聲,看著舍爾海軍上將的德國主力艦隊利用夜色的掩護,從大英帝國艦隊的縫隙中如同幽靈般溜走,硬生生地把一場本該結束戰爭的殲滅戰,變成了一場勢均力敵的遭遇戰。
那一夜的屈辱證明了一個事實:沒有夜視能力,再多的15英寸巨炮和萬噸裝甲,也只是一記打在棉花上的重拳。
托維深吸了一口氣,將思緒從二十四年前的北海拉回到眼前的示波器上。
16公里外,一艘完全實行了燈火管制的驅逐艦。在傳統的夜戰中,除非它主動開火暴露炮口焰,否則對於戰列艦來說,它就是一個隨時可能消失在黑暗中的幽靈,就像當年日德蘭海戰中那些在濃霧裡穿梭的德國魚雷艇一樣。
但現在,時代變了。
這個幽靈被死死地釘在了一塊發光的圓形玻璃屏幕上。
它沒有開火,沒有開燈,甚至連無線電都沒有發出一絲雜音,但它所有的航向、航速甚至螺旋槳攪動的尾跡,都被這台名叫「雷達」的機器扒得一乾二淨。
它在電磁波的照射下無所遁形,就像是被強光探照燈死死鎖定的越獄犯。
>